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LE    PRINCE    CORIOLANI 


PREMIERE  PARTIE 
LE  PALAIS  DORIA 


LE    COLONEL    SAN    SEVERO 


Il  y  avait  du  monde  partout  au  palais  Doria  cette  nuit  :  dans  les  salons 
et  dans  les  galeries,  sur  les  terrasses  embaumées  de  fleurs,  sous  les  bos- 
quets, au  fond  des  grottes  où  régnait  un  suave  demi-jour.  La  cour  était  là 
au  complet,  brillants  seigneurs  et  belles  dames.  Vous  y  eussiez  entendu 
parler  tous  les  dialectes  de  l'Italie  :  la  grave  langue  de  Rome,  le  pur  flo- 
rentin, le  piémontais  déjà  tudesque  et  le  vénitien  qui  a  pris  des  mots  à 
tous  les  idiomes  de  la  terre.  Il  y  avait  des  costumes  et  des  masques,  bien 
qu'on  ne  fût  point  en  carnaval.  La  fête  était  splendide. 

La  première  personne  que  nous  y  rencontrons  n'était  pas  une  princesse, 
mais  une  simple  gentlewoman  :  Pénélope  Brown  (de  Cheapside)  au  bras 
de  son  colossal  chevalier,  le  colonel  San  Severo  de  la  garde  royale. 

Voici  comment  l'épouse  austère  de  Peter-Paulus,  la  fille  de  Marjorara 
et  Watergruel,  se  trouvait  ici  en  pareille  compagnie  : 

Après  le  dîner,  Pénélope  avait  appris  par  le  groom  Jack,  que  son  mari 
était  parti  incognito  pour  braver  dans  la  nuit  de  Naples  le  danger  des 
aventures.  Elle  jeta  les  hauts  cris  et  au  plus  fort  de  sa  colère,  un  domes- 
tique de  l'hôtel  fit  entrer  un  militaire  de  six  pieds  de  haut,  portant  le 
riche  costume  de  la  garde  royale.  Pénélope  prit  cet  air  effarouché  de  l'An- 
glaise qui  connaît  ses  caonveniences  et  demanda;  Que  vôlé-vos? 

Car  elle  parlait  français  à  tout  le  monde  pour  perfécheuner  son  languédge. 
Le  colonel  ne  comprenait  ni  l'anglais,  ni  le  français.  Il  salua  milady  et 
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prenant  sa  main  il  lui  fit  une  double  croix  sous  la  paume.  Pénélope,  indi- 
gnée, s'écria  en  prenant  sa  suivante  à  témoin  : 

—  Shochmg,  very  schocking  indeed  ! 

—  Ce  sont  les  habitudes  du  pays,  répartit  Mel.  Un  beau  brin  d'homme  1 

—  Ah  !  dit  le  colonel  en  italien,  est-ce  qu'il  y  a  quiproquo?  Je  croyais 
que  vous  connaissiez  l'affaire,  mais  du  moment  que  je  vous  gêne... 

Il  chercha  des  yeux  autour  de  la  chambre  et  vit  un  écrin  sur  la  table  de 
nuit.  Il  le  montra  du  doigt. 
■ —  Diamant?...  dit-il. 
• —  Je  comprené  bienne,  répliqua  Pénélope. 

—  L'avez-vous?  demanda  le  colonel. 

—  Yes,  yes,  fit  milady,  pôr  aller  lé  soar  au  bal  ! 

—  Justement  !  s'écria  le  colonel;  au  bal  ! 

—  Et  milord  y  est?  demanda  Pénélope. 

—  Le  pendjaub  !  fit  San  Severo;  diamant...  bal...  ce  soir  ! 

—  Je  comprené  bienne.  Je  volé  seurprender  M.  Brown  et  vendger  moâ  1 

—  M.  Brown!  s'écria  San  Severo;  c'est  cela! 

Ils  ne  savaient  absolument  pas  ce  qu'ils  avaient  dit  l'un  ni  l'autre,  mais 
chacun  d'eux  avait  son  idée  fixe.  San  Severo,  qui  était,  comme  le  lecteur 
le  sait  déjà  le  terrible  capitaine  Luca  Tristany,  ayant  appris  qu'un  Anglais 
nommé  Brown.  était  arrivé  par  le  Pausilippe,  venait  s'aboucher  pour  la 
fameuse  affaire  du  pendjaub.  Pénélope  comprenait  vaguement  qu'on 
qu'on  voulait  la  conduire  à  un  bal  où  Peter-Paulus  était  déjà  sans  elle. 

—  Milord,  dit-elle,  mister  Brown  été  a  une  traitor  ! 

—  C'est  cela  !  s'écria  Luca  Tristany,  M.  Brown...  pour  traiter! 

On  était  d'accord.  Mel  ouvrit  les  malles  pour  atteindre  cette  presti- 
gieuse toilette  que  nous  avons  déjà  décrite,  et  le  colonel  passa  dans  la 
chambre  de  Peter-Paulus  où  il  mit  dans  sa  poche  divers  petits  objets 
qui  traînaient  sur  les  meubles.  Ce  n'était  pas  pourtant  un  homme  minu- 
tieux; mais  il  y  a  de  vieilles  habitudes. 

La  toilette  de  Pénélope  fut  faite  vivement.  Le  mariage  de  ces  vives 
couleurs  rose,  bleu,  orange,  amarante,  eut  lieu  selon  les  règles  les  plus 
sévères  du  goût  de  Cheapside.  Quand  on  alla  chercher  le  colonel  et  qu'il 
vit  cette  longue  femme  vêtue  en  arc-en-ciel,  il  offrit  son  bras.  Un  équipage 
stationnait  à  la  porte.  Pendant  la  route,  le  colonel  tâta  un  peu  les-poches 
de  sa  compagne,  pour  voir  s'il  sentirait  l'écrin  du /'eti^/aïf  6."  le  brave  géant 
n'en  voulait  qu'au  pendjaub. 

Pénélope  n'eut  qu'une  occupation  au  palais  Doria  :  chercher  Peter- 
Paulus,  afin  de  le  piounir.  Elle  ne  réussit  point,  car  nous  savons  si  le 
malheureux  sendjet  anglais  était  sur  un  lit  de  roses  !  Quant  au  colonel, 
qui  était  là  pour  le  diamant,  le  baragouin  de  Pénélope  ne  tarda  pas  à 
l'exaspérer.  Il  l'avait  traînée  de  salon  en  salon,  disant  à  tout  le  monde 
qu'elle  était  la  femme  du  plus  riche  joaillier  de  Londres,  mais  tous  ses 
efforts  pour  obtenir  le  moindre  renseignement  sur  le  fameux  pendjaub 
étaient  restés  absolument  infructueux.  Pénélope,  au  bout  d'une  heure, 
pesait  cent  livres  à  son  bras. 

Vers  minuit,  elle  put  voir  un  certain  mouvement  insolite  dans  les 
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salons  et  dans  les  jardins.  Son  colonel  fut  accosté  successivement  par 
plusieurs  personnes  qui  lui  glissèrent  quelques  mots  à  l'oreille.  A  dater 
de  ce  moment,  il  devint  encore  plus  taciturne  et  plus  froid.  Il  aborda 
brusquement  un  cavalier  et  lui  fit  tout  bas  une  question.  Le  cavalier  dit 
en  anglais  à  Pénélope  : 

—  Le  seigneur  colonel  désire  savoir  si  vous  avez  le  diamant  sur  vous. 

—  Oh  !  s'écria  en  français  la  fiUe  de  Majoram,  il  été  bienne  doux  dé 
entender,  si  loin  de  le  Anguelterre  le  languèdge  de  le  pays  natal  ! 

—  Qu'a-t-elle  répondu  ?  demanda  San  Severo. 

—  Rien,  fit  lé  cavalier  inconnu. 

Le  colonel  fronça  ses  gros  sourcils  et  prononça  durement  : 

—  Dites-lui  de  répondre  sur  le  champ  ! 

—  Le  seigneur  colonel  prie  milady  de  répondre,  dit  le  cavalier;  est-ce 
milady  qui  a  le  diamant? 

—  Quel  diamant?  demanda  Pénélope, 

Le  cavalier  ayant  traduit  ceci,  le  colonel  lâcha  le  bras  de  milady,  la  fit 
asseoir  sous  une  tonnelle  et  dit  : 

—  Bonsoir  ! 

Après  quoi,  il  disparut  avec  son  compagnon.  A  peine  avait-il  tourné 
l'angle  de  la  charmille,  laissant  Pénélope  désolée,  qu'elle  vit  revenir  à 
elle  le  cavaUer  inconnu.  Celui-ci  s'assit  auprès  d'elle. 

—  Ne  me  répondez  pas,  dit-il  en  anglais,  et  prêtez  bien  attention  à 
mes  paroles  ;  si  c'est  votre  mari  qui  a  le  diamant,  qu'il  se  garde  de  le  mon- 
trer. Repartez  pour  Marseille  cette  nuit  même,  si  cela  vous  est  possible.  Il 
y  va  de  la  vie  ! 

Le  cavalier  se  leva  et  s'esquiva.  Pénélope  était  pétrifiée.  Une  voix  se 
fit  entendre  derrière  elle  dans  l'intérieur  du  massif. 

— Parlons  itahen  le  moins  possible,  disait  cette  voix  en  français,  on 
nous  surveille.  Le  prince  royal  et  le  roi  sont  ensorcelés. 

Pénélope  était  fille  d'Eve.  Sa  curiosité  l'emporta  sur  sa  crainte.  Elle 
écarta  quelques  branches  de  jasmin  qui  fermaient  le  fond  du  berceau,  et 
ghssa  un  regard  à  l'intérieur  du  massif.  Il  y  avait  là  six  dominos  noirs, 
six  masques  à  barbes.  Impossible  de  voir  leurs  visages.  A  leurs  voix,  seu- 
lement, Pénélope  devina  que  c'étaient  des  jeunes  gens. 

—  S'il  ne  vient  pas...  disait  l'un  d'eux  exprimant  une  crainte. 

—  Il  viendra  !  interrompit-on. 

—  Alors,  s'écria  l'un  de  ceux  qui  n'avaient  pas  encore  parlé,  il  est  à 
nous  ! 

—  Si  tu  as  du  courage,  marquis,  !  lui  fut-il  répondu. 

—  Le  marquis  étendit  la  main. 

—  Je  jure,  prononça-t-il  avec  toute  l'énergie  de  la  haine  italienne,  que 
si  cela  dépend  de  moi,  cet  homme  ne  sortira  d'ici  que  déshonoré  ou  mort  ! 

—  Quand  même  il  faudrait  donner  ton  honneur  ou  ta  vie?  dit-on  en- 
core. 

Celui  qu'on  avait  entendu  appeler  marquis  se  dressa  de  son  haut 
d'abord,  puis  il  baissa  la  tête  en  répétant  d'une  voix  sourde,  mais  ferme  : 

—  Quand  même  ! 
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II 

A   TRAVERS   LA  FÊTE 


Pénélope  tremblait  de  tous  ses  membres,  mais  ces  terreurs  la  conso- 
laient un  peu  de  son  abandon.  Elle  n'avait  encore  vu  personne  qui  res- 
semblât à  Peter-Paulus.  Quand  les  dominos  du  massif  s'éloignèrent  por- 
tant ailleurs  leur  sombre  conjuration,  elle  atteignit  son  carnet  et  inscrivit 
quelques  remarques  judicieuses,  fruit  de  ses  récentes  observations. 

«  Naples  :  (suite)  grande  taille  des  colonels.  Ils  viennent  chercher  les 
dames  étrangères  dans  les  hôtels  pour  les  conduire  au  bal.  —  Un  peu  fous, 
parlant  sans  cesse  du  diamant.  —  Toilettes  choquantes,  toutes  les  fem- 
mes laides.  —  Pas  assez  de  rhum  dans  les  sorbets. 

Pénélope  avait  dans  le  cristalUn  je  ne  sais  quel  mal  anglais  qui  l'empê- 
chait de  voir  les  femmes  jolies;  et  pourtant  elle  resta  tout  à  coup  bouche 
béante  à  contempler  une  jeune  fille  qui  passait,  portant  une  robe  de 
mousseline  blanche,  avec  une  guirlande  de  liserons  bleus.  Elle  avait  aussi 
dans  les  cheveux  quelques-unes  de  ces  douces  fleurs  des  nuits,  et  c'était 
toute  sa  parure.  Elle  était  si  belle  ainsi,  cette  jeune  fille  que  Pénélope 
ferma  ses  tablettes. 

La  main  de  la  jeune  fille  s'appuyait  sur  le  bras  d'un  cavalier  de  grande 
mine,  qui  était  beau  comme  elle  était  belle.  Il  y  avait  un  air  de  famille 
entre  eux.  Pendant  que  Pénélope  regardait,  jalouse  de  cette  perle  de 
beauté,  le  couple  tourna  le  berceau  et  s'enfonça  dans  ce  même  massif  où 
naguère  les  dominos  mystérieux  causaient  tout  bas. 

— ■  Angélia,  dit  le  cavalier  qui  porta  doucement  la  main  de  la  jeune 
fille  à  ses  lèvres,  je  suis  ton  frère,  mais  je  suis  aussi  ton  protecteur,  laisse- 
moi  te  parler  comme  te  parlerait  notre  noble  père,  si  Dieu  ne  lui  avait  pas 
donné  place  au  paradis. 

—  Loredano,  mon  bon  frère  bien-aimé,  répondit  Angélia,  je  t'écoute 
comme  si  tu  étais  Giacomo  Doria,  notre  vénéré  père. 

Ils  s'assirent  sur  un  banc  de  gazon.  Lorédan  se  recueillit  avant  de 
reprendre  la  parole. 

—  Ma  sœur,  dit-il,  tu  es  la  plus  belle,  tu  es  la  plus  riche,  tu  es  la  plus 
noble  parmi  les  jeunes  filles  de  la  cour.  Tu  es  aussi  la  meilleure  et  j'ai  long- 
temps cherché  l'homme  qui  pourrait  être  ton  égal.  Je  ne  l'ai  pas  trouvé. 

—  Ceci  est  de  l'orgueil,  frère  chéri. 

. —  C'est  la  vérité,  ma  sœur...  Te  souvient-il  de  ces  belles  comédies 
espagnoles  que  nous  lisions  ensemble?  Les  journées  héroïques  de  Lope  et 


LE  PALAIS  DORIA  9 

de  Michel  Cervantes?  Notre  grand'mère  était  une  Medina-Celi,  et  il  y  a 
du  sang  de  Castille  dans  nos  veines. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  cela,  frère? 

—  Parce  que...  mais  tu  étais  émue  comme  moi  au  contact  de  cette 
cette  fière  poésie,  t'en  souviens-tu  ? 

—  Je  m'en  souviens. 

—  L'âme  de  tout  cela,  c'est  l'honneur,  l'honneur  ombrageux  et  armé, 
l'honneur  qui  se  garde  par  l'épée. 

AngéUa  était  pâle. 

—  Mais  pourquoi  me  parles-tu  de  cela?  répéta-t-elle  en  baissant  invo- 
lontairement la  voix. 

Lorédan  poursuivit. 

—  Cette  épée  qui  veille  sur  le  miroir  de  famille,  afin  qu'aucun  souffle 
ne  le  ternisse,  as-tu  remarqué,  AngéUa,  dans  les  comédies  de  Vega  et  de 
Cervantes,  cette  épée  est  toujours  dans  la  main  du  frère? 

La  jeune  fille  ne  répondit  point. 

—  AngéUa.,  reprit  Lorédan  dont  la  voix  se  fit  plus  lente  et  plus  grave, 
ne  m'interroge  pas,  car  je  ne  saurais  point  encore  ro'expUquer,  mais  crois- 
moi,  mon  cœur  me  le  dit,  il  y  a  une  menace  suspendue  au-dessus  de  la 
maison  de  Doria  !  Et  je  n'ai  jamais  mesuré  si  bien  qu'aujourd'hui  la  res- 
ponsabilité que  mon  titre  de  chef  de  famiUe  fait  peser  sur_moi. 

Dans  les  jardins,  des  voix  se  firent  entendre  : 

—  La  comtesse  !  disaient-elles  ;  Son  Altesse  Royale  cherche  la  comtesse 
Doria  ! 

AngeUa  fit  un  mouvement  pour  répondre  à  cet  appel.  Lorédan  la  retint. 

—  Désires-tu  vraiment  être  sa  femme?  demanda- t-il  si  bas  que  sa  sœur 
eut  peine  à  l'entendre. 

Une  nuance  d'incsimat  vint  aux  joues  d' AngeUa,  tandis  qu'eUe  répon- 
dait : 

—  Je  le  désire. 

Lorédan  abandonna  sa  main,  et  ses  sourcils  se  froncèrent.  En  ce  mo- 
ment, il  eût  été  curieux  d'observer  ces  deux  visages  si  parfaits  dans  leur 
diverse  beauté.  Le  courroux  de  Lorédan  était  triste  et  comme  paternel. 
Les  yeux  d' AngeUa  venaient  de  se  relever,  exprimant  une  fierté  inat- 
tendue et  toute  prête  à  la  révolte.  C'était  une  douce  jeune  fille;  chacun 
disait  que  son  nom  peignait  son  âme.  Jusqu'alors  elle  n'avait  jamais 
résisté  à  l'autorité  de  son  frère. 

EUe  continua  de  sa  douce  voix  qui  ne  tremblait  pas  : 

—  Si  vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire  contre  lui,  mon  frère,  je  refu- 
serais de  l'entendre  ! 

—  Est-ce  toi  qui  parles  ainsi,  ma  sœur  !  balbutia  le  Doria. 

—  C'est  moi,  mon  frère,  c'est  la  princesse  Coriolani  ! 

Lorédan  baissa  vivement  les  yeux  pour  cacher  la  flamme  qu'il  sentait 
s'aJlumer  dans  ses  prunelles. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  princesse  Coriolani,  AngéUa  !  dit-il. 

—  Celui  qui  m'empêcherait  de  l'être,  prononça  distinctement  la  jeune 
fille,  se  déclarerait  mon  plus  mortel  ennemi  1 
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Doria  la  regardait. 

—  Vous  a-t-il  donc  jeté  un  sort?  reprit-il  d'un  ton  où  la  colère  mettait 
quelque  chose  de  provoquant. 

Dans  les  sentiers  voisins  on  riait  et  l'on  causait.  De  tous  côtés  venait 
le  joyeux  bruit  de  la  fête.  Vis-à-vis  du  banc  de  gazon  qui  restait  caché 
derrière  les  lauriers,  deux  allées  se  croisaient,  formant  un  rond-point  au 
centre  duquel  était  la  Vénus  de  Médicis.  Un  domino,  dont  la  marche 
pesante  annonçait  un  grand  âge,  s'arrêta  au  pied  de  la  statue.  Angéha  et 
Lorédan  reconnurent  Massimo  Dolci,  le  banquier  de  la  cour,  qui  déchira 
une  page  de  ses  tablettes,  où  il  avait  tracé  quelques  mots  à  la  hâte.  Il 
frappa  dans  ses  mains,  un  homme  masqué  parut  au  détour  de  l'allée,  et 
reçut  de  ses  mains  le  papier.  Le  vieillard  dit  : 

—  Il  faut  qu'ils  aient  cela  tout  de  suite.  Allez,  je  les  attends  ici  ! 
Presque  aussitôt  après,  Massimo  Dolci  fut  entouré  de  trois  personnages 

parmi  lesquels  était  le  colonel  San  Severo.  Lorédan  nomma  les  deux 
autres  :  Andréa  Visconti-Armellino,  intendant  second  de  la  police  royale 
et  le  cavalier  Hercule  Pisani 

—  Il  ne  manque  là  que  Johann  Spurzheim,  directeur  de  la  police,  dit-il 
avec  amertume;  nous  verrions  réunis  tous  les  amis  du  prince  Coriolani  ! 

Massimo  Dolci  et  ses  trois  compagnons  s'entretinrent  un  instant  à  voix 
basse.  Ce  qu'ils  disaient  on  ne  pouvait  l'entendre. 

—  Tout  a  été  prévu,  dit  cependant  Armellino,  en  réponse  à  une  ques- 
tion du  vieux  banquier;  c'est  Johann  Spurzheim  lui-même  qui  interro- 
gera Felice. 

Lorédan  sourit  en  entendant  prononcer  le  nom  du  directeur  de  la  police 
royale.  Massimo  Dolci  s'éloigna,  appuyé  au  bras  du  cavaUer  Hercule  Pisani. 

C'était  une  belle  tête  de  financier,  ce  vieux  Dolci.  Sa  fortune  immense 
s'était  faite,  selon  la  croyance  commune,  en  Angleterre,  et  par  un  louable 
sentiment  patriotique,  il  en  avait  voulu  faire  profiter  son  pays  natal. 
Depuis  trois  mois,  chaque  fois  qu'il  y  avait  une  crise  on  parlait  volon- 
tiers de  lui  pour  diriger  les  finances  de  l'État.  Hercule  Pisani,  son  compa- 
gnon, homme  de  grandes  relations  et  de  belle  compagnie,  était  un  Véni- 
tien, et  tenait  une  position  considérable  à  la  cour,  soutenu  qu'il  était  par 
le  prince  Coriolani,  par  Massimo  et  par  Johann  Spurzheim.  On  avait  parlé 
de  lui  récemment  pour  être  secrétaire  d'État  aux  relations  extérieures. 
Armellino- Visconti,  l'intendant  second,  jeune  encore,  plus  élégant  s'il 
est  possible,  et  plus  insinuant  surtout  que  le  cavalier  Pisani,  occupait  une 
situation  d'autant  plus  importante,  que  son  supérieur  immédiat,  le  sei- 
gneur Spurzheim,  chancelait  entre  la  vie  et  la  mort.  Quant  au  colonel 
San  Severo,  son  chemin  ne  se  faisait  pas  tout  seul.  L'intelligence  ne  bril- 
lait point  par  excès  dans  cette  tête  d'Alcide. 

Lorédan  Doria  garda  un  instant  ce  sourire  triste  qui  était  autour  de 
ses  lèvres. 

—  Il  faut  que  le  prince  royal  et  Sa  Majesté  soient  ensorcelés  I  murmu- 
ra-t-il  enfin  ;  voilà  quatre  aventuriers  qui  sont  les  maîtres  de  Naples  ! 

—  Je  ne  les  connais  ni  ne  les  défends  réphqua  Angéha,  je  défends  Ful- 
vio  Coriolani  parce  que  je  le  connais. 
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—  Vous  le  connaissez  !...  répéta  Lorédan. 

Mais  il  retint  la  parole  irritée  qui  était  sur  ses  lèvres  et  reprit  d'un  ton 
plus  tendre  : 

—  Pauvre  enfant  chérie,  je  n'ai  point  de  rancune  contre  toi.  Moi-même 
n'ai-je  pas  été  son  ami? 

—  Pourquoi  ne  l'êtes-vous  plus,  mon  frère?  demanda  Angélia. 

—  Parce  que  tu  le  veux  pour  époux  répondit  le  Doria  sans  hésiter. 
Puis  il  poursuivit,  expliquant  sa  pensée  d'un  ton  affectueux  et  noble  : 

—  Ma  sœur,  nous  avions  la  richesse,  nous  avions  la  puissance,  mais 
Dieu  qui  ne  donne  jamais  tout  à  la  fois,  avait  fait  le  vide  autour  de  nous. 
Notre  père  était  mort,  notre  sainte  mère  l'avait  précédé  dans  la  tombe. 
Sais-tu  combien  de  fois,  jeune  homme  que  j'étais,  je  me  suis  assis  auprès 
de  ton  berceau  pour  regarder,  les  larmes  aux  yeux,  ton  souriant  sommeil? 
Je  te  le  dis,  Angélia,  je  t'ai  aimée  au-dessus  de  tout  ici-bas;  au-dessus 
même  de  la  jeune  fille  si  chère  et  si  malheureuse  que  je  nommai  un  jour 
ma  fiancée. 

Une  larme  furtive  vint  aux  yeux  d' Angélia.  Elle  attira  jusqu'à  ses 
lèvres  la  main  de  son  frère  et  la  baisa  silencieusement.  Lorédan  se  pencha 
au-dessus  de  son  front  qu'il  effleura. 

—  Non,  s'écria-t-il,  sur  ma  foi  de  chrétien,  ce  ne  fut  point  jalousie.  Les 
pères  sont  jaloux  parfois  de  leurs  filles,  et  je  suis  ton  père,  enfant  chérie, 
mais  ce  n'est  pas  cela,  j'ai  eu  pour  toi  la  clair\'oyance  qui  m'aurait  man- 
qué pour  moi-même  :  j'ai  regardé  en  face  cet  homme  à  qui  j'avais  donné 
mon  amitié  les  yeux  bandés.  J'ai  vu  je  ne  sais  quel  nuage  sur  son  présent  : 
j'ai  frémi;  j'ai  porté  mes  investigations  sur  son  passé...  Ici,  de  tous  côtés 
la  nuit  ! 

—  Je  réponds  de  son  passé,  mon  frère,  prononça  tout  bas  Angélia  : 

—  Tu  es  femme,  tu  es  jeune. 

—  Le  roi  est  un  vieillard  !  Le  prince  royal  est  un  homme  ! 
Lorédan  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front. 

—  T'appuierais-tu  donc  sur  l'autorité  de  nos  princes  pour  me  résister, 
ma  sœur?  murmura- t-il. 

—  Je  m'appuierai  sur  vous,  mon  frère.  Je  m'adresserai  à  votre  cœur. 

—  Et  si  je  te  disais  :  Je  ne  veux  pas  ! 

Angéha  était  en  proie  à  une  agitation  extraordinaire.  Lorédan  sentit 
qu'elle  se  serrait  contre  lui,  comme  si  une  angoisse  lui  eût  traversé  le  cœur. 
Il  vit  qu'elle  avait  les  yeux  pleins  de  larmes.  Elle  dit  : 

—  Je  mourrai  jeune. 

Elle  dit  cela  comme  avait  fait  la  fillette  de  Sicile,  la  petite  Céleste,  la 
sœur  de  l'écolier  Julien. 

Lorédan  resta  stupéfait  à  la  regarder.  Elle  se  leva.  Il  n'essaya  point  de 
la  retenir.  Elle  disparut,  à  travers  les  arbustes,  et  tout  au  fond  du  massif, 
un  rire  étouffé  se  fit  entendre.  Une  autre  robe  blanche  courait  derrière 
les  orangers. 

—  C'est  ce  démon  de  Nina  !  murmura  Lorédan,  qui  se  laissa  retomber 
sur  le  banc  de  gazon. 

—  Comte,  dit  une  voix  près  de  lui,  je  suis  content  de  vous  trouver  seul. 
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Le  nouveau  venu  était  un  des  dominos  que  nous  avons  vu  tenir  ce  mys- 
térieux conseil  derrière  le  berceau  où  Pénélope  Brown  se  reposait.  C'était 
le  domino  à  qui  ses  compagnons  avaient  donné  le  titre  de  marquis  :  celui- 
là  même  qui  avait  juré  qu'au  prix  de  son  propre  honneur  ou  de  sa  propre 
vie,  il  déshonorerait  un  homme  cette  nuit  ou  le  tuerait.  Lorédan  se  retourna 
vers  lui  et  lui  dit  : 

—  Que  veux-tu,  cousin  Malatesta? 

—  Je  veux  te  demander  deux  choses,  cousin  Doria  :  D'abord,  as-tu 
plaidé  ma  cause  auprès  d'Angélia  ta  sœur? 

—  Je  l'ai  plaidée. 

—  Et  le  résultat? 

—  Angélia  ne  sera  jamais  ta  femme. 

Malatesta  eut  un  sourire  à  la  fois  orgueilleux  et  haineux. 

—  Passons  donc  à  ma  seconde  question,  dit-il;  le  roi  est  maître  par- 
tout; mais  tu  es  maître  chez  toi.  Te  déplairait- il  qu'on  fît  au  nom  du  roi, 
cette  nuit,  une  arrestation  dans  ton  palais? 

—  C'est  selon,  répliqua  Lorédan  ;  si  c'est  pour  le  propre  service  du  roi, 
je  consens,  sous  condition,  si  c'est  une  afiaire  ministérielle,  je  refuse. 

—  C'est  pour  le  propre  service  du  roi  :  ta  condition  ? 

—  Que  la  personne  menacée  ne  soit  pas  mon  ami... 

—  C'est  ton  ennemi  ! 

—  J'allais  ajouter,  cousin  Malatesta,  ni  mon  ennemi. 

—  Quand  tu  sauras  son  nom... 

—  Je  le  devine.  Tu  n'auras  pas  ma  sœur,  marquis  Malatesta.  Nous 
autres  Doria,  nous  n'aimons  point  ceux  qui  combattent  ainsi. 

—  J'ai  combattu  Fulvio  Coriolani  avec  l'épée  !  dit  le  Malatesta  en  se 
redressant. 

—  Bien  cela!  et  tu  as  été  vaincu.  Peut-être  aurai-je  le  même  sort;  si 
Fulvio  Coriolani  est  attaqué  sous  mon  toit,  je  le  défendrai  avec  l'épée  ! 
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III 

LA  GROTTE   D'eNDYMIOR 


Tout  ce  qu'on  peut  reprocher  à  ces  merveilles  de  l'opulence  italienne, 
c'est  une  couleur  mythologique  trop  uniforme.  Il  y  avait  à  mi-côte,  non 
loin  du  belvédère ,  éclairé  de  mille  feux  colorés  comme  des  pierres  précieuses, 
une  grotte  dont  l'ouverture,  formée  de  grandes  roches  arrachées  aux 
flancs  du  Pausilippe,  promettait  la  solitude  et  la  fraîcheur.  Deux  jeunes 
filles  étaient  là,  toutes  seules,  et  toutes  deux  si  belles  qu'un  maître  du  pin- 
ceau se  fût  inspiré  à  leur  vue.  Le  contraste,  ce  mystérieux  enchanteur,  les 
faisait  valoir  l'une  par  l'autre,  et  ajoutait  au  charme  de  chacune.  L'une 
était  grande,  noble,  généreuse  de  race  et  de  sang;  l'autre,  petite  et  robuste 
dans  sa  souplesse  comme  la  panthère  africaine,  prenait  son  charme  dans 
je  ne  sais  quelle  hardiesse  bizarre  de  dessin  et  de  contours.  Il  y  avait  en 
elle  de  l'Espagnole  un  peu,  mais  l'or  bruni  de  cette  carnation  allait  plus 
loin  que  l'Espagne.  Ceux-là  seulement  qui  ont  visité  les  gourbis  arabes 
ou  soulevé  la  toile  bariolée  de  la  tente  des  gitanes,  auraient  su  dire  à  quelle 
race  appartenait  celle-là. 

La  grande,  la  noble  était  Angéha  Doria.  L'autre  était  Nina  que  Lorédan 
appelait  un  démon. 

Sous  ce  nom,  nous  ne  la  connaissons  pas  encore;  mais  elle  avait  beau- 
coup d'autres  noms.  Nous  l'avons  vue,  à  bord  du  Pausilippe,  jouant  le 
rôle  de  dame  de  compagnie  auprès  de  cette  mystérieuse  inconnue,  la 
comtesse  :  là  elle  s'appelait  Paola.  Nous  l'avons  revue,  dans  la  Strada  di 
Porto,  sous  le  costume  d'une  marchande  d'oranges.  Nous  l'avons  retrouvée 
rue  de  Mantoue,  en  face  de  la  maison  des  Folquieri,  déguisée  qu'elle  était 
en  ragazzo,  pour  éteindre  les  réverbères  au  nez  et  à  la  barbe  du  malheureux 
conscrit  du  régiment  Bufïalo. 

Et,  je  ne  sais  à  quelle  occasion,  nous  avons  entendu  le  chevaUer  d'Athol, 
dont  les  exploits  ont  occupé  tant  de  pages  dans  ce  récit,  l'appeler  Fiamma. 
Mais  comment  croire  que  le  génie  familier  du  bandit  Porporato,  Fiamma, 
eût  ses  entrées  dans  le  palais  des  Doria-Doria?... 

De  l'endroit  où  étaient  les  deux  jeunes  filles,  on  ne  voyait  point  le  dehors. 
Il  n'y  faisait  pas  nuit,  pourtant,  parce  que  la  clarté  des  jardins  où  brû- 
laient des  myriades  de  bougies,  se  répercutait  le  long  des  parois  et  faisait 
au  fond  de  la  grotte  une  sorte  de  clair-obscur.  Ce  demi- jour  laissait  voir 
la  statue  couchée  d'Endymion. 

Angéha  et  Nina  étaient  assises  sur  un  banc  de  mousse;  les  mains  de  Nina 
jouaient  avec  la  chevelure  d'Angélia,  dont  la  tête  s'appuyait  sur  son  épaule. 
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Nina  était  la  nièce  du  vieux  Massimo  Dolci,  banquier  de  la  cour  de  Naples. 
Elle  avait  rang  de  dame  d'honneur  auprès  de  Son  Altesse  Royale  la  prin- 
cesse de  Salerne,  femme  du  second  fils  du  roi. 

—  M'aimes-tu  moitié  autant  que  je  t'aime,  fille  orgueilleuse?  disait 
Nina. 

Et  comme  Angélia  la  regardait  avec  étonnement  : 

—  Écoute  !  reprit-elle;  as-tu  confiance  en  moi  et  veux-tu  qu'il  soit  ton 
mari? 

—  Je  n'ai  pas  de  meilleure  amie  que  toi,  Nina,  répliqua  Angélia.  J'ai 
quelque  chose  à  te  confier. 

—  Des  secrets  !  dit  Nina  !  J'en  sais  trop,  je  n'en  veux  plus  ! 

Elle  se  releva  et  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  d' Angélia  dont  elle 
se  mit  à  balancer  doucement  la  tête,  comme  si  elle  eût  bercé  un  enfant 
Et  elle  chantait,  de  sa  voix  pénétrante  le  chant  des  jeunes  mères  si- 
ciliennes. 

«  Dors  petite  fleur  de  son  cœur, 

Parfum  du  jardin  de  l'âme  : 

De  notre  jardin  à  nous  deux  ! 

Portrait  du  père, 

Joie  de  la  mère, 

Ange    sans    ailes,    par   la    honte   de   Dieu, 

Car  tu  f  envolerais  là-haut 

Si  Dieu  t'avait  donné  des  ailes. 

Dors,  petite  âme, 

Ma  vie  est  en  toi; 

Quand  tu  souris,  je  pleure  :■ 

Il  semble  que  tu  souris  au  ciel, 

Parce  que  la  terre  est  bien  triste. 

Petite  fille  I  bouton  de  lis  l 

Joie  de  la   mère, 

Portrait  du  père...  » 

Sa  voix  s'en  alla  mourant.  Elle  se  rassit  et  sa  physionomie  devmt 
sérieuse. 

—  Je  suis  la  sœur  de  Fulvio,  dit-elle;  et  je  suis  ta  soeur.  Quand  nous 
étions  petits,  lui  et  moi,  il  lutta  un  jour  pour  me  défendre  contre  un  chien 
sauvage  de  l'Apennin.  Le  chien  le  terrassa  sous  lui.  Je  pris  son  couteau 
qui  lui  avait  échappé,  je  le  mis  tout  entier  dans  la  gueule  béante  du  chien 
dont  l'haleine  me  brûlait...  Le  chien  écuma  rouge  et  roula  jusqu'au  bas 
de  la  montagne.  Fulvio  combattait  pour  moi,  mais  ce  fut  moi  qui  le  sau- 
vai. Je  suis  comme  sa  mère,  quoi  qu'il  ait  plus  d'années  que  moi.  Tant 
qu'il  est  heureux,  il  n'a  pas  besoin  de  moi,  mais  quand  il  sera  pour  souffrir 
ou  pour  mourir,  je  serai  là. 

—  Veux-tu  écouter  mes  secrets  ?  dit  Angélia  qui  baissa  les  yeux. 
Nina  éclata  de  rire  et  répondit  : 

—  A  quoi  bon?  je  les  savais  avant  toi. 

Pendant  que  la  Doria  la  regardait  étonnée  une  ombre  large  et  gran- 
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dissante  se  fit  sur  le  paroi  de  la  grotte,  à  l'entrée  de  laquelle  un  homme  se 
montra  vêtu  de  noir  et  portant  un  masque.  Il  marchait  avec  précaution. 
La  zingara  mit  sa  main  sur  la  bouche  de  sa  compagne. 

Le  nouveau  venu  essaya  de  voir  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  grotte, 
mais  il  était  dans  le  jour,  l'ombre  le  trompa;  il  ne  découvrit  point  les  deux 
jeunes  filles  et  s'arrêta  à  une  vingtaine  de  pas  d'elles,  vers  l'endroit  où  la 
courbe  du  chemin  souterrain  permettait  encore  de  voir  le  jardin,  tout  en 
cachant  à  demi  celui  qui  se  postait  là  en  sentinelle. 

Il  ôta  son  masque  pour  respirer;  la  Nina  put  le  voir  et  un  cri  s'étouffa 
dans  sa  poitrine.  Le  profil  perdu  du  nouveau  venu  se  trouvait  en  pleine 
lumière.  C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  dont  les  cheveux  déjà  rares 
semblaient  s'étioler  sur  son  crâne.  Il  avait  une  pâleur  de  marbre.  Sa  pose 
disait  clairement  qu'il  ne  soupçonnait  point  ces  regards  fixés  sur  lui  par 
derrière,  et  qu'il  s'était  mis  là  en  embuscade. 

—  Tu  connais  cet  homme?  murmura  Angélia. 

Nina  fit  un  signe  de  tête  af&rmatif.  Un  grand  bruit  s'élevait  en  ce  mo- 
ment au  dehors.  Tout  à  coup,  l'homme  remit  son  masque,  parce  qu'une 
main  venait  de  se  poser  par  derrière  sur  son  épaule.  Angélia  entendit  ces 
distinctes  paroles  : 

—  Le  fer  est  fort  et  le  charbon  est  noir... 

L'autre  répondit  tout  bas,  et  ils  s'éloignèrent  ensemble  précipitam- 
ment. A  l'instant  où  le  second  de  ces  deux  mystérieux  personnages  entrait 
en  lumière  au  détour  du  chemin,  Angélia  avait  reconnu  le  seigneur  inten- 
dant second  de  la  poUce  royale,  Visconti-Armellino. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci?  demanda-t-elle. 

—  Tu  verras,  cette  nuit,  contessina,  répondit  sa  compagne,  bien  des 
choses  qui  te  paraîtront  inexplicables, 

—  Ne  me  suis-je  pas  trompée?  est-ce  bien  le  seigneur  intendant  qui 
était  là? 

—  C'était  lui. 

—  Et  l'autre? 

—  L'autre,  c'est  un  homme  qui  se  venge. 

—  De  qui? 

—  De  toi,  de  moi,  de  tous  ceux  qui  aiment  Fulvio  Coriolani. 
• —  Je  t'en  prie,  s'écria  la  jeune  comtesse,  explique-toi,  Nina  ! 

—  Et,  t'ai-je  donc  rien  caché  jamais,  fille  ingrate?  répartit  la  zingara, 
qui  bouclait  d'un  air  distrait  les  cheveux  de  sa  compagne;  sais-je  pourquoi 
je  t'aime,  toi  qui  es  vis-à-vis  de  moi  comme  ces  fils  aînés  qui  prennent 
l'héritage  entier  de  la  famille?  toi  qui  m'écrases  de  ta  beauté,  de  ta  no- 
blesse, de  ton  bonheur?  Ne  devrais- je  pas  te  haïr  et  te  combattre,  au  lieu 
de  te  chérir  et  de  te  servir?  Laisse  aller  les  choses  et  ne  crains  rien.  Il  ne 
m'est  pas  donné  de  percer  pour  toi,  dès  maintenant,  le  mystère  qui  t'en- 
toure; tu  es  dans  cette  maison,  ton  palais  orgueilleux,  esclave  et  prison- 
nière; ton  destin  et  bien  d'autres  vont  s'y  décider  cette  nuit  mais  tu  ne 
peux  rien  ni  pour  attaquer,  ni  pour  te  défendre.  Dans  cette  tragédie,  dont 
le  prologue  s'est  joué  loin  d'ici,  et  dont  les  dernières  péripéties  vont  éclater 
sous  nos  yeux  comme  la  foudre,  tu  n'as  point  de  rôle.  Tu  es  comme  ces 
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princesses  des  contes  féeriques  toujours  exposées,  mais  toujours  défendues 
par  les  bons  génies  qui  veillent  autour  d'elles. 

—  Entends-tu  I  entends-tu  1  s'écria  Angélia,  qui  s'était  redressée  pour 
écouter. 

La  rumeur  du  dehors  grossissait.  Nina  aussi  prêta  l'oreille. 

—  Ce  n'est  pas  encore  le  prince,  dit-elle;  ce  sont  des  nouvelles  qui  vien- 
nent du  Caatel-Vecchio. 

—  Quelles  nouvelles?  les  sais-tu? 
Nina  reprit  sa  posture  nonchalante. 

—  La  noble  foule  qui  encombre  tes  salons  et  tes  jardins,  contessina, 
dit-elle,  ressemble  bien  plus  qu'elle  ne  pense  à  cette  autre  cohue  dégue- 
nillée et  pauvre,  que  j'ai  traversée  cette  nuit. 

—  Quelle  autre  loule? 

—  J'ai  fait  promenade,  après  souper,  sur  la  plage  de  la  Marinella,  répon- 
dit négligemment  la  zingara;  c'était  tumulte  comme  ici,  autour  du  pont 
de  la  Madeleine,  où  l'on  avait  trouvé  un  cadavre. 

—  Oui,  dit  Angéha,  j'ai  entendu  parler  de  cela.  On  croirait  que  Naples 
est  au  pouvoir  d'une  armée  de  malfaiteurs  ! 

—  On  croirait  bien. 

—  Que  dis-tu? 

—  Ce  que  tout  le  monde  répète,  réphqua  la  zingara;  et  sais-tu  la  rumeur 
qui  courait  là-bas?  On  disait  que  le  mort  était  le  prince  Coriolani. 

AngéUa  devint  pâle  comme  une  morte.  Nina  eut  un  rire  méprisant. 

—  Ce  sera  un  bras  de  géant  qui  tiendra  le  poignard  quand  mon  bien- 
aimé  frère  Coriolani  tombera!  prononça-t-elle  en  relevant  la  tête.  Com- 
bien faudra-t-il  de  ces  nains  qui  nous  entourent  pour  combattre  celui-là 
que  les  païens  eussent  adoré  comme  un  Dieu?  J'ai  ouvert  le  store  de  ma 
voiture  en  passant,  j'ai  lancé  ma  bourse  parmi  la  cohue  et  j'ai  crié  :  «  Voici 
ce  que  Fulvio  Coriolani  donne  à  ses  bons  amis  de  Naples  pour  leur  prouver 
qu'il  n'est  pas  mort.  »  Et  le  cri  de  joie  de  ces  pauvres  gens  a  monté  jusqu'au 
ciel.  Où  est-il?  demandait-on;  où  est  la  grande  Altesse?  —  Au  palais 
Doria,  ai-je  répondu,  pour  ses  fiançailles  avec  la  contessina  Angélia. 

La  jeune  comtesse  lui  saisit  le  bras. 

—  Tu  as  fait  cela  !  dit-elle. 

—  De  sorte  que.  poursuivit  paisiblement  Nina,  à  cette  heure,  Naples 
entier  croit  qu'il  se  fait  ici  des  fiançailles  sous  les  auspices  du  roi  et  du 
prince  royal.  Oh  !  ton  majestueux  frère  aura  de  la  peine  à  nous  vaincre.  Le 
peuple  est  pour  nous,  la  cour  est  pour  nous,  et  je  ne  sais  quels  noirs  jaloux 
qui  conspirent  dans  l'ombre  nous  donneront  bien,  tôt  ou  tard,  l'occasion 
d'engager  la  bataille  qui  d'avance  est  gagnée; 

—  Mais  c'est  la  guerre  que  vous  déclarez  à  Lorédan,  mon  frère,  murmura 
Angélia. 

—  Écoute  !  dit  Nina  au  heu  de  répondre,  on  prononce  de  tous  côtés  le 
nom  du  baron  d'Altamonte.  Il  y  a  longtemps  que  nos  dames  n'ont  vu  une 
exécution  de  gentilhomme  !  Voir  mourir  un  seigneur  qui  dansait  si  bien, 
c'est  curieux  !...  Un  peu  plus  loin  que  le  pont  de  la  Madeleine,  j'ai  traversé 
une  autre  foule  encore  :  la  Strada  di  Porto.  Sauf  l'accent  et  l'odeur  du 
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macaroni  qui  remplace  là-bas  les  parfums  exquis  de  tes  jardins,  comtesse, 
c'était  tout  semblable  ;  deux  noms  comme  ici  :  Coriolani,  Altamonte  I 
Le  condamné  à  mort  et  le  victorieux  !  Et,  chose  singulière,  on  se  deman- 
dait là-bas  comme  ici  pourquoi  Coriolani  avait  quitté  le  palais  Doria  au 
beau  milieu  de  la  fête,  ce  jour- là  même  où  Sa  Majesté  Ferdinand  1^',  roi 
des  Deux-Siciles,  devait  solliciter  en  son  nom  la  main  de  la  belle  comtesse. 

—  On  savait  donc  déjà  cela? 

—  On  sait  tout,  dans  la  Strada  di  Porto  !  Naples  est  comme  une  immense 
maison  de  grand  seigneur.  Nous  sommes  ici  au  salon  ;  dans  la  Strada  di 
Porto,  on  est  à  l'office.  Et  depuis  quand  les  marauds  peuvent-ils  être  accu- 
sés d'en  savoir  moins  long  que  les  maîtres?  Seulement  dans  la  Strada  di 
Porto,  on  disait  que  nos  jolies  dames  ne  verraient  point  l'exécution  du 
baron  d' Altamonte. 

—  Altamonte  !  Altamonte  !  répondirent  les  voix  du  dehors  comme  un 
lointain  écho;  le  baron  d' Altamonte  ! 

Nina  eut  un  sourire  amer. 

—  Je  commence  à  trouver  que  Fulvio  tarde  bien  murmura-t-elle. 

—  Jusqu'à  présent,  dit  Angélia  tu  m'as  gardée  contre  l'inquiétude,  mais 
si  tu  te  mets  à  avoir  peur... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur  !  S'il  y  a  bataille,  tant  mieux,  il  vaincra  ! 

—  Bataille?  répéta  Angélia. 

Mais  la  zingara  capricieuse  n'était  plus  en  humeur  de  s'expUquer;  elle 
mit  à  son  tour  sa  tête  brune  sur  les  genoux  de  son  amie,  et  fredonna  pour 
la  seconde  fois  son  doux  chant  de  berceuse  en  se  balançant  comme  un 
enfant  qu'on  veut  endormir. 

Dors  petite  -fleur  de  mon  cœur, 

Parfum  du  jardin  de  l'âme 

De  noire  jardin  à  nous  deux... 

—  Mais  ai-je  rêvé  cela,  s'écria-t-elle  en  se  redressant. 

—  Cela  quoi?  demanda  Angélia. 

—  Que  tu  as  rencontré  un  jeune  garçon  qui  ressemble  à  Fulvio? 

Ses  grands  yeux  étaient  fixés  sur  ceux  d' Angélia  curieusement.  Les  pau- 
pières de  ceUe-ci  abaissèrent  leurs  longues  franges  sur  ses  joues,  Nina 
reprit  : 

—  A  l'auberge  du  Corpo  Santo,  en  arrivant  de  Païenne?  On  raconte 
une  histoire  où  le  noble  Lorédan  est  mêlé,  lui  qui  redoute  si  fort  les  mésal- 
liances !  J'allais  t'interroger  là-dessus  quand  le  docteur  s'est  montré  là 
tout  à  coup  là-bas... 

—  Quel  docteur? 

—  Celui  qui  a  juré  de  tuer  Fulvio. 

La  belle  Doria  était  déjà  toute  frémissante. 

—  Ils  sont  vingt  qui  ont  fait  ce  serment,  répliqua  la  zingara  d'un  ton 
dédaigneux  ;  vingt  qui  mourront  à  la  peine...  Mais  raconte-moirhistoire... 
Tu  ne  veux  pas  ?  Faut-il  t'aider? 

Angéha  garda  le  silence  pendant  un  moment,  puis  elle  dit  : 
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—  Je  l'ai  revu,  ce  jeune  homme. 

—  Où  et  quand? 

—  Un  soir  de  salut  à  l'hospice  de  Saint-Janvier-des-Pauvres.  J'y  avais 
remarqué  une  jeune  fille  singulièrement  joÛe  et  belle.  On  me  dit  :  «  C'est 
celle  qui  demeure  en  la  maison  des  Folquieri,  la  sœur  du  jeune  saint.. 

• —  Ah  I  fit  la  zingara,  et  tu  voulus  voir  le  jeune  saint?... 

—  C'est  la  vérité.  On  me  le  montra.  Il  était  agenouillé  près  de  la  balus- 
trade; ses  longs  cheveux  tombaient  en  mèches  sur  sa  pauvre  soutanelle. 
Il  ne  doit  pas  avoir  beaucoup  plus  que  mon  âge...  Et  je  faisais  en  moi- 
même  une  comparaison  de  cet  humble  enfant,  prosterné  dans  sa  foi  avec 
le  cavaher  brillant  qui  doit  être  mon  époux.  Je  me  disais  :  il  y  en  a  qui  ont 
leur  paradis  dès  ce  monde... 

—  Lequel  des  deux  a  le  paradis  ?  demanda  la  zingara. 

Angélia  resta  étonnée.  Evidemment,  dans  sa  pensée  première,  ce  mot 
s'appliquait  à  la  belle  existence  de  Fulvio  Coriolani. 

—  Tu  as  raison,  réphqua-t-elle,  c'est  une  question  cela  !  et  maintenant 
que  j'y  songe,  je  vais  plus  loin,  ce  n'est  pas  même  une  question.  L'autre 
a  manifestement  l'avantage  ici-bas  comme  là-haut. 

La  zingara  se  mordit  la  lèvre. 

—  Mais  laisse-moi  dire,  reprit  AngéHa;  sais-tu  pourquoi  on  lui  a  donné 
ce  nom  :  le  jeune  saint?  Comme  il  n'a  rien  sur  la  terre,  l'enfant  pieux,  c'est 
sa  vie  qu'il  donne  en  aumône  aux  souffrants.  Il  a  dévoué  ses  nuits  aux 
malades  indigents  ;  son  repos  leur  appartient.  Chaque  soir,  on  le  voit  quit- 
ter son  humble  chambrette  pour  courir  à  l'hôpital  où  sa  place  est  marquée 
au  chevet  des  agonisants  et  des  désespérés;  à  son  approche,  le  mauvais 
ange  s'enfuit;  le  bon  ange  est  là,  et  quand  la  mort  ne  veut  pas  céder  sa 
proie  à  ses  ardentes  prières  ce  sont  des  âmes  consolées  et  réconciliées  qui 
s'envolent  au  ciel... 

—  C'est  beau,  dit  la  zingara. 

—  Il  me  tournait  le  dos,  sa  tête  s'inclinait  sur  ses  mains  jointes  et  sa 
pose  entière  parlait  des  ferveurs  qui  empHssaient  son  âme.  A  le  voir,  je 
me  souvenais  de  ma  mère  dont  le  front  se  penchait  ainsi  quand  sa  pensée 
s'élevait  vers  Dieu;  j'enviais  cette  foi,  cette  ardeur,  ces  déhces  de  la  piété... 
Tout  à  coup  l'heure  sonna;  il  s'éveilla  de  son  extase;  il  se  retourna, 

—  Est-il-beau?  demanda  Nina. 
AngéUa  répondit  : 

— ■  Il  me  semble  que  je  faisais  un  rêve...  Comment  était  Fulvio  Coriolani 
aux  jours  de  l'adolescence?  Tu  sais  cela,  toi,  Nina;  eh  bien!  regarde  le 
jeune  saint,  si  tu  le  trouves  sur  ton  passage,  regarde  Julien... 

—  Ah?  fit  Nina,  tu  sais  son  nom  ! 

—  Oui,  répondit  simplement  Angélia;  regarde  Julien,  et  tu  verras  ce 
que  j'ai  vu;  les  traits  de  Fuhio,  non  pas  embellis,  mais  rajeunis  et  couron- 
nés d'une  auréole... 

Nina  ne  riait  plus. 

—  Est-ce  tout?  dit-elle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  tout,  répondit  Angélia;  lui  aussi  m'aperçut,  placée 
que  j'étais  sous  la  lampe  de  la  Vierge;  quand  nos  regards  se  croisèrent,  il 
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chauxcela  comme  si  un  coup  l'eût  frappé  et  il  se  retint  à  une  colonne;  puis, 
baissant  les  yeux  et  plus  pâle  que  le  marbre  des  statues,  il  s'enfuit, 

—  C'est  tout,  cette  fois? 

—  Pas  encore.  Un  souvenir  était  éveiUé  en  moi  :  l'année  dernière,  lors 
de  notre  passage  à  l'auberge  du  Corpo-Santo... 

—  Alors  c'était  bien  lui  qui  avait  fait  feu  sur  les  assassins? 

—  Non  pas  lui,  mais  sa  sœur. 

Nina  resta  étonnée,  et  retrouvant  la  formule  orientale,  familière  à  son 
enfance,  elle  pensa  : 

—  C'était  écrit  !  Il  y  a  une  destinée  ! 

Elles  tressaiUirent  toutes  deux  parce  que  la  grotte  s'emplissait  d'un 
fracas  soudain.  Des  centaines  de  détonations  venaient  d'éclater  à  la  fois 
au  dehors,  répercutées  et  enflées  par  les  parois  souterraines, 

—  Déjà  le  feu  d'artifice,  s'écria  Nina  en  se  levant;  on  ne  devait  le  tirer 
qu'à  l'entrée  du  roi  :  le  roi  est  là  ! 

—  Et  Fulvio? 

—  Fulvio  te  cherche  sans  doute;  viens,  hâtons-nous. 

Elles  se  prirent  toutes  deux  par  la  main  et  se  dirigèrent  vers  l'entrée 
de  la  grotte.  Tout  près  de  l'entrée,  un  homme  était  debout.  AngéUa  le 
reconnut  pour  cet  individu  masqué  qui  s'était  introduit  naguère  dans  la 
grotte  où  le  seigneur  intendant  Visconti-Armelhno  l'avait  rejoint.  En  pas- 
sant près  de  lui,  la  zingara  dit  d'un  ton  sarcastique  : 

—  Salut  au  savant  docteur  Pietro  Falcone  ! 
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IV 


PETER  PAULUS   AU   BAL 


Les  deux  jeunes  filles  avaient  remis  leurs  masques  avant  de  quitter 
la  grotte.  L'homme  que  la  zingara  saluait  de  ce  nom,  PietroFalcone,  resta 
immobile  et  muet. 

—  Tu  t'es  trompée,  dit  Angélia. 

— •  J'en  aurai  le  cœur  net,  pensa  Nina  qui  marcha  résolument  vers 
l'homme  masqué.. 

Elle  lui  prit  la  main,  selon  le  rite  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois 
décrit,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Le  fer  est  fort,  le  charbon  est  noir  ! 

Elle  n'eut  point  de  réponse;  seulement  l'homme  masqué  lui  montra  sa 
main  où  il  y  avait  un  anneau  de  fer.  Nina  revint  toute  pensive  vers  AngéUa 
et  lui  dit  : 

—  Tu  as  raison;  je  m'étais  trompée. 
Mais  elle  ajouta  à  part  soi  : 

—  C'est  bien  lui  !  Que  s'est-il  passé?  Il  est  le  médecin  de  Barbe  Spui- 
zheim  :  Johann  est-il  mort  cette  nuit?  Lui  a-t-on  voie  son  anneau  du 
Silence  ? 

Cependant  l'aspect  des  jardins  du  palais  Doria  avait  changé  complè- 
tement; les  abords  de  la  grotte  d'EndvTnion  étaient  maintenant  déserts, 
et  la  foule  des  invités  s'était  massée  de  l'autre  côté  du  belvédère  où  se 
tirait  le  feu  d'artifice.  C'est  d'Italie  que  nous  vient  cette  mode  de  jouer 
avec  le  feu,  et  de  transformer  l'incendie  en  un  savant  clavier  capable  de 
produire  pour  l'œil  ces  extases  qu'un  orchestre  donne  au  sens  de  l'ouïe. 
Les  volcans  apprirent  sans  doute  à  l'homme  cet  art  prodigieux  d'arpéger 
la  foudre  et  de  her  en  gerbes  les  tonnerres  domptés.  Tout  le  côté  nord  du 
jardin  était  un  vaste  éblouissement,  et  sur  ce  fond  splendide  le  belvédère 
profilait  les  arabesques  de  son  architecture  orientale. 

Vers  le  midi,  au  contraire,  tout  était  pâle.  La  lune,  à  son  dernier  quar- 
tier, se  levait  difforme  et  tronquée.  Son  demi-disque  irrégulier  se  mon- 
trait derrière  le  mont  Somma.  Les  vapeurs  du  Vésuve,  qui  depuis  quel- 
ques jours  menaçait  éruption,  lui  donnaient  une  teinte  funèbre.  Nina 
sentit  le  bras  d'Angéha  qui  frissonnait  sous  le  sien. 

—  Qu'as-tu   donc,    chérie?   demanda-t-elle. 

La  belle  comtesse  montra  ce  firmament  sinistre  et  murmura  : 

—  On  dirai  une  menace  de  malheur  ! 
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Nina  lui  fit  faire  demi-tour. 

—  Regardons,  répondit-elle,  le  côté  brillant.  Qu'importe  un  deuil  qu'on 
ne  voit  pas? 

A  mesure  qu'elles  se  rapprochaient  de  l'endroit  où  se  tirait  le  feu  d'ar- 
tifice, elles  retrouvaient  la  foule,  mais  la  foule  n'avait  pas  l'air  de  s'occu- 
per beaucoup  du  feu  d'artifice,  qui  prodiguait  en  vain  ses  pluies  ardentes 
et  ses  bouquets  de  lumière.  La  foule  était  agitée,  elle  parlait  bas.  Elle  se 
divisait  par  groupes,  comme  le  peuple  dans  les  rues  aux  heures  néfastes 
des  révolutions.  En  traversant  les  groupes,  Nina  et  Angéha  entendirent 
qu'on  disait  : 

—  Le  Doria  est  sombre  comme  un  jour  d'orage. 

—  Le  roi  n'est  pas  venu... 

—  A  moins  qu'il  ne  soit  ici  incognito  1 

—  On  n'a  pas  vu  le  prince  royal. 

—  Cpriolani  n'a  pas  reparu. 

—  Les  amis  de  Malatesta  l'attendent. 

—  Que  va  t-il  se  passer  ici  cette  nuit  ! 

Soudain  une  rumeur  plus  générale  courut.  Un  nom  glissait  de  groupe 
en  groupe  avec  la  rapidité  de  l'éclair  :  le  nom  de  Porporato. 

—  Il  a  été  assassiné  hier  au  soir,  disait-on. 

—  Dans  sa  prison? 

—  Dans  la  rue. 

—  On  l'avait  donc  retiré  de  son  cachot. 
• —  Il  s'était  évadé. 

—  Où  a-t-on  retrouvé  son  cadavre? 

—  Etait-ce  bien  le  Porporato,  ce  baron  d'Altamonte? 

• —  Qui  a  fait  le  coup?  La  poUce?  Les  Compagnons  du  Silence?... 
Toutes  ces  questions,  qui  n'avaient  point  de  réponses,  se  croisaient... 

A  peine  Angélia  et  Nina,  eurent-elles  quitté  la  grotte  d'Endymion, qu'on 
y  aurait  pu  entendre  des  cris  de  paon  effrayé.  Une  femme  s'était  réfugiée 
dans  la  grotte,  une  femme  vêtue  de  rose  \'if,  de  bleu  céleste,  d'amarante 
et  d'orange.  Elle  était  poursuivie  par  un  domino  long  comme  un  mât 
de  cocagne,  qui  faisait  d'énormes  enjambées  et  respirait  plus  bruyam- 
ment qu'un  soufflet  de  forge.  La  femme  avait  de  l'avance,  parce  que  le 
domino  maladroit  s'embarrassait  dans  les  longs  plis  de  son  vêtement  de  soie. 

Au  moment  où  il  allait  saisir  la  fugitive,  un  rire  étoufifé  se  fit  entendre 
à  quelques  pas  d'eux.  Ils  virent  sortir  de  l'ombre  deux  dominos  qui  se 
tenaient  sous  le  bras.  Ces  deux  nouveaux  venus  prononcèrent  ensemble, 
à  l'unisson  et  gravement,  en  pur  anglais  : 

Le  fer  est  fort,  le  charbon  est  noir  ! 

—  Gentlemen  !  répondit  Peter- Paulus  avec  poUtesse,  vos  dise  eune 
grande  vérity  ! 

—  Faites  la  réponse  !  ordonna  le  plus  petit  des  deux  dominos,  toujours 
en  anglais. 

—  Je  volé  bienne,  répliqua  Peter- Paulus  ;  je  faisé  la  répon'se;  je  dise  : 
Gentlemen  !  vos  formioulé  eune  incaountestèbeule  vérity. 
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—  Ne  savez- vous  dire  que  cela? 

—  Aoh!  Je  âvé  le  habitioude  de  speack  french...  moâ  et  milady  pour 
perfécheuner  le  prononciécheune,  indeedy  : 

—  Avez-vous  le  diamant  sur  vous? 

—  J'avé  atchété,  gentlemen,  pôr  cinque  cente  quateur-vinte-sixe  livef 
sterling  de  diamante  dans  lé  occasieun  de  le  mariamente  de  milédy  avec 
moâ! 

—  It  is  romantic  and  theatrical  to  the  utmost  !  murmura  Pénélope  à 
l'oreille  de  son  conjoint. 

Celui-ci  répondit  : 

— .Je  siouplié  vos  de  taise  dans  cette  momente  ! 

Le  fait  est  que  le  moment  était  solennel.  Le  plus  petit  des  deux  d  ominos, 
celui  qui  était  versé  dans  la  langue  de  Pope  et  de  Milton,  leva  le  doigt 
dans  une  attitude  de  menace. 

—  Tout  cela  n'est  pas  clair,  prononça-t-il  sévèrement;  je  vous  avertis 
que  toutes  vos  actions  seront  surveillées.  Si  vous  tentiez  de  vous  défaire 
du  pendjauh  en  dehors  de  nous,  il  vous  en  coûterait  la  vie  ! 

—  Gentlemen  !  s'écria  Peter-Paulus  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
j'été  seudjet  anglais  et  member  de  le  cotton's  and  international  cleub  ! 
Je  dise  positively  à  mon  gôvernemente  que  vos  avé  atten'té  à  les  djôrs  de 
moâ  et  de  milédy.  Je  volé  bienne  sôtir  incaoutinente  de  cette  abominè- 
beule  paysse. 

—  On  vous  le  défend  !  riposta  le  plus  petit  des  deux  dominos. 

—  Aoh  !  j'été  libeur  !  déclara  Peter-Paulus  dont  les  joues  s'enflaient, 
et  dont  le  nez  fouettait  à  droite  et  à  gauche  comme  une  girouette  un 
jour  de  vent  variable;  je  défende  le  libeurty  de  moâ  djousque  le  deumeur 
gutte  de  le  sang,  de  moâ,  goddam  ! 

—  O  oh  !  shocking  !  ût  milady  à  ce  juron, 

—  Je  dise  :  Taise  vos  dans  cette  momente  !  Je  pâle  à  les  gentlemen  ! 
Les  deux  dominos  s'étaient  consultés.  Le  plus  petit  ferma  la  discussion 

en  disant  : 

—  Soyez  prudent  et  surtout  soyez  muet  sur  tout  ce  qui  est  arrivé  cette 
nuit,  si  vous  voulez  éviter  un  malheur  !  Quand  même  vous  ne  seriez  pas 
la  personne  que  nous  attendons,  vous  nous  appartenez,  puisque  vous 
avez  deviné  une  partie  de  nos  secrets.  Rentrez  à  votre  hôtel;  n'en  sortez 
plus,  et  demain  le  conseil  vous  fera  savoir  sa  volonté. 

Les  deux  dominos  se  retirèrent,  marchant  de  ce  pas  mesuré  que  prennent 
les  comédiens  dans  les  grandes  circonstances. 

—  Je  dise,  s'écria  Pénélope,  que  c'été  dramatic  toutéfaite  ! 
Peter-Paulus  se  laissa  choir  sur  le  banc  de  gazon  pour  essuyer  la  sueur 

qui  baignait  ses  cheveux  jaunes. 

—  C'été  prodigéous  !  murmura-t-il  avec  découragement,  les  voyad- 
geors,  les  guides  et  les  itinérars  été  biène  criminal  d'avoar  gâdé  le  saêlen'ce 
sur  les  dandgers  de  cette  siourprenante  paysse.  Je  dise  à  vos  milédy, 
taisé-vôs  !  Je  volé  réfletchir,  fômellemente  avant  de  faire  le  interrogatory 
sur  votre  présence  dans  cette  raoute..^ 
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Au  dehors,  le  fracas  de  la  fête  n'était  plus.  Le  feu  d'artifice  avait  éteint 
ses  éblouissements,  et  le  belvédère  dessinait  maintenant  ses  lignes  illu- 
minées sur  le  ciel  noir.  Vers  l'ouest,  la  lune  montait  lentement  au  ciel 
derrière  les  vapeurs  menaçantes  du  volcan  qui  la  voilaient  de  deuil.  C'est 
à  peine  si  quelques  groupes  rares  circulaient  encore  çà  et  là,  dans  les  allées 
de  myrtes,  d'orangers  et  de  lauriers-roses.  Le  jardin  était  presque  désert. 

D'autre  part,  les  orchestres  se  taisaient.  A  travers  les  colonnades  qui 
entouraient  le  palais,  on  voyait  de  loin  dans  les  salons  la  foule  des  invités 
immobiles  et  muets.  Il  étaient  là  tous  et  toutes. 

Pour  quiconque  eût  assisté  aux  débuts  bruyants  de  la  fête,  l'aspect  de 
cette  noble  maison,  toute  brillante  encore  de  lumières,  mais  silencieuse 
désormais,  avait  des  tristesses  et  des  menaces.  Quelque  chose  se  passait 
là-bas,  quelque  chose  de  terrible,  qui  faisait  taire  à  la  fois  la  voix  suave 
des  instruments  et  des  rires  insouciants  de  la  foule.  Parmi  ces  foUes  joies, 
la  tragédie  avait  montré  son  masque  pâle,  et  le  plaisir  épouvanté  fuyait,.» 
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LE   MARQUIS   DE   MALATESTA 


C'était  aussi  un  décor  de  tragédie  :  d'immenses  salons  dans  ce  style 
large  et  plein  d'air  que  l'Italie  moderne  emprunta  aux  souvemrs  antiques. 
A  l'extérieur,  de  longues  colonnades  blanches  dont  les  socles  purs  s'entou- 
raient de  corbeilles  fleuries,  des  terrasses  avec  balustrades  attiques  où  la 
brise  des  nuits  se  parfumait  en  passant.  A  l'intérieur,  des  lambris  de 
marbre  aux  moulures  sévères  et  gracieuses;  des  voûtes  illustrées  par  le 
pinceau  des  maîtres,  et  partout,  ces  trésors  de  l'art,  peintures  ou  sculp- 
tures, dont  Naples  la  riche  est  si  prodigue. 

Chacun  savait  que  le  roi  était  incognito,  cette  nuit,  au  palais  Doria. 
Nul  ne  l'avait  salué  ni  vu;  mais  son  arrivée  avait  donné  le  signal  du  feu 
d'artifice.  Quant  aux  princes  du  sang,  ils  s'étaient  tous  montrés  plusieurs 
fois  cette  nuit.  On  avait  vu  l'héritier  de  la  couronne,  François  de  Bourbon 
son  frère  cadet,  Léopold,  prince  de  Saleme,  et  les  princesses,  filles  du  roi. 
Bien  qu'il  n'y  eût  point,  ce  soir,  étiquette  de  cour  à  cause  de  l'incognito 
de  Sa  Majesté,  une  réserve  se  faisait  sentir.  Le  bal  tirait  à  sa  fin,  et  les 
valets  servaient  cette  liqueur  romaine  où  la  neige  rafraîchit  l'ardent  tafia 
des  Antilles. 

Autour  des  princesses,  un  grave  cercle  d'hommes  d'État  se  rangeait. 
Les  princesses  causaient  toilettes  et  opéra.  Dieu  sait  ce  dont  les  hommes 
d'État  s'entretenaient.  On  parlait  peut-être  de  police,  peut-être  de  che- 
vaux, car  la  lèpre  de  la  conquête  anglaise  commence  à  gagner  l'Italie  du 
sud;  peut-être  de  jeu,  car  les  Napolitains  sont  joueurs.  Quel  que  fût  le 
sujet  de  l'entretien,  les  voix  étaient  discrètes  et  contenues.  Nul  éclat  ne 
troublait  la  calme  causerie  des  princesses  et  de  leur  cour. 

Les  voix  étaient  encore  plus  discrètes  dans  le  salon  de  gauche,  la  salle 
du  Giorgione,  où  huit  ou  dix  jeunes  gens,  tous  masqués,  étaient  réunis. 
Au  premier  aspect,  on  n'aurait  trop  su  dire  ce  qu'ils  faisaient,  massés  dans 
l'angle  le  plus  obscur  de  la  galerie.  Conspiraient-ils?  Et  contre  qui?  Ne 
mettaient-ils  point  en  scène,  plutôt,  pour  employer  l'expression  consacrée 
au  théâtre,  quelque  œuvre  dramatique?  Ils  semblaient,  en  vérité,  se  distri- 
buer des  rôles.  L'un  d'eux,  fort  beau  jeune  homme,  avait  écarté  les  revers 
de  son  domino  et  montrait  un  costume  aussi  riche  que  galant.  Les  autres 
l'appelaient  marquis  et  nous  eussions  facilement  reconnu  en  lui  le  mysté- 
rieux conjuré  qui  avait  fait  dans  le  massif  ce  serment  bizarre  ; 

«  Il  ne  sortira  d'ici  que  déshonoré  ou  mort,  fallût-il  donner  pour  cela  mon 
honneur  ou  ma  vie  !  » 
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Dans  le  salon  voisin  on  jouait  un  jeu  d'enfer. 

—  Cent  onces  d'or  I  cria-t-on  de  la  table  la  plus  proche  :  il  manque 
cent  onces  d'or  du  côté  de  Vincent  Capelli,  les  fais-tu.  Malatesta? 

Celui  qu'on  avait  appelé  si  souvent  le  marquis,  tourna  la  tête,  mais 
l'un  de  ses  compagnons  répondit  pour  lui  : 

—  Malatesta  joue  un  autre  jeu,  cette  nuit. 

Et  se  tournant  vers  ses  compagnons,  il  reprit  en  baissant  la  voix  : 

—  S'O  ne  vient  pas,  tant  mieux  !  vous  savez  le  proverbe  :  Les  absents 
ont  toujours  tort  : 

C'étaient  tous  jeunes  gens  de  la  haute  noblesse  italienne;  ils  avaient 
soupe,  le  soir  précédent,  au  palais  Malatesta  et  venaient  chez  Lorédan 
Doria  après  boire.  Vous  eussiez  vu,  s'ils  avaient  ôté  leurs  masques,  tous  ces 
jeunes  \'isages  défaits  et  pâles. 

Ils  s'appelaient,  ces  seigneurs,  Sampieri,  Marescalchi,  tous  deux  de 
Bologne  et  tous  deux  princes;  Vespuccio  Doria,  Pitti  de  Florence,  Colonna 
de  Rome,  Ziani  de  Venise,  Gravina  de  Naples.  Il  n'y  avait  pas  là  un  nom 
qui  ne  fût  historique  et  illustre.  Et  quoique  la  passion  les  poussât,  entre 
toutes  les  passions,  celle  qui  a  l'aiguillon  le  plus  subtil,  la  conscience  leur 
disait  que  ce  qu'ils  allaient  faire  n'ajouterait  point  à  leur  gloire.  Triste 
besogne  :  Grande  haine,  rancune  mortelle  fondée  sur  un  motif  par  trop 
frivole  ! 

On  dit  que,  la  conscience  itahenne  n'a  plus  la  voix  bien  forte,  et  cepen- 
dant, ces  jeunes  gens  avaient  honte.  Mais  cette  honte  n'avait  pas  la  forc« 
de  les  arrêter.  Ils  se  liguaient  dix  contre  un  ;  et  ils  appelaient  par  surcroît 
la  trahison  à  leur  aide. 

L'épée  à  la  main,  chacun  d'eux  était  brave.  Ils  s'associaient  pour  com- 
mettre une  lâche  et  ténébreuse  action;  ils  s'associaient  pour  jouer,  nous 
avons  prononcé  le  vrai  mot  tout  à  l'heure,  une  de  ces  comédies  homicides 
qui  tuent  autrement  et  mieux  que  le  poignard  :  Leur  mise  en  scène  se 
réglait  d'avance.  Ils  prenaient  leurs  postes;  ils  faisaient  leur  dernière 
répétition. 

Et  pourquoi  prenaient-ils  cette  arme  lâche  de  la  ruse;  eux  qui  étaient 
jeunes,  eux  qui  étaient  forts,  eux  qui  s'étaient  montrés  souvent  chatouil- 
leux sur  ce  que  l'on  appelle  si  naïvement  le  point  d'honneur?  Parce  qu'ils 
avaient  crainte?  Certes,  aucun  d'eux  ne  l'eût  avoué,  mais  peut-être,  en 
effet,  avaient-ils  crainte  de  leur  adversaire.  Celui-là  était  un  vainqueur 
d'habitude  qui  ne  savait  pas  encore,  après  cent  batailles,  la  signification 
du  mot  revers.  Celui-là  était  le  conquérant  heureux,  l'inconnu  d'hier  dont 
le  nom  sonnait  aujourd'hui  comme  une  fanfare,  le  vivant  éblouissement, 
le  soleil  humain  dont  les  rayons  mettaient  à  l'ombre  toute  renommée  rivale. 

Celui-là  était  le  prince  Fulvio  Coriolani,  la  foHe  du  peuple  napolitain, 
l'astre  de  la  cour,  le  demi-dieu,  la  fulgurante  épée;  celui-là  était  le  cavaher 
préféré  de  la  reine  et  de  ses  filles  ;  l'ami  du  prince  royal;  le  favori  du  roi  ! 

Non,  ce  n'était  pas  tout  à  fait  par  frayeur  que  nos  conjurés  jetaient 
l'épieu  pour  prendre  le  filet  dans  cette  chaisse  désespérée.  C'était  par 
excès  de  haine  et  pour  mieux  assurer  leur  coup.  —  Mais  que  leur  avait-il 
fait,  ce  splendide  jeune  homme?  pourquoi  tant  d'aversion  irréconciliable? 
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Il  avait  commis  un  crime  sans  pardon.  Avant  la  venue  de  Fulvio  Corio- 
lani,  Malatesta,  Sampieri,  Marescalchi,  Vespuccio  Pitti,  Colonna,  Ziani, 
Gravina  et  autres,  brillaient.  Que  deviennent  les  pauvres  étoiles  quand  le 
soleil  dépasse  la  lèvre  de  l'horizon? 

Malatesta  était  évidemment  l'acteur  principal  dans  le  drame  qui  allait 
se  jouer.  Ses  compagnons  l'entouraient  et  l'encourageaient.  Il  paraît 
que  son  rôle  était  difficile. 

—  J'aimerais  mieux  l'avoir  là,  en  face  de  moi,  dit-il,  répondant  aux 
derniers  mots  de  Sampieri;  je  n'aime  pas  attaquer  les  gens  par  derrière. 

—  Tu  n'as  pas  de  bonheur,  marquis,  répliqua  Colonna,  quand  tu 
attaques  celui-là  par  devant  ! 

Sampieri  s'empressa  de  prendre  la  parole  pour  prévenir  l'aigre  discus- 
sion qui  ne  pouvait  manquer  de  s'élever. 

—  La  paix,  Colonna!  dit-il;  toi,  Malatesta,  écoute,  tu  es  tombé  au 
sort,  c'est  toi  qui  dois  porter  le  grand  coup,  mais  si  le  cœur  te  manque, 
dis-le.  Je  vais  remettre  nos  noms  dans  l'urne,  et  nous  tirerons  de  nouveau. 

Malatesta  répondit  : 

—  Celui  d'entre  vous  qui  se  croit  plus  brave  que  moi,  n'a  qu'à  venir 
au  petit  jour  à  droite  de  la  porte  de  Capoue.  S'il  en  revient,  il  vous  donnera 
de  mes  nouvelles  ! 

Sampieri  s'interposa  de  nouveau  : 

• —  Il  ne  s'agit  point  de  bravoure,  dit-il;  tout  le  monde  est  brave,  la 
rapière  à  la  main.  Ce  qu'il  nous  faut  c'est  de  la  fermeté,  du  sang-froid, 
de  la  présence  d'esprit.  A  l'heure  qu'il  est,  marquis,  as-tu  tout  cela? 

—  J'ai  tout  cela,  répliqua  Malatesta. 

— ■  Montre-nous  ta  figure,  dit  le  Pitti  de  Florence;  car  ta  voix  tremble 
et  tu  ne  te  tiens  pas  droit  sur  tes  jambes. 

Malatesta  fit  un  pas  en  arrière  et  leva  la  main.  Sampieri  l'arrêta  encore. 
Pour  un  observ'ateur  il  eût  été  aisé  de  deviner  que  tous  ces  jeunes  fous 
excitaient  le  Malatesta,  comme  on  fait  pour  les  taureaux  avant  la  course. 

Il  arracha  son  masque  d'un  mouvement  convulsif  ;  sa  figure  était  livide, 
mais  ses  yeux  brûlaient.  L'aiguiUon  devenait  inutile,  chacun  le  vit  bien. 
Le  taureau  était  suffisamment  excité.  Sampieri  sourit  sous  son  masqué 
en  voyant  la  frange  d'écume  qui  blanchissait  ses  lèvres  convulsivement 
contractées,  et  la  ligne  sanglante  qui  bordait  ses  paupières. 

—  Bien,  marquis,  bien  !  dit-il  en  lui  tendant  la  main;  je  savais,  moi, 
que  le  fils  de  ton  père  ne  pouvait  pas  trembler  ! 

—  Je  te  défends  de  parler  ici  de  mon  père  !  murmura  Malatesta,  qui 
baissa  les  yeux. 

—  Mais,  se  reprit-il,  si  mon  père  avait  eu  cet  homme  en  face  de  lui, 
peut-être  qu'il  eût  fait  comme  nous  ! 

—  Certes  !  certes  !  s'écria- t-on  de  toutes  parts  ;  notre  cause  est  bonne, 
marquis,  pas  de  scrupule  ! 

Une  heure  après  minuit  sonna  à  l'horloge  du  palais  Doria. 

—  Il  est  temps,  dit  Sampieri,  le  roi  pourrait  se  retirer.  Marquis,  es-tu 
prêt? 

—  Je  suis  prêt,  répliqua  le  Malatesta. 
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—  As-tu  ton  rôle  bien  présent? 

—  Si  la  mémoire  me  manque,  fit  le  Malatesta  avec  un  sourire  amer, 
n'êtes-vous  pas  là  pour  me  souffler,  mes  frères? 

Il  y  eut  un  instant  d'hésitation  dans  le  groupe.  Le  marquis  venait  de 
passer  la  main  sur  son  front  baigné  de  sueur. 

—  Seigneurs,  dit-il  avec  une  certaine  noblesse  dans  la  voix,  vous  détes- 
tez cet  homme  depuis  plus  longtemps  que  moi.  S'il  ne  m'avait  pas  pris 
le  cœur  de  celle  que  j'aime,  je  sens  que  j'aurais  été  son  ami.  Il  n'y  a  que 
mon  sang  ici  qui  ait  rougi  son  épée.  Laissez-moi  pâHr  si  j'ai  honte,  on 
peut  frapper  en  frémissant,  je  jure  que  je  frapperai  ! 

Toutes  les  mains  cherchèrent  la  sienne,  et  l'on  cria  : 

—  Bravo,  Malatesta  ! 

Ce  fut  comme  le  signal  de  la  bataille  si  longtemps  préparée.  Il  se  fit  un 
mouvement  parmi  les  conjurés  qui  traversèrent  la  saUe  par  petits  groupes, 
et  prirent  leurs  divers  postes  de  combat  :  les  uns  en  dedans,  les  autres  en 
dehors  de  la  porte  haut  voûtée  du  salon  de  l'Albane  où  était  la  cour.  Dans 
ce  dernier  salon  presque  tout  le  monde  était  démasqué  par  respect  pour 
les  princesses.  Sampieri,  second  premier  rôle,  chargé  spécialement  de 
donner  la  répUquc  au  Malatesta,  resta  près  de  lui  sous  la  voûte.  Colonna 
et  Marescalchi  entrèrent  dans  le  salon;  Pitti,  Ziani  et  Gravina  formèrent 
le  centre  de  trois  groupes. 

Il  y  eut  un  grand  silence,  pendant  lequel  on  entendit  la  conversation 
des  princesses.  Elles  parlaient  du  beau,  du  grand,  du  séduisant,  de  l'incom- 
parable Coriolani. 

—  Entends-tu  cela?  dit  tout  bas  Sampieri,  chacune  de  nos  paroles 
va  porter  comme  un  coup  de  foudre.  Y  es-tu? 

—  J'y  suis. 

- —  Commence. 

Aussitôt  le  Malatesta  prit  tout  haut,  et  bien  mieux  qu'on  ne  s'y  fut 
attendu,  le  ton  d'une  discussion  commencée. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  dit-il,  je  vous  le  prouverai  ! 

—  Comment  le  prouveras-tu,  marquis?  demanda  Sampieri  également 
à  haute  voix  et  d'un  accent  de  provocation. 

Quelques  indifférents  tournèrent  déjà  la  tête  pour  savoir  quel  différend 
allait  surgir  entre  ce  fou  de  Malatesta  et  cet  autre  fou,  Domenico  Sampieri, 
prince  Sampieri  del  la  Romana.  La  princesse  de  Salerne  disait  en  ce  moment  : 

—  Mais  que  peut-il  être  devenu  cette  nuit? 

—  Il  faut  assurément  une  afîaire  bien  grave,  répliqua  le  comte  de  Castro- 
Giovanni,  cousin  du  roi  apanage  en  Sicile,  pour  retenir  notre  cher  Fulvio 
loin  du  palais  Doria  en  ce  moment. 

Il  regardait,  en  parlant  ainsi,  la  comtesse  Angéha.  La  comtesse  de 
Palerme  fit  à  cette  dernière  un  signe  caressant  et  affectueux  pour  l'enga- 
ger à  s'approcher.  Angéha  obéit. 

Ce  fut  un  murmure  d'admiration  dans  le  salon  de  l'Albane,  quand  on 
vit  la  respectueuse  et  gracieuse  façon  que  prit  la  belle  des  belles  pour 
aborder  la  princesse  bru  du  roi.  Celle-ci  l'embrassa  en  souriant,  et  lui 
dit  à  l'oreille  : 
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—  Chère  cousine,  tirez-nous  d'embarras  et  dites-nous  où  il  est. 
Angélia  baissa  les  yeux  et  répondit. 

—  Altesse,  parmi  les  secrets  que  le  prince  ne  me  dit  pas,  il  faut  placer  le 
bien  qu'il  fait.  Dieu  seul  et  lui  le  savent. 

Nina  Dolci  lui  envoya  un  baiser,  et  la  princesse  la  fit  placer  auprès 
d'elle.  Pendant  cela,  Malatesta  et  Sampieri  discutaient  avec  une  vivacité 
croissante.  Les  compères  commençaient  à  s'approcher  et  à  se  mêler  du 
différend.  Les  curieux  ouvraient  l'oreille.  Tout  à  coup  Malatesta  s'écria  ; 

—  Mille  onces  d'or  si  vous  voulez  ! 

—  Deux  mille  pour  peu  que  cela  vous  plaise  !  riposta  Sampieri. 

—  Qu'est-ce?  qu'est-ce?  fit-on  aux  alentours. 
La  cour  n'avait  pas  encore  pris  garde. 

—  Je  vous  dis  que  je  le  sais  !  repris  Malatesta  avec  une  nuance  d'aigreur. 

—  Qu'est-ce  !  qu'est-ce?  répétaient  les  curieux,  dont  le  cercle  s'épaissis- 
sait autour  de  la  porte. 

—  Sampieri  soutient  qu'il  a  le  droit  de  s'appeler  ainsi,  répondit  Colonna 
entrant  en  scène  à  son  tour  ;  Malatesta  prétend  le  contraire. 

—  Mais  de  qui  parlent-ils? 

—  Eh  !  fit  Colonna  ,ne  le  savez- vous  pas? 

Ils  parlent,  répondit  Pitti  en  haussant  les  épaules,  du  prince  Fulvio 
Coriolani. 

—  C'est  absurde  !  ajouta  Ziani. 
Et  Gravina  sentencieusement  : 

—  Ce  Malatesta  ne  se  corrigera  jamais  ! 

—  Corbac!  s'écria  Malatesta;  que  n'est-il  ici?  vous  verriez  la  figure 
qu'il  ferait  ! 

—  N'insultez  pas  un  absent  !  dit  Baldi. 

—  Si  le  seigneur  Baldi  veut  prendre  en  main  la  défense  d'un  misérable 
et  d'un  bandit,  s'écria  Malatesta  d'une  voix  tout  à  coup  éclatante,  Ubre  à 
lui,  je  soutiens  mon  dire  ! 

Il  fallut  bien  que  la  cour  prêtât  enfin  attention.  Cent  personnes  se 
massaient  auprès  de  la  porte.  La  princesse  de  Saleme  demanda  comme 
tant  d'autres  l'avaient  fait  avant  elle  : 

—  Qu'efct-ce  donc? 

—  S'il  plaît  à  votre  Altesse  Royale,  répondit  le  Marescalchi  en  saluant 
avec  respect,  c'est  le  prince  Coricîani  qu'on  accuse  d'avoir  volé  son  nom. 

—  Et  qui  ose  avancer  une  pareille  insolence?  s'écria  Marie-Clémentine 
d'Autriche. 

Marescalchi  répondit  : 

— 'C'est  le  cousin  de  notre  Lorédan,  Giulio  Doria  d'Angri  marquis  de 
Malatesta. 

—  Et  dit-il  cela^sérieusement  ?  dit  le  comte  de  Castro  Giovanni. 

—  Très  sérieusement,  Altesse;  il  dit  même  des  choses  beaucoup  plus 
graves,  très  sérieusement  aussi. 

Toutes  les  figures  des  dames  de  la  cour  peignaient  uniformément  l'indi- 
gnation. Angéha  Doria  était  pâle  comme  une  morte.  Quant  à  la  Nina 
Dolci,  que  le  lecteur  doit  supposer  la  plus  indignée  de  toutes,  nous  sommes 
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obligé  d'avouer  qu'il  n'y  paraissait  point.  Elle  s'accoudait  au  bras  du  fau- 
teuil de  sa  maîtresse,  éventant  avec  tranquillité  son  visage  souriant  et 
charmant.  11  n'y  avait  pour  être  aussi  calme  qu'elle  en  ce  moment,  que 
trois  personnages  mêlés  à  la  foule,  et  rassemblés  au  coin  de  la  porte  voûtée. 
C'étaient  le  seigneur  Visconti-Armellino,  intendant  second  de  la  police 
royale,  le  grand  banquier  Massimo  Dolci,  oncle  de  Nina,  et  le  cavalier 
Hercule  Pisani.  Derrière  eux  se  tenait  ce  beau  soldat,  le  colonel  San- 
Severo,  qui  semblait,  au  contraire,  en  proie  à  une  violente  agitation. 

—  Où  donc  est  le  Doria?  demanda  la  princesse  de  Salerne;  il  faudrait 
faire  cesser  ce  scandale. 

—  Si  Votre  Altesse  Royale  le  désire...  commença  Castro  Giovanni. 
Mais  il  n'acheva  point.  Un  bras  se  posa  sur  son  épaule  par  derrière,  et 

une  voix  murmura  à  son  oreille  :  «  Je  suis  là  et  j'écoute  !  »  Il  avait  reconnu 
Lorédan  Doria,  masqué  et  confondu  dans  les  rangs  de  la  cour. 

Cependant,  comme  il  arrive  toujours  en  ces  circonstances,  un  grand 
silence  se  faisait  peu  à  peu  autour  des  deux  interlocuteurs  principaux. 
Chacun  avait  envie  d'entendre  désormais;  la  cour  elle-même,  malgré  ses 
préventions  en  faveur  du  beau  Fulvio,  se  taisait  et  devenait  attentive. 

—  Je  suis  fâché,  disait  en  ce  moment  Malatesta  avec  une  évidente 
intention  de  sarcasme,  que  la  chose  ait  été  si  loin.  Je  voulais  bien  causer, 
mais  mon  intention  n'était  point  de  porter  une  accusation  pubhque. 

—  Tu  ne  la  porteras  pas  loin,  ton  accusation  !  grinça  San  Severo  entre 
ses  dents. 

Armellino  lui  fit  signe  de  se  taire. 

—  Vous  en  a\ez  trop  dit,  marquis,  répliqua  le  Vénitien  Ziani  avec  une 
apparente  sévérité;  rétractez- vous,  ou  donnez  vos  preuves. 

—  Vous  parlez  haut,  seigneur  Ziani  !  s'écria  Malatesta. 

—  Je  parle  comme  je  dois.  Chacun  ici  a  uni  plus  d'une  fois  le  nom  de 
celui  que  vous  insultez  au  nom  de  la  comtesse  AngéUa  Doria  ! 

Tout  cela  était  concerté  d'avance.  On  voulait  mettre  le  feu  à  la  mine 
par  tous  les  bouts  à  la  fois. 
•    —  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  dirent  les  uns  ;  Ziani  a  raison  ! 

—  Ziani  a  tort  !  dirent  les  autres  ;  pourquoi  mêler  le  nom  de  la  Doria 
à  ces  querelles  d'écervelés  ! 

Sampieri  prononça  tout  bas  : 

—  Courage,  marquis  !  voilà  que  les  princesses  écoutent  ! 
Puis  il  ajouta  à  voix  haute  : 

—  Tu  as  beaucoup  parlé,  Malatesta,  mais  tu  n'as  encore  rien  dit  ! 

—  J'ai  accusé,  repartit  Malatesta,  le  prétendu  prince  Fulvio  Coriolani 
d'avoir  eu  fort  exactement  la  même  vie  que  ce  coquin  titré  qu'on  devait 
exécuter  demain. 

—  Oh  !  oh  !  protesta  l'assemblée  ;  fi  don  !  Comparer  Fuhdo  au  baron 
d'Altamonte  ! 

—  Ne  faisaient-ils  pas  une  paire  d'amis?  s'écria  Malatesta. 

—  Quel  est  celui  d'entre  nous,  objecta  Sampieri,  le  bon  apôtre,  qui  n*a 
pas  serré  la  main  d'Altamonte  autrefois? 
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Ceci  donnait  au  Malatesta  l'occasion  de  cette  réplique  toute  simple, 
qu'il  lança  vertement  à  son  adversaire  pour  rire  : 

—  Donc,  j'ai  dit  quelque  chose,  seigneur  Sampieri,  puisque  j'ai  avancé, 
et  puisque  je  soutiens  qu'Altamonte  et  Coriolani,  Coriolani  et  Altamonte, 
c'est  bonnet  blanc  et  blanc  bonnet  I 

Nouvelle  et  grande  rumeur.  Deux  personnages  nouveaux  étaient  au 
premier  rang  de  la  foule.  Un  domino  aux  épaules  courbées  par  l'âge  et  un 
jeune  homme  d'élégante  tournure  qui  portait  un  masque  à  barbe  de  soie. 
Ceux  qui  étaient  autour  du  vieillard  s'écartèrent  de  lui  avec  respect, 
sauf  un  compagnon  qu'il  avait  pour  soutenir  ses  pas  chancelants.  Le  jeune 
homme  était  placé  non  loin  d'Armellino.  Nina  Dolci  n'aurait  eu  besoin 
que  d'un  regard  pour  reconnaître  en  lui  ce  mystérieux  personnage  qui 
s'était  glissé  naguère  dans  la  grotte  d'Endymion,  pendant  qu'elle  s'y 
entretenait  avec  Angélia  :  Le  docteur  Pietro  Falcone. 

Malatesta  s'essuya  le  front.  Sa  tâche  était  rude. 

—  Courage  !  lui  dit  tout  bas  Sampieri;  marquis,  le  roi  t'écoute  ! 
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VI 

LE   GANT   DE   LORÉDAN   DORIA 


—  Corps  deBacclius  !  grondait  le  colonel  San  Severo,  derrière  Armellino 
et  Pisani,  comme  lui  Compagnons  du  Silence,  je  deviendrai  enragé  si  vous 
ne  me  laissez  pas  étrangler  ce  marquis  de  malheur  ! 

—  C'est  l'ordre  du  Maître,  répondit  le  vieux  Massimo  Dolci  en  se  tour- 
nant vers  lui  à  demi. 

La  princesse  de  Saleme  frémissait  de  colère.  Cette  scène  en  présence 
d'une  telle  réunion  de  princesses,  filles  et  brus  du  roi,  avait  assurément 
un  caractère  inexplicable.  Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  en  pouvait  favoriser 
seul  les  offensants  développements,  il  fallait  qu'autour  de  cet  insulteur 
il  y  eût  une  protection  cachée.  La  princesse  entendit  une  voix  supphante 
à  son  oreille,  elle  se  retourna.  Angélia  s'affaissa  dans  ses  bras  en  murmu- 
rant : 

—  Madame,  Lorédan  Doria,  mon  frère,  est  l'ennemi  du  prince  Fulvio 
Coriolani  ! 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  Marie-Clémentine  d'Autriche.  Elle  se 
leva,  cherchant  de  l'œil  quelque  haut  dignitaire  qui  pût  exécuter  ses 
ordres.  Nina,  qui  continuait  de  s'éventer  d'un  air  de  complète  indiffé- 
rence, lui  dit  : 

—  Altesse,  s'il  m'était  permis  de  vous  donner  un  conseil,  je  vous  dirais 
de  garder  le  sUence. 

—  Puis-je  souffrir  qu'en  ma  présence?...  commença  la  fière  Autri- 
chienne. 

—  Altesse,  interrompit  la  zingara,  le  prince  votre  époux  est  là,  je  viens 
de  le  voir. 

—  Si  le  prince  de  Salerne  juge  à  propos  de  se  taire... 

—  Le  prince  royal  est  présent  aussi,  interrompit  encore  Nina. 

—  Quand  bien  même... 

—  Altesse,  veuillez  regarder,  vous  reconnaîtrez  le  roi  derrière  le  marquis 
de  Malatesta. 

La  princesse  retomba  sur  son  siège.  Elle  avait  en  effet  reconnu  le  roi. 

Il  était  facile  de  voir,  du  reste,  que  les  sentiments  de  l'assemblée  avaient 
changé.  On  écoutait  avec  plus  d'intérêt  curieux  que  de  colère.  La  nou- 
velle que  les  personnes  royales  étaient  présentes  sous  le  masque  avait 
circulé  de  bouche  en  bouche.  Cela  ôtait  à  chacun  toute  part  de  respon- 
sabilité :  personne  ne  se  sentait  appelé  à  être  juge  là  où  était  le  roi,  mais 
cela  augmentait  dans  une  énorme  proportion  l'intérêt  de  la  scène. 
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Ce  n'était  plus  ici  un  duel  ordinaire,  tel  qu'on  en  peut  voir  tous  les 
jours  dans  ces  hauts  lieux,  où  les  intérêts  et  les  passions  se  choquent 
incessamment,  il  s'agissait  d'un  de  ces  solennels  combats  où  la  lice  est 
publique,  où  les  trompettes  sonnent  la  fanfare  aux  quatre  vents  du  ciel  : 
l'ancien  «  j  ugement  de  Dieu  ».  Car  il  arrivait  souvent,  dans  ces  solennités 
éclatantes,  qu'il  n'y  eût  de  présent  que  l'un  des  champions,  et  le  mot 
qui  exprime  ce  fait  est  resté  dans  le  vocabulaire  moisi  de  nos  gens  de  loi  : 
l'autre  champion  faisait  défaut,  comme  Fulvio  Coriolani. 

Tout  ce  qui  restait  de  noble  foule  au  palais  Doria  s'était  massé  dans 
les  deux  salons  de  l'Albane  et  du  Giorgione.  Les  convives  de  ce  festin  de 
haine  qui  avait  eu  Ueu  la  veille,  chez  le  Malatesta,  avaient  souhaité  un 
éclat.  Ils  réussissaient  au  delà  même  de  leurs  vœux. 

Cependant  un  grand  silence  régnait  dans  les  deux  salons  et  dans  les 
galeries  voisines.  Les  indifférents  se  taisaient  désormais.  On  attendait. 
Il  fallut  qu'un  des  conjurés  se  dévouât  pour  donner  au  Malatesta  la  répU- 
que  nécessaire. 

—  Quand  on  accuse  un  absent,  dit  Colonna,  de  vagues  allégations  ne 
suffisent  point... 

—  Te  fais-tu  le  défenseur  du  Coriolani,  Prosper  Colonna?  interrompit 
Malatesta;  je  vais  te  répondre,  car  depuis  trop  longtemps  je  cherche  ici 
à  qui  parler.  Mes  allégations,  comme  tu  les  appelles,  recouvrent  des  faits 
positifs,  mais  pour  plaider  une  cause,  il  faut  un  tribunal.  J'espérais  ici 
l'auguste  présence  de  Sa  Majesté;  j'aurais  parlé  mieux  devant  le  roi. 

Tout  le  monde  savait  que  le  roi  était  présent,  il  y  eut  un  long  murmure; 
mais  aucune  voix  ne  s'éleva,  parmi  les  invités  du  palais  Doria,  pour  dire  : 
«  Le  roi  est  là.  »  L'étiquette,  là-bas,  est  de  respecter  l'incognito  royal. 
Ce  fut  le  roi  lui-même,  ce  vieillard  drapé  dans  un  domino  noir,  qui  était 
derrière  Malatesta;  ce  fut  le  roi  qui  lui  toucha  l'épaule,  et  dit  tout  bas  : 

—  Marquis,  vous  avez  ici  des  juges.  Puisque  vous  voulez  parler  devant 
le  roi,  parlez  ! 

Il  était  dans  le  rôle  de  Malatesta  de  feindre  un  vif  étonnement,  mais 
il  n'eut  pas  le  temps  de  faire  beaucoup  de  grimaces.  Le  roi  poursuivit  : 

—  Ne  vous  retournez  pas  et  venons  au  fait  ;  j'ai  hâte! 

Il  y  avait  de  l'émotion  dans  l'accent  du  roi,  Malatesta  le  sentit,  mais  ses 
vaisseaux  étaient  brûlés  et  surtout  sa  leçon  était  faite.  Il  se  retourna  à 
demi  et  comme  involontairement,  malgré  l'ordre  de  Sa  Majesté.  Son  regard 
chercha  du  courage  dans  les  yeux  de  Sampieri,  son  compère,  et  après 
s'être  recueilli  un  instant,  il  commença  : 

—  Puisque  ceux  qui  sont  autour  de  moi  désirent  que  je  m'expUque, 
je  le  ferai,  bien  que  je  ne  sois  point  préparé,  et  que  je  n'aie  point  l'habi- 
tude de  la  parole.  Je  n'ai  qu'un  vœu,  c'est  que  le  Coriolani  paraisse  au 
milieu  de  nous  avant  que  je  n'aie  dit  tout  ce  qui  le  condamne  et  tout  ce 
qui  le  déshonore.  Sa  besogne  nocturne  doit  être  finie.  S'il  a  ici  des  amis, 
qu'on  l'avertisse  et  qu'il  \denne  !  J'ai  dit  et  je  répète  que  Fulvio  Coriolani 
a  volé  son  nom;  j'ai  dit  et  je  répète  que  Fulvio  Coriolani  est  un  malfaiteur 
déguisé  en  gentilhomme,  le  complice  du  baron  d'Altamonte,  un  des  mem- 
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bres  de  cette  association  mystérieuse  et  sanguinaire  ;  les  Compagnons 
du  Silence  ! 

Un  cri  étouffé  se  fit  entendre  dans  la  partie  du  salon  où  étaient  les 
princesses  :  Angélia  Doria  se  débattait  contre  une  violente  attaque  de 
nerfs.  Nina  Dolci  s'élança  vers  elle  et  la  prit  entre  ses  bras. 

—  Ne  crains  rien,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

Lorédan  Doria,  qui  avait  quitté  sa  place,  fit  un  pas  vers  sa  sœur.  Il 
s'était  démasqué,  depuis  que  le  roi  avait  ordonné  au  Malatesta  de  parler. 
Sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir  peut-être,  il  se  rapprochait  peu  à  peu 
du  centre  du  cercle. 

Le  marquis  de  Malatesta  avait  prononcé  ses  dernières  paroles  d'un  ton 
assuré.  L'émotion  de  l'assemblée  était  muette.  En  somme,  personne  ne 
pouvait  dire  le  passé  de  ce  brillant  prince  Coriolani.  C'était  comme  un 
météore  éblouissant  qui  éclairait  la  cour  de  Naples  depuis  quelques  mois, 
mais  d'où  venait-il?  La  faveur  du  roi  et  de  la  famille  royale  lui  valait  une 
généalogie  :  c'était  tout.  Ces  météores  sortent  toujours  des  nuées.  Le  roi 
écoutait,  immobile,  sous  le  vaste  capuchon  de  son  domino.  Aucun  de  ceux 
qui  l'escortaient  n'avait  fait  un  geste. 

Vis-à-vis  du  roi,  Armellino,  Hercule  Pisani  et  le  riche  Massimo  Dolci 
se  tenaient  impassibles.  On  eût  dit  qu'ils  étaient  parfaitement  étrangers  à 
ce  qui  se  passait.  L'autre  Chevalier  du  Silence,  au  contraire,  le  colonel 
San  Severo,  se  démenait  et  murmurait  : 

—  Où  cela  va-t-il  nous  conduire?  je  ne  sais  pas  me  battre  à  coups  de 
langue,  mais  si  celui-là  est  un  espion  de  police,  Corner,  tu  dois  le  savoir? 

L'intendant  Armellino,  répondant  à  ce  nom  de  Corner,  lui  commanda 
bouche  close  de  par  la  volonté  du  Maître.  A  quelques  pas  de  là,  Pietro 
Falcone,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  accomplissait  en  conscience  les 
ordres  de  Johann  Spurzheim  :  il  observait. 

—  C'est  bien  !  dit  Sampieri  à  Malatesta  qui  reprenait  haleine  :  arrive 
au  fait  tout  de  suite  ! 

Malatesta  promena  son  regard  sur  l'assemblée  et  reprit  d'un  ton  calme  ; 

—  Vous  avez  tous  été  surpris,  seigneurs  et  nobles  dames,  de  voir  dis- 
paraître cette  nuit,  Fulvio  Coriolani,  au  milieu  d'une  fête  dont  il  était 
en  quelque  sorte  le  héros.  Il  ne  pouvait  pas  ne  point  sortir.  La  ténébreuse 
confrérie  à  laquelle  il  appartient  punit  de  mort  la  moindre  désobéissance. 
Il  a  reçu  un  message  à  la  fin  du  repas;  il  est  parti;  depuis  ce  moment,  il 
m'appartient;  je  l'ai  fait  suivre;  je  sais  ce  qu'il  a  fait. 

—  Qu'a-t-il  tait  ?  demanda  le  roi. 

• —  Tout  le  monde  sait,  répondit  Malatesta  qu'un  homme  a  été  assassiné 
cette  nuit  sur  la  plage  de  la  Marinella,  au  pont  de  la  Madeleine.  Le  bruit 
a  couru  que  cet  homme  assassiné  était  le  prince  Coriolani.  Les  improvi- 
sateurs l'ont  dit  sur  la  place  publique,  ici  même,  dans  ce  palais  Doria 
qu'il  a  souillé  si  longtemps  de  ses  assiduités,  on  l'a  répété,  et  j'ai  vu  pâlir 
cette  belle,  cette  pure  jeune  fille... 

—  Je  te  défends,  marquis  Malatesta,  interrompit  tout  haut  le  comte 
Lorédan,  de  faire  aucune  allusion  à  Angélia  Doria. 

La  princesse  de  Salerne  serra  la  main  d' Angélia. 


34  LE   PRINCE   CORIOLANI 

—  Vous  aviez  mal  jugé  votre  frère,  lui  dit-elle. 
Une  voix  s'éleva  et  dit  : 

—  Bien  parlé,  Loredano  ! 

Meux  que  personne,  Malatesta  eût  pu  affirmer  que  cette  voix  appar- 
tenait au  roi.  Un  nuage  passa  au-devant  de  ses  yeux. 

—  Le  misérable  les  a  ensorcelés  tous  !  gronda-t-il. 

—  Courage,  marquis!  souffla  Sampieri;  nous  le  tenons! 
Malatesta  rassembla  toute  sa  fermeté  pour  continuer  : 

—  Pourquoi  a-t-on  dit  que  l'homme  assassiné  au  pont  de  la  Madeleine 
était  Coriolani?  parce  que  Coriolani  avait  été  vu  sur  la  plage  de  Marinella, 
causant  avec  un  inconnu  en  costume  de  matelot...  jusque-là,  point  de 
crime,  n'est-ce  pas  ?  Mais  qui  était  ce  matelot?  Ce  matelot,  du  nom  de 
Sansovina,  le  ministre  d'État  pourra  vous  le  dire,  montait  une  barque 
amarrée  à  la  plage  et  cette  barque  attendait  un  passager  qui  devait  faire 
voile  vers  les  côtes  de  France.  Le  nom  du  passager,  vous  l'avez  deviné  : 
c'était  Felice  Tavola,  autrement  dit  le  baron  d'Altamonte. 

L'homme  qui  était  auprès  du  roi  se  démasqua.  Chacun  reconnut  Fran- 
çois de  Bourbon,  l'héritier  du  trône. 

—  Découvrez  votre  visage,  seigneur,  dit-il  à  son  voisin  de  droite. 

Le  masque  de  celui-ci,  détaché,  laissa  voir  les  traits  du  seigneur  Carlo 
Piccolomini,  ministre  d'État.  Le  prince  royal  ajouta  : 

—  Veuillez  parler,  je  vous  prie. 

• —  Altesse,  répondit  Piccolomini,  le  marquis  de  Malatesta  n'a  dit 
jusqu'à  présent  que  la  vérité  :  le  matelot  Sansovina  nous  a  échappé,  mais 
il  montait  une  barque  destinée  à  favoriser  l'évasion  d'Altamonte.  Vers 
onze  heures,  la  barque  se  voyant  observée,  a  levé  l'ancre  pour  faire  le 
tour  des  ports  et  mouiller  de  l'autre  côté  de  la  ville. 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  dit-on  de  tous  côtés  dans  les  salons. 
Nina  Dolci  glissa  à  l'oreille  d'Angélia. 

—  Je  te  jure,  sur  ma  part  de  paradis,  que  quiconque  s'attaquera  à 
Fulvio  Coriolani  sera  brisé  ! 

Les  paroles  du  ministre  d'État  avaient  cependant  produit  grand  effet. 
En  les  écoutant,  l'intendant  second  de  la  police  royale  avait  laissé  échapper 
un  mouvement  de  surprise.  Ce  fut,  du  reste,  l'affaire  d'une  seconde;  l'ins- 
tant d'après  Visconti-Ârmellino  avait  repris  son  attitude  indifférente  entre 
ses  deux  compagnons  impassibles.  Seul,  le  colonel  San  Severo,  courbant 
sa  haute  taille  pour  mettre  sa  bouche  au  niveau  des  oreilles  de  ses  amis, 
répétait  d'un  ton  de  stupéfaction  profonde  : 

' —  Comment  diable  celui-là  peut-il  en  savoir  si  long  ! 

Pietro  Falcone,  l'observateur,  commençait  à  le  regarder  du  coin  de  l'œil. 

■ —  Je  suis  heureux,  continua  Malatesta  d'un  air  déjà  triomphant,  que 
Son  Excellence  le  seigneur  Carlo  Piccolomini,  ait  daigné  corroborer  mon 
dire  de  son  irrécusable  témoignage.  Je  ne  m'attendais  pas  à  recevoir 
cette  aide,  et,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  je  n'en  avais  pas  besoin.  Ce  qui 
me  reste  à  révéler,  en  effet,  sera  public  demain  et  contient  des  griefs  bien 
fiytrement  importants.  Cet  homme,  que  je  suis  forcé  d'appeler  Coriolani 
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jusqu'à  ce  que  la  suite  nous  ait  appris  son  vrai  nom  de  malfaiteur,  a 
commis  cette  nuit  un  assassinat,  peut-être  deux... 

Le  salon  entier  s'agita.  Angélia  Doria  poussa  un  grand  soupir  et  s'éva- 
nouit dans  les  bras  de  la  zingara.  On  vit  alors  quelque  chose  de  singulier  : 
La  princesse  de  Saleme,  qui,  parmi  les  jeunes  filles  et  brus  de  roi,  était  la 
favorite,  traversa  toute  la  largeur  du  salon,  appuyée  sur  le  bras  du  comte  de 
Castro  Giovanni.  Elle  vint  jusqu'au  souverain  et  lui  baisa  la  main  en  disant  : 

—  Mon  père,  je  vous  prie,  au  nom  de  votre  tendresse pournous  toutes, 
de  faire  cesser  cet  odieux  scandale  ! 

Le  roi  l' écarta  froidement  et  dit  à  Malatesta  : 

—  Poursuivez  ! 

—  Un  assassinat,  j'en  suis  sûr,  reprit  l'accusateur;  Altamonte  est  mort  : 
j'ai  vu  son  cadavre  :  une  balle  lui  a  traversé  le  cœur.  Deux  assassinats,  je 
le  crois  :  car  l'homme  dont  on  a  versé  le  sang  au  pont  de  la  Madeleine 
était  un  Compagnon  du  Silence. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  Ministre  d'État,  mais  comment  le  savez-vous? 
• —  Oui!  s'écria  San  Severo  involontairement,  comment  le  sait-il? 
Carlo  Piccolomini  dirigea  sur  lui  un  regard  perçant  qui  embrassa  du 

même  coup  Massimo  Dolci  et  le  cavalier  Hercule  Pisani,  puis  il  se  pencha 
à  l'oreille  du  roi  et  ceux  qui  étaient  tout  proche  crurent  entendre  le  nom  de 
Johann  Spurzheim. 

Cet  incident  donna  au  Malatesta  le  temps  de  se  reconnaître.  On  ne 
s'avise  jamais  de  tout  :  Il  n'avait  point  préparé  de  réponse  pour  la  question 
qui  lui  était  faite. 

Le  vieux  Massimo  Dolci  marcha  sur  le  pied  de  San  Severo,  et  lui  dit, 

—  Toi,  veux-tu  être  pendu  au  point  du  jour  à  la  potence  dressée  pour 
Fehce  Tavola?... 

Malatesta  poursuivait  parlant  au  ministre  : 

—  Comment  je  sais  cela.  Seigneur?  Je  sais  encore  autre  chose  :  des  choses- 
qui,  peut-être,  vont  vous  surprendre,  vous  qui  veillez  à  la  sûreté  des  per- 
sonnes royales.  Jusqu'au  dernier  moment,  la  Confrérie  du  Silence  a  entre- 
tenu le  baron  d' Altamonte  dans  l'espoir  d'être  délivré;  on  lui  avait  fait  par- 
venir une  hme,  et  les  mesures  étaient  si  bien  prises,  qu'il  se  serait  évadé  ce 
soir  par  l'ancienne  galerie  communiquant  avec  les  caveaux  de  Saint- 
Jean-le-Majeur,  si  le  gouverneur  de  Castello-Vecchio  ne  l'eût  tranféré 
tout  à  coup  dans  les  cachots  de  la  tour  supérieure.  Ses  compUces  ont  appris 
cela.  Il  a  été  convenu  que  Tavola  serait  délivré  de  \dve  force  ou  assassiné 
dans  son  cachot.  C'est  la  règle;  à  la  dernière  heure,  les  plus  endurcis  font 
parfois  des  aveux.  Il  faut  éviter  cela. 

L'un  des  maîtres  du  Silence  a  donc  été  choisi  pour  accomplir  ce  tour  de 
de  force  de  pénétrer  dans  la  forteresse  malgré  la  garnison  décuplée,  malgré 
les  postes  et  les  patrouilles  qui  en  défendaient  toutes  les  avenues.  Il  fallait 
pour  cela  un  démon  :  Ils  avaient  Coriolani  ;  la  forteresse  a  été  escaladée  1 

Pietro  Falcone  fit  un  mouvement.  Nina  dit  : 

—  Altesses,  quel  va  être  le  châtiment  de  ce  fou? 

Les  princesses  ne  firent  point  de  réponse.  Elles  ne  croyaient  point  encore 
mais  chacune  d'elles  pensait  : 
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—  Pas  une  voix  ne  s'élève  pour  défendre  le  prince  Fulvio,  qui  est  le 
favori  du  roi  ! 

Certes,  il  y  avait  là  un  symptôme  bien  étrange,  et  devant  ce  symptôme, 
l'apparente  extravagance  de  l'accusation  disparaissait  en  grand  partie.  Les 
amis  de  Malatesta  travaillaient,  disant  :  «  Qui  eût  jamais  cru  cela?  »  Et 
Sampieri,  triomphant  murmuraient  : 

—  Courage,  marquis  ! 

Ce  n'était  pas  le  courage  qui  manquait  au  Malatesta. 

—  La  forteresse  a  été  escaladée,  répéta-t-il,  le  seigneur  Piccolomini  sait 
cela.  Ce  que  son  Excellence  ignore  peut-être,  c'est  que  le  bandit  a  trouvé 
vide  le  cachot  de  son  camarade. 

—  Qui  appelez-vous  le  bandit?  demanda  le  ministre  d'État. 

—  Coriolani,  répondit  sans  hésiter  Malatesta;  il  est  arrivé  un  instant 
trop  tard.  L'alarme  a  été  donnée;  deux  mille  hommes  ont  poursuivi 
un  seul  homme  et  ne  l'ont  pu  saisir.  Je  vous  dis  que  ce  mannequin  dont 
on  a  fait  frayeur  aux  enfants  et  aux  femmelettes,  Porporato  a  volé  son 
sceptre  et  sa  couronne.  Le  vrai  roi  des  brigands  du  royaume  de  Naples  n'est 
pas  Porporato,  c'est  Coriolani  ! 

—  Avez-vous  achevé?  demanda  le  ministre  d'État. 

—  Non,  seigneur,  et  vous  vous  en  doutez  bien,  puisque,  depuis  dix 
minutes,  j'entends  bruire  les  baïonnettes  dans  les  jardins  de  ce  palais  où 
naguère  tout  était  joie  et  paix.  Je  n'ai  pas  fini,  puisque  je  n'ai  point  dit 
comment  Coriolani  a  tué  lâchement  son  frère  et  ami  le  baron  d'Altamonte. 

—  Dites-le  !  ordonna  le  ministre  d'État. 

—  Le  baron  d'Altamonte,  répondit  le  marquis,  est  sorti  du  Castel- 
Vecchio  à  onze  heures  de  nuit.  Comme  on  savait  que  Votre  Excellence 
était  au  palais  Doria,  on  l'a  conduit  à  la  maison  du  Seigneur  Johann  Spur- 
zheim,  à  la  piazza  del  Mercato.  Je  n'apprendrai  à  personne  que  le  cabinet 
du  seigneur  Johann  Spurzheim  est  précédé  d'un  couloir  long  et  obscur, 
percé  au  travers  des  bâtiments  de  son  hôtel.  On  a  vu  entrer  le  baron 
d'Altamonte  dans  ce  couloir,  on  en  a  vu  ressortir  le  prince  Coriolani, 
portant  un  cadavre  sur  ses  épaules.  J'ai  mes  témoins. 

—  Accusez-vous  le  seigneur  Johann  Spurzheim?  demanda  Piccolomini. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  répliqua  Malatesta;  j'accuse  Fulvio  Coriolani  et 
je  n'accuse  que  lui  !  Fulvio  Coriolani  a  payé  sa  dette  aux  Compagnons 
du  Silence;  il  fallait  que  cette  nuit  son  ami  Altamonte  fût  libre  ou  mort. 
Il  n'a  pu  le  délivrer,  il  l'a  assassiné  ! 

Malatesta  se  tut.  Cette  grande  et  sourde  rumeur  que  la  curiosité  avait 
comprimée,  s'éleva  de  nouveau.  Il  ne  faudrait  pas  se  placer  au  point  de 
vue  de  nos  mœurs  françaises  pour  juger  l'accusation  portée  ici.  Chez  nous, 
ces  choses  arrivent,  et  personne  n'a  oublié  la  fameuse  aventure  du  colonel 
forçat  Pontis  de  Sainte-Hélène,  mais  ce  sont  des  exceptions  si  rares  qu'elles 
tombent  tout  naturellement  dans  le  domaine  de  l'invraisemblance.  Là-bas, 
il  n'en  est  pas  ainsi  :  la  constitution  physique  du  pays,  le  caractère  des 
habitants,  la  faiblesse  des  gouvernements,  et  je  ne  sais  quelle  tradition 
qui  donne  à  ce  métier  de  brigand  une  couleur  presque  épique,  se  combinent 
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pour  relever  le  bandit  au  point  d'en  faire  une  manière  de  seigneur.  L'Apen- 
nin a  ses  annales  qui  fourmillent  d'exemples  pareUs. 

L'entreprise  du  Malatesta  et  de  ses  compagnons  n'était  donc  en  soi  ni 
absurde  ni  dépourvue  de  chances  de  succès.  Seulement,  ils  s'attaquaient  à 
forte  partie,  et  bien  qu'il  y  eût  dans  leur  allégation  une  certaine  solidité 
prouvant  qu'ils  ne  frappaient  point  au  hasard,  restait  une  question  à 
laquelle  le  marquis  n'avait  point  répondu. 

—  D'où  savez- vous  cela?  avait  demandé  le  ministre  d'État. 

Le  colonel  San  Severo  n'aurait  pas  été  embarrassé  pour  répondre,  car  en 
ce  moment  même  il  disait  à  ses  confrères,  qui  lui  faisaient  tous  signe  de  gar- 
der le  silence  : 

—  C'est  un  tour  de  ce  coquin  de  David  Heimer  !  , 
L'ancien  Luca  Tristany  n'était  certes  pas  seul  ici  à  deviner  la  main 

crochue  de  Johann  Spurzheim.  Trois  fins  matois  comme  les  cavaHeri 
ferrai,  Marino  Marchesse,  Policeni  Corner  et  le  vieil  Arnato  Lorenzo, 
qui  étaient  devenus  :  l'intendant  ArmeUino,  le  cavalier  Pisani  et 
le  banquier  Dolci,  devaient,  à  plus  forte  raison,  reconnaître  la  griffe  du 
directeur  de  la  police  en  cette  affaire,  mais  leur  rôle  était,  à  ce  qu'il  paraît, 
de  s'abstenir. 

Piccolomini  se  retourna  vers  les  personnes  royales  qui  le  suivaient  et  parut 
prendre  leurs  ordres.  On  les  vit  s'entretenir  un  instant  à  voix  basse.  Au 
camp  des  princesses,  c'était  le  silence  de  la  stupeur.  AngcUa  Doria  reprenait 
ses  sens  dans  les  bras  de  Nina  . 

—  Qu'ont-ils  dit?  demanda- t-elle ;  a-t-on  souffert  leurs  infâmes  calomni» 
nies? 

Nina  répondit  : 

—  As-tu  vu  le  soleil  sortir  des  nuages  après  la  tempête?  tu  vas  voir  Ful- 
vio  !  il  vient....  je  le  sens  venir  ! 

Mais  ce  qui  certes,  eût  attiré  vivement  l'attention  de  cette  noble  foule, 
si  chaque  groupe  agité  et  bavard  n'eût  discuté  avec  chaleur  dans  tous  les 
coins  des  deux  salons,  c'était  une  scène  rapide  et  haut  montée 
q,ui  avait  lieu  entre  le  Malatesta  et  son  voisin  Sampieri.  Depuis  le  moment 
où  Malatesta  avait  cessé  de  parlera  l'assemblée,  ils  s'entretenaient  à  voix 
basse  de  la  question  posée  par  le  ministre. 

—  Ne  puis-je  dire  la  vérité?  demandait  le  marquis;  nepuis-je  montrer 
l'écrit  anonjTne  que  j'ai  reçu  cette  nuit? 

—  On  ne  croit  pas  aux  écrits  anonymes,  répliqua  Sampieri. 

—  Cependant... 

—  Je  ne  te  fais  qu'une  question  :  toi-même,  y  crois-tu? 
Malatesta  sembla  hésiter. 

—  Crois-tu,  comme  le  dit  ta  lettre  anonyme,  que  Fulvio  Coriolani,  ami 
du  roi,  fiancé  de  la  comtesse  Doria,  ait  quitté  ce  palais  pour  assassiner 
Felice  Tavola?  Crois-tu  que  Fulvio  Coriolani  soit  Compagnon  du  Silence?... 

—  Non,  sur  ma  foi  !  répondit  enfin  Malatesta;  je  ne  le  crois  pas  !  Et 
pourtant,  je  donnerais  trois  palettes  de  mon  sang  pour  que  cela  fût  ! 

—  Qui  le  croira  si  tu  ne  le  crois  pas  ? 

—  Alors,  que  faire  ? 
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Leurs  voix  baissèrent  davantage.      '   '  '    < 

—  Tu  as  juré,  reprit  Sampieri,  de  le  déshonorer  ou  de  le  tuer  au  prix  de 
ta  vie  ou  de  ton  honneur.  Ta  vie  n'y  peut  rien...  on  te  demande  ton 
honneur. 

—  Explique-toi  ! 

Un  instant  ils  parlèrent  si  bas,  que  le  murmure  même  de  leurs  voix  ne 
s'entendait  plus. 

— Jamais  !  s'écria  tout  à  coup  le  Malatesta,  dont  les  yeux  brûlèrent, 
je  ne  ferai  jamais  cela  ! 

—  Marquis  Malatesta,  dit  en  ce  moment  le  ministre  Piccolomini  au  mi- 
lieu d'un  grand  silence,  d'où  tenez-vous  les  faits  que  vous  avez  avancés? 

—  De  bonne  source.  Excellence  !  répondit  le  jeune  marquis  d'un  air  fa- 
rouche. 

La  sueur  lui  perlait  aux  tempes.  Il  était  aisé  de  voir  qu'un  combat  terri- 
ble se  Uvrait  en  lui.  Cela  n'échappait  point  aux  assistants,  chez  qui  la  réac- 
tion se  faisait. 

—  Il  ne  peut  pas  répondre  !  s'écria  le  colonel  San  Severo  le  premier. 
Et  dix  voix  répétèrent  : 

—  Il  ne  peut  pas  répondre  ! 

—  Tu  agonises,  Malatesta  !  murmura  Sampieri. 

—  Ceci  a  trop  duré  !  dit  le  prince  royal. 

Et  la  princesse  de  Saleme,  honteuse  peut-être  d'avoir  été  un  instant 
ébranlée,  s'écria  : 

—  J'espère  que  le  châtiment  de  cet  homme  sera  exemplaire  ! 

—  Malatesta  !  murmura  encore  Sampieri,  tu  n'as  pas  désormais  deux 
secondes  pour  choisir  entre  la  vie  et  la  mort  ! 

Malatesta  était  livide,  et  l'écume  revenait  au  bord  de  ses  lèvres. 

—  Répondez  !  dit  pour  la  seconde  fois  Piccolomini;  vous  avez  entendu, 
chacun  croit  que  vous  ne  pouvez  pas  répondre  1 

Et  la  rumeur  de  grandir.  Les  amis  de  Malatesta  baissaient  déjà  la  tête 
et  Sampieri  lui  ghssa  à  l'oreille  : 

—  Ci-git  Malatesta,  mort  de  peur  ! 

A  ce  dernier  coup,  le  marquis  se  redressa  enfin,  et  ce  fut  en  effet  comme 
un  mort  sortant  du  sépulcre. 

—  Sois  donc  content,  dit-il  à  son  complice,  ma  haine  est  plus  forte  que 
mon  honneur  ! . . . 

Et  il  parla.  Les  anciennes  éditions  de  mon  livre  contenaient  sa  réponse  au 
ministre  d'État,  expliquant  comment  il  avait  su.  C'était  une  page  terrible 
empruntée  à  l'histoire  de  cette  furieuse  fohe  que  les  Italiens  appellent  la 
Vendetta.  J 'ai  essayé  de  purifier  cette  page,  j  e  n'ai  pas  réussi,  je  la  supprime 

—  Lâche  !  dit  Nina  Dolci,  quand  Malatesta  eut  achevé. 

Pietro  Falcone  avait  fait  un  pas  en  avant,  non  point  pour  écouter  mieux, 
mais  pour  regarder  un  domino  de  haute  taille  qui  venait  d'apparaître  en 
face  de  lui.  Les  princesses  avaient  quitté  leurs  sièges;  il  y  avait  dans  les 
deux  salons  un  tumulte  inexprimable. 

Malatesta,  qui  chancelait,  soutenu  par  Sampieri,  vit  devant  lui  tout  à 
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coup  découverte  la  figure  hautaine  du  comte  Lorédan  Doria,  son  cousin. 
Celui-ci  ôtait  son  gant  avec  lenteur  et  dit  : 

—  Où  le  roi  a  son  masque,  il  n'y  a  pas  de  roi.  Malatesta,  tu  as  menti  ! 
Malatesta,  tu  as  calomnié  ta  sœur,  et  puisqu'elle  n'a  plus  de  frère,  moi, 
Doria-Doria,  chef  de  la  famille,  je  deviens  son  père,  et  je  la  venge  d'une 
infâme  accusation  ! 

Il  leva  le  bras  et  lança  son  gant  au  \'isage  du  marquis,  tandis  que  les 
princesses  et  la  foule  criaient  unanimement  : 

—  Bravo  !  Loredano  !  Bravo  !  Bravo  ! 

Mais  le  gant  ne  toucha  pas  le  visage  de  Malatesta;  une  main  l'arrêta  au 
passage.  Cette  main  était  celle  de  ce  domino  de  grande  taille  que  Pietro  Fal- 
cone  examinait  depuis  quelques  instants  avec  une  si  vive  attention.  Per- 
sonne autre  ne  l'avait  remarqué  jusqu'alors.  Tenant  d'une  main  le  gant 
de  Loredano,  il  rejeta  de  l'autre  en  arrière  son  vêtement  de  soie  flottante, 
et  parut  en  riche  costume  de  cour.  Ce  fut  comme  un  violent  coup  de 
de  théâtre. 

Les  cris  se  turent,  et  toute  fièvre  tomba  pour  un  instant  à  la  vue  de  ce 
magnifique  jeune  homme  :  taille  de  héros,  tête  de  roi  qui  découvrait  ino- 
pinément la  fierté  de  son  visage,  où  glissait  un  calme  sourire.  Un  nom 
courut  d'une  extrémité  à  l'autre  des  salons,  et  ce  fut  une  large  rumeur  où 
il  y  avait  de  l'admiration,  de  l'envie  et  du  respect.  On  disait  : 

—  Coriolani  !  le  prince  Fulvio  Coriolani  ! 
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VII 


LE   ROI   DU  JOUR  ET   LE   ROI   DE   LA   NUIT 


Il  n'y  avait,  ici,  que  trois  hommes  pour  garder  une  apparence  impassible, 
c'étaient  les  trois  chevaliers  du  SUence,  le  banquier  Massimo  Dolci,  l'in- 
tendant Visconti-Armellino  et  le  cavaher  Hercule  Pisani.  Autour  d'eux, 
l'agitation  grandissait,  et  le  quatrième  maître  du  Silence,  le  colonel  San 
Severo,  y  prenait  part  de  bon  cœur. 

—  Corps  de  Bacchus  !  s'écria-t-il,  voilà  un  digne  seigneur,  ce  Doria  !  et 
le  coquin  de  marquis  a  son  affaire  ! 

Cela  se  perdit  dans  le  tumulte  général.  Pour  donner  une  idée  de  ce  que 
devint  ce  tumulte,  malgré  la  haute  position  de  la  plupart  des  acteurs  en 
scène,  nous  raconterons  un  incident  dont  San  Severo  fut  le  héros. 

Pietro  Falcone,  à  la  vue  du  Fulvio  Coriolani,  avait  reculé  comme  si  une 
contraction  nerveuse  l'eût  attiré  en  arrière. 

—  C'est  lui  !  avait- il  dit  tout  bas. 

Et  ce  mot  :  c'est  lui  !  avait  dans  sa  bouche  une  terrible  expressionde  haine. 
Falcone,  si  calme  d'ordinaire,  que  nous  avons  vu  froid  en  face  des  aventu- 
res de  la  maison  Spurzheim,  semblait  en  proie  à  une  rage  soudaine.  Il  glissa 
sa  main  sous  le  revers  de  son  costume  et  en  tira  un  poignard  sicilien  à  lame 
évidée  et  fine  comme  une  aiguille.  Certes,  en  ce  moment  de  désordre  rien 
n'était  plus  aisé  que  de  frapper.  C'était  sa  pensée,  mais  au  moment  où  il 
prenait  son  élan,  une  main  de  fer  le  saisit  à  la  gorge,  tandis  qu'une  autre 
main  également  vigoureuse  tordait  son  poignet  et  faisait  tomber  l'arme. 

Cette  main  de  fer,  qui  appartenait  à  San  Severo,  y  allait  de  bon  cœur. 
La  face  du  docteur  s'injectait  de  sang  déjà,  lorsque  le  regard  du  colonel 
tomba  par  hasard  sur  la  main  droite  de  l'inconnu,  celle  qui  naguère  tenait 
le  stylet.  Au  doigt  médius  de  cette  main  était  l'anneau  du  Silence.  San 
Severo  lâcha  prise  aussitôt  mais  il  entraîna  le  docteur  jusqu'auprès  des 
trois  chevaUers  et  leur  montra  l'anneau. 

Armellino  dit  : 

—  Nous  savions  cela  ! 

San  Severo  baissa  la  tête,  et  réfléchit  un  instant. 

—  Mes  compagnons,  dit- il,  moi,  je  ne  le  savais  pas.  Le  jour  où  je  ne 
comprendrai  plus  du  tout,  prenez  garde  ! 

ArmeUino  et  Falcone  échangèrent  un  signe.  Falcone  se  perdit  dans  la 
foule.  Tout  ceci  n'avait  pas  duré  une  minute. 
Pas  une  parole  n'avait  été  échangée  dans  le  groupe  de  nos  personnages 
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principaux,  qui  gardaient  leurs  poses  respectives,  comme  il  aTrive  dans 
les  solennelles  occasions. 

Lorédan  Doria  était  à  droite  du  marquis  que  Sampieri  contenait,  et  qui 
semblait  en  proie  à  une  attaque  d'épilepsie;  à  gauche,  Coriolani,  la  tête 
haute  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  se  tenait  debout.  Le  roi  et  les 
princes  entouraient  ce  groupe. 

A  l'autre  bout  du  salon,  la  princesse  de  Salerne  et  ses  compagnes 
applaudissaient  Lorédan  avec  de  véritables  transports.  Angélia  pleurait 
de  joie  dans  les  bras  de  Nina,  qui  murmurait  à  son  oreille  : 

—  Que  te  disais-je.  C'est  méconnaître  Fulvio  que  de  craindre  pour  lui. 
Et  cependant  il  ne  s'était  rien  passé  en  réalité.  Aucune  réponse  n'avait 

été  opposée  aux  accusations  du  Malatesta.  Le  roi  n'avait  pas  prononcé 
une  parole;  les  princes  et  le  ministre  d'État  étaient  muets.  Mais  il  y 
avait  dans  ce  nouveau  venu  une  puissance  si  communicative  qu'il  semblait 
que  sa  présence  seule  dût  faire  sa  cause  gagnée.  Il  regardait  Malatesta  en 
souriant.  Malatesta,  la  face  marbrée  de  taches  livides,  faisait  d'inutiles 
efforts  pour  soutenir  son  regard. 

La  première  parole  prononcée  sortit  de  la  bouche  du  roi  qui  rejeta  en 
arrière  le  capuchon  de  son  domino,  et  découvrit  cette  belle  figure  bourbon- 
nienne  couronnée  de  cheveux  blancs  comme  la  neige,  à  laquelle  le  peuple 
de  Naples  payait  toujours  un  si  sincère  respect.  Le  roi  dit  : 

—  Doria  tu  es  un  gentilhomme .  Ton  père  eût  fait  comme  toi  :  tu  as  bien  fait  ! 
Lorédan  s'incUna.  Le  prince  royal  vint  à  lui  et  l'embrassa.  C'était  sur 

le  bras  du  prince  royal  que  Ferdinand  de  Bourbon  s'était  appuyé  pendant 
toute  cette  scène.  L'autre  compagnon  du  roi  était  son  second  fils,  le  prince 
de  Salerne. 
Fulvio  Coriolani  s'inclina  à  son  tour  devant  le  roi.  Le  roi  lui  dit  : 

—  Prince,  soyez  le  bien- venu.  On  vous  a  accusé  en  votre  absence,  vous 
allez  vous  défendre. 

—  J'y  tâcherai,  sire,  répondit  Coriolani. 

.  Et  tous  les  cœurs  étaient  avec  lui  déjà.  Avant  de  continuer  il  se  tourna 
vers  Lorédan. 

—  Comte,  dit-il,  je  vous  remercie  et  je  vous  offre  la  main. 
Lorédan  salua,  mais  sa  main  resta  immobile  à  son  flanc. 

—  Prince,  répliqua-t-il  froidement,  vous  ne  me  devez  rien;  j'ai  défendu 
l'honneur  de  ma  maison. 

—  L'honneur  de  votre  maison  est  le  mien,  comte,  dit  Coriolani,  puisque 
je  vais  être  votre  frère. 

Lorédan  répartit  d'un  ton  glacé  : 

—  L'avenir  est  à  Dieu.  Ma  sœur  est  libre  sous  le  bon  plaisir  du  roi,  son 
son  maître  et  ie  mien. 

Il  salua  de  nouveau  et  rompit  ostensiblement  l'entretien.  Coriolani  lui 
tendit  en  silence  son  gant  qu'il  reprit.  Cela  fait,  Coriolani  se  redressa,  et 
parlant  au  roi  : 

—  Sire,  sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  INIajesté,  dit- il,  le  marquis  de 
Malatesta  en  a  menti  méchamment  et  lâchement.  Honte  à  celui  qui  a 
perdu  le  souvenir  de  sa  mère,  à  ce  point  d'outrager  sa  propre  sœur  I 
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—  Bien  dit  !  bien  dit  !  s'écria- t-on  de  toutes  parts. 

Et  l'archiduchesse  Marie-Clémentine,  femmedu  prince  de  Saleme  s'écria: 

—  Prince,  au  nom  de  mes  sœurs  et  de  toute  la  cour,  je  vous  remercie, 
vous  avez  noblement  exprimé  notre  pensée. 

Coriolani  mit  la  main  sur  son  cœur.  Son  regard,  en  rendant  grâce  à  la 
princesse,  se  fixa  sur  le  pâle  visage  d'Angélia  qui  lui  fit  un  signe  de  tête 
souriant. 

—  Où  es-tu?  fit  l'implacable  Sampieri  à  l'oreille  de  Malatesta. 

—  Sire,  dit  aussitôt  ce  dernier,  dont  la  parole  était  embarrassée  sauf 
le  respect  que  je  dois  à  Votre  Majesté,  ce  bandit,  qui  donne  des  leçons  aux 
gentilhommes  en  votre  présence,  ne  vaut  pas  la  peii^e  qu'un  Doria  d'Angri 
relève  son  démenti.  Je  soutiens  mon  dire,  et  j'accepte  le  provocation  de 
mon  cousin  Lorédan  Doria,  qui  est  au  moins  un  galant  homme. 

Sampieri  lui  serra  la  main  furtivement.  Malatesta  reprit  avec  plus  d'as- 
surance : 

—  Puisque  celui-là  vous  a  ensorcelés,  ô  grands  de  Naples,  mes  anciens 
amis,  je  n'espère  plus  beaucoup  faire  tomber  le  voile  qui  vous  bande  les 
yeux.  Je  me  borne  donc  à  le  mettre  au  défi  de  répondre  à  deux  simples 
questions  :  «  A  quelle  besogne  a-t-il  employé  sa  nuit?  »  Dans  quelle  contrée 
de  la  lune  est  située  sa  principauté  de  Coriolani?  » 

En  achevant  ces  mots,  le  Malatesta  avait  recouvré  toute  son  insolence. 

—  Sixe,  1  éprit  le  prince  Fulvio,  ce  n'est  pas  à  cet  homme  que  je  m'adresse. 
C'est  à  Votre  Majesté  qui  a  témoigné  le  bienveillant  désir  d'entendre  ma 
réponce. 

—  Bienveillant,  oui,  prince,  dit  le  roi;  nous  ne  vous  croyons  pas  cou- 
pable jusqu'à  preuve  contraire. 

Coriolani  fit  un  pas  vers  le  roi,  mit  un  genou  en  terre  et  lui  baisa  la  main 
en  disant  tout  bas  : 

—  Je  rends  cet  hommage  au  roi  qui  m'aime.  Je  le  rends  surtout  à  l'ami 
de  mon  noble  et  bien-aimé  père  ! 

Autour  du  salon  on  se  demandait  : 

—  Que  dit-il?  que  dit- il? 

—  Je  crois.  Dieu  me  pardonne  !  s'écria  Malatesta  en  ricanant,  que  ce 
fils  du  hasard  a  parlé  de  son  père  I 

Le  prince  royal  fit  un  signe.  On  entendit  les  crosses  de  vingt  mousquets 
résonner  bruyamment  sur  les  dalles.  Tous  les  regard  étonnés  se  tournèrent 
vers  le  vestibule  que  l'on  vit  plein  de  gardes  suisses.  Malatesta  voulut 
parler  encore,  mais  Sampieri,  jugeant  qu'il  se  perdait  sans  retour,  lui  mit 
la  main  sur  la  bouche. 

—  Laisse  aller,  lui  dit- il, tu  as  assez  fait... 

—  Sire,  reprit  Coriolani  au  milieu  du  silence  rétabli  comme  par  enchan- 
tement dès  qu'il  ouvrit  la  bouche,  je  voyais  depuis  quelques  semaines  un 
deuil  dans  votre  auguste  maison.  Ceci  est  pour  répondre  à  la  question,  qui 
m'a  mis  au  défi  de  dire  queUe  a  été  ma  besogne  de  cette  nuit.  Votre  Majesté 
avait  près  d'elle  une  noble  jeune  fille,  dont  les  veines  contiennent  du 
sang  impérial  et  royal,  Mathilde  Famèse,  que  vous  aveK  tenue  sur  les  foat» 
de  baptême... 
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—  Aurais- tu  de  ses  nouvelles,  Fulvio?  s'écria  le  roi  \4vement. 

On  savait,  à  la  cour,  combien  le  roi  aimait  sa  filleule.  La  mère  de  Mathilde 
était  morte  jeune  ;  elle  était  la  parente  de  Ferdinand.  Colonna  dit  à  Mares- 
caJchi  qu'il  avait  rejoint  dans  la  foule  : 

—  Le  misérable  nous  porte  là  un  coup  de  maître  ! 
Coriolani  poursuivait  : 

—  Pou  vais- je  faire  trop  pour  reconnaître  la  gracieuse  hospitalité  que 
Votre  Majesté  a  daigné  m'accorder?  Ceux  qui  disent  m' avoir  vu  cette  nuit 
au  pont  délia  Maddalena  et  sur  la  plage,  ne  se  trompent  point  :  j'y  suis 
allé.  J'ai  été  plus  loin  :  une  barque  m'a  emporté  au  travers  du  golfe  de 
Naples  ;  j'ai  franchi  le  canal  de  Procida.  De  l'autre  côté  des  îles,  en  face  du 
Foce  del  Fusaro,  il  y  avait  un  navire  à  l'ancre,  j'y  suis  monté... 

—  Et  vous  avez  des  nouvelles  de  Mathilde?  demanda  pour  la  seconde 
fois  le  roi. 

—  Oui,  sire. 

—  De  bonnes  nouvelles  ! 

—  Oui,  sire. 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  Fulvio  !  Dites-nous  quel  était  ce  navire? 
Le  cercle  s'était  resserré  autour  de  Coriolani,  et  l'on  avait  fait  place  aux 

princesses  qui  étaient  maintenant  sur  le  premier  rang. 

—  Ce  navire,  répondit  le  prince  Fulvio,  appartenait  à  ce  chef  redoutable 
que  votre  poUce  croit  tenir  sans  cesse  et  qui  lui  échappe  toujours. 

—  Porporato  ! 

Ce  nom  prononcé  tout  bas,  courut  d'un  bout  à  l'autre  des  salons. 
Le  roi  dit  : 

—  Ce  baron  d'Altamonte  qui  devait  être  exécuté  demain  n'est  donc  pas 
Porporato? 

—  Non,  sire 

—  Le  prince  Coriolani  avait  dit  formellement  le  contraire  lors  de  la 
confrontation,  fit  observer  le  ministre  d'État. 

—  Excellence,  si  je  n'avais  vu  de  mes  yeux  cette  nuit  Porporato  à  bord 
de  sa  felouque,  je  dirais  encore  à  l'heure  qu'il  est  :  Altamonte  était  Por- 
porato :  ils  se  ressemblent  trait  pour  trait.  C'est  à  ce  point,  que  j'ai  bien 
peur  qu'il  y  ait  dans  tout  ceci  une  regrettable  erreur.  Je  crois  que  la  justice 
et  la  poUce  se  sont  trompées.  Je  crois  que  Altamonde  était  innocent. 

Andréa  Visconti-Armellino  fit  un  pas  en  avant. 

—  Ma  démission  d'intendant  second  de  la  police,  dit-il,  est  déposée 
depuis  hier  au  ministère  d'État  :  le  motif  de  ma  démission  est  celui-ci  : 
Je  partage  l'opinion  du  noble  Ful\-io  Coriolani. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  grand  San-Severo  à  l'oreille  de  Massino  Dolci,  qui  res- 
tait seul  à  la  place  occupée  naguère  par  les  trois  chevahers  du  Silence, 
quelle  comédie  est-ce  là?  passerai-je  ma  \'ie  entière  à  n'y  voir  goutte  dans 
vos  histoires  ? 

—  Voilà  qui  est  étrange,  Piccoloniini,  dit  le  roi  au  ministre;  j'ai  déjà 
reçu  à  ce  sujet,  cette  nuit,  une  lettre  du  seigneur  Johann  Spurzheim  qui, 
tout  malade  et  mourant  qu'il  est. , . 

—  Demain,  à  la  première  heure,  interrompit  le  ministre  d'État,  je 
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comptais  soumettre  à  Votre  Majesté  des  communications  importantes. 
Le  roi  le  regardait  en  face. 

—  Malheur  à  ceux  qui  voudraient  me  tromper  !  prononça-t-il  tout  bas 
en  fronçant  le  sourcil;  je  suis  le  plus  vieux  souverain  de  l'Europe,  mais 
j'ai  encore  la  tête  saine  et  le  bras  long  ! 

Il  nous  est  impossible  de  faire  comprendre  dès  à  présent  au  lecteur  la 
ligne  de  conduite  de  ce  redoutable  agonisant,  Johann  Spurzheim.  Il  por- 
tait ici  un  coup  funeste  à  Piccolomini,  et  pourtant  il  n'était  point  avec  le 
prince  Coriolani;  Malatesta  lui  importait  peu,  il  ne  s'occupait  pas  du  roi 
et  ne  croyait  point  en  Dieu  :  Il  travaillait  pour  lui  seul,  dirigeant  ses  bat- 
teries du  fond  de  son  alcôve  et  mêlant  à  plaisir  l'éche veau  embrouillé  de  son 
intrigue.  C'était  un  spéculateur  effréné.  Nous  ne  connaissons  ici  qu'un  de 
ses  agents,  Pietro  Falcone,  mais  qui  sait  combien  Falcone  avait  de 
collègues  inconnus  dans  les  salons  du  Palais  Doria  ! 

—  Et  qu'as- tu  fait  à  bord  de  la  felouque,  Fulvio?  demanda  le  roi. 

—  J'ai  parlé  à  Porporato,  sire. 

—  C'est  la  seconde  fois  et  maintenant,  tu  le  reconnaîtrais  ? 

—  Je  le  reconnaîtrais,  sire. 

—  Pourquoi  s'approchait- il  ainsi  de  mes  côtes? 

—  C'est  un  étrange  personnage,  sire,  qui  dit  aussi,  en  parlant  des  rivages 
de  Naples,  «  mes  côtes.  » 

Le  roi  eut  un  sourire  contraint. 

—  Nous  sommes  deux  pour  un  seul  royaume,  murmura- t-il;  je  suis  le 
roi  du  jour;  ce  brigand  est  le  roi  de  la  nuit.  Tout  cela  changera  si  Dieu 
m'est  en  aide.  J'ai  bien  arraché  mon  héritage  des  mains  de  Murât  qui 
était  un  soldat... 

Chacun  put  voir  les  sourcils  du  prince  Fulvio  se  froncer  à  ce  nom  de 
Murât. 

—  Sire,  dit-il,  Porporato  avait,  à  son  dire,  deux  motifs  pour  s'approcher 
de  votre  capitale. 

—  Voyons  les  motifs  de  Sa  Majesté  nocturne  ! 

D'abord,  délivrer  le  baron  d'Altamonte,  non  point  par  amitié,  mais  par 
principe  :  Porporato  a  fait  serment  de  délivrer  tous  les  condamnés  à  la 
peine  capitale. 

—  Cette  fois,  du  moins,  il  a  été  parjure  ! 

—  S'il  m'est  permis  de  répondre  à  Votre  Majesté,  Porporato  avait  prévu 
le  cas,  il  m'a  dit  en  propres  termes  :  «  De  deux  choses  l'une  :  ou  ils  l'assas- 
sineront, ou  je  le  délivrerai  I  » 

A  son  tour,  le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Et  le  second  motif  de  sa  diabolique  Majesté?  demanda- t-il, 

—  Le  second  motif  est  tout  autre,  sire.  Porporato  recherche  la  main 
d'une  jeune  iille  noble  de  votre  cour. 

—  Ah  ça,  dit  le  roi,  il  connaît  donc  notre  cour? 

—  Beaucoup,  Sire. 

—  Est-ce  qu'il  nous  fait  l'honneur  d'y  venir  parfois? 

—  Souvent. 

Ferdinand  devint  pâle  et  sa  colère  se  fit  jour. 
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—  Sur  notre  vie  !  s'écria-t-il,  nous  voulons  des  ministres  qui  nous  met- 
tent à  l'abri  de  pareilles  insolences  ! 

—  Sire,  dit  Coriolani  avec  froideur,  je  n'ai  pas  accusé  les  ministres  de 
Votre  Majesté. 

Il  y  eut  un  silence,  le  roi  regrettait  fort  d'avoir  entamé  cet  entretien  en 
public.  Il  le  rompit  brusquement  et  de  mauvaise  grâce. 

—  Parle-nous  de  Mathilde,  notre  filleule,  prince,  dit- il;  combien  cet 
homme  veut- il  nous  vendre  sa  liberté? 

—  Troc  pour  troc,  sire,  répondit  Fulvio;  Porporato  demande  sa  future 
femme  à  la  place  de  la  noble  Mathilde  Farnèse. 

—  Espère-t-il?...  s'écria  le  roi  avec  indignation. 

Coriolani  se  tourna  vers  le  vestibule  où  le  cavalier  Hercule  Pisani  était 
debout,  au-devant  de  la  garde  suisse.  Il  fit  un  signe.  Pisani  disparut  au 
miUeu  des  soldats. 

—  Je  ii'aurais  point  souffert,  dit  Fulvio,  qu'on  manquât  de  respect  à 
Votre  Majesté  en  ma  présence.  Je  vais  rapporter  les  propres  paroles  de 
Porporato  il  a  dit  :  «  Je  rends  au  roi  sa  filleule  sans  rançon.  Demain,  celle 
que  je  veux  sera  en  mon  pouvoir.  » 

Lorédan  Doria,  qui  était  auprès  de  sa  sœur  et  qui  fixait  sur  Fulvio  un 
regard  perçant,  fit  un  mouvement  involontaire,  comme  pour  la  protéger. 

Le  roi  n'eut  pas  le  temps  de  répondre.  Hercule  Pisani  traversa  de  nou- 
veau les  rangs  des  soldats.  Il  tenait  par  la  main  cette  jeune  femme  voilée 
que  nous  avons  vue  dans  la  cour  du  palais  où  Beldemonio  s'était  fait  des- 
cendre en  sortant  de  chez  Joham  Spurzheim.  Fulvio  alla  vers  elle,  la  prit 
des  mains  de  Pisani  et  l'amena  au  roi  qui  lui  tendit  les  bras,  les  larmes  aux 
yeux. 

—  Votre  Majesté,  dit  le  prince  sans  élever  la  voix,  est- elle  satisfaite  de 
mon  service  de  cette  nuit? 

Mathilde  Farnèse  recevait  déjà  les  caresses  des  princesses.  Le  roi  tendit 
la  main  à  Fulvio.  Les  princesses  et  la  cour  applaudirent  avec  transport. 
Angélia  était  éblouie,  mais  Nina  n'était  pas  même  étonnée. 

Les  trois  chevaliers  du  Silence,  Andréa  Visconti-Armellino,  Massimo 
Dolci  et  Hercule  Pisani  étaient  de  nouveau  réunis,  formant  un  groupe 
impassible  au-devant  du  grand  colonel  San  Severo  qui  perdait  plante  au 
milieu  de  cette  mer  d'énigmes. 

—  Seigneur  Armellimo,  dit  le  roi,  nous  n'acceptons  pas  votre  démission. 

—  En  ce  cas,  la  mienne  est  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  répliqua  vive- 
ment Piccolomini. 

Le  roi  sourit,  et  dit  : 

—  Le  soleil,  demain,  verra  bien  des  choses.  En  attendant,  puisque  votre 
démission  est  à  mes  pieds.  Excellence,  je  me  nomme,  pour  cette  nuit, 
ministre  d'État...  Et  sois  de  bonne  heure  au  palais,  Fulvio  ! 

Le  prince  Coriolani  s'inclina.  Chacun  vit  bien  que  le  portefeuille  de  Pic- 
colomini était  à  lui  s'il  voulait  le  prendre. 

—  Holà  !  Baumgaften  !  appela  le  roi. 

Le  major  de  la  garde  suisse  entra  aussitôt;  le  roi  lui  dit  quelques  mots 
à  l'oreille,  Sampieri  devina  et  fit  un  mouvement  vers  la  porte.  Il  sentit  une 
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main  qui  le  retenait.  Le  docteur  Pietro  Falcone  était  entre  lui  etMalatesta. 

—  Messieurs,  dit  Falcone,  vous  avez  joué  une  partie  vous  l'avez  perdue, 
je  vous  offre  votre  revanche. 

—  Seigneur  Marescalchi,  disait  en  ce  moment  Baumgarten,  je  vous 
arrête  au  nom  du  roi. 

Malatesta,  depuis  un  moment,  restait  atterré. 

—  Au  nom  du  roi,  dit  encore  Beaumgarten,  seigneur  Gravina,  je  vous 
arrête. 

— ■  Tout  mon  sang  pour  une  revanche  !  gronda  le  Malatesta;  je  ferais  un 
pacte  avec  le  démon  ! 
Baumgarten  venait  d'arrêter  Ziani  et  Colonna. 

—  Nous  n'avons  plus  qu'une  minute,  dit  Pietro  Falcone;  voilà  le  Pitti 
qu'on  arrête  à  son  tour,  mais  il  est  prévenu,  les  autres  aussi.  Souvenez- 
vous  bien  de  ceci,  Sampieri  et  vous,  Malatesta  :  vous  avez  un  allié.  A 
quelque  heure  et  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  dès  que  le  nom  de  Johann 
Spurzheim  sera  prononcé  à  votre  oreille,  tenez- vous  prêts. 

— •  Johann  Spurzheim  !  répéta  Sampieri  stupéfait. 
Et  Malatesta  ajouta  : 

—  Je  n'avais  évoqué  que  Satan  ! 
Baumgarten  était  en  face  d'eux,  il  dit  : 

—  Au  nom  du  roi,  Domenico  Sampieri  et  Giulio  Doria  d'Angri,  mar- 
quis Malatesta,  je  vous  arrête. 

Falcone  s'était  perdu  dans  la  foule.  A  ce  moment,  Fulvio  Coriolani 
abordait  Angélia  Doria  et  lui  baisait  respectueusement  la  main. 

Comme  la  princesse  de  Salerne  l'appelait,  U  laissa  tomber  rapidement 
ces  paroles  : 

—  Comtesse,  il  est  d'usage  que  deux  fiancés  échangent  le  secret  de 
leurs  cœurs.  Demain,  je  solliciterai  de  vous  une  entrevue  d'où  dépendra 
notre  avenir  à  tous  deux. 
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Nina  Dolci,  la  fiUe  d'honneur  de  la  princesse  de  Salerne,  était  assise 
au  chevet  du  lit  d'Angélia  Doria.  C'était  trois  ou  quatre  heures  après  la 
fin  de  la  fête.  AngéUa  s'était  couchée  malade,  et  Nina  la  veillait,  bonne, 
tendre,  docile  aux  fantaisies  que  la  fièvre  mettait  dans  l'esprit  de  son  amie. 

Angélia  ne  pouvait  dormir  ;  elle  était  comme  les  enfants  qui  demandent 
des  histoires;  Nina  se  recueillait,  et  feignant  de  chercher  les  aventures 
d'autrui  dans  sa  mémoire,  elle  racontait  quelques  épisodes  de  sa  vie  bo- 
hémienne. Elle  avait  vu  bien  des  choses,  cette  zingara  si  jeune  que  le  sort 
avait  faite  grande  dame.  Angélia  l'écoutait.  Parfois,  Nina  cfoyait  l'avoir 
endormie  et  se  taisait. 

La  lampe  était  entre  elles  deux,  éclairant  d'un  rayon  pareil  ces  deux 
beautés  si  différentes.  Au  moment  où  les  premières  lueurs  du  jour  se  glis- 
saient à  travers  les  rideaux,  Angélia  dit  : 

—  Tu  gardes  le  silence  et  moi,  j'ai  peur  de  penser.  Fulvio  veut  me  parler 
qu'a- 1- il  à  me  dire?  Raconte  encore,  je  t'en  prie,  une  histoire  longue, 
longue  ! 

Nina  écoutait  cette  pauvre  chère  voix  dont  l'accent  devenait  de  plus 
en  plus  semblable  à  celui  des  petits  enfants. 

—  Je  n'en  sais  plus,  dit-elle. 
Puis  se  reprenant  : 

—  Il  y  en  a  une  longue,  longue  !  C'est  celle  de  Porporato. 
Angélia  ouvrit  les  yeux  tout  grands. 
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—  Tu  la  sais  donc?  dit-elle. 

—  Oui,  Massimo  Dolci,  mon  oncle,  a  eu  une  maison  de  campagne  au 
pied  du  mont  Sila,  où  est,  dit-on,  le  château  de  Pourpre... 

—  Oh  !  répéta  Angélia,  le  château  de  Pourpre  !  est-ce  qu'il  existe? 

—  Et  mon  oncle,  continua  la  zingara,  est  l'ami  de  l'intendant  second 
de  police  qui  lui  a  prêté  les  dossiers  de  ce  célèbre  bandit. 

—  Et  tu  les  as  lus? 

■ —  Avec  plus  de  curiosité  que  le  plus  intéressant  de  tous  les  contes  ! 

—  Alors,  dit  vite  ! 

Angélia  se  tourna  à  demi  sur  l'oreiller,  son  visage  exprimait  une  curio- 
sité singulière. 

—  As-tu  rencontré  parfois,  demanda  Nina,  en  venant  de  Sicile,  ces 
misérables  caravanes  de  zingari  qui  plantent  leurs  tentes  loin  des  villages, 
et  semblent  toujours  voler  l'air  du  ciel  qu'elles  respirent? 

■ —  Je  me  souviens  d'avoir  vu  de  ces  gens-là,  répondit  Angélia. 

—  Eh  bien  !  reprit  Nina,  tu  as  peut-être  rencontré  sans  le  savoir  la 
famille  errante  du  tzigane  Djâbel  le  Scorpion,  dans  laquelle  se  passa  l'en- 
fance de  Porporato,  et  aussi  l'enfance  de  Fiamma,  sa  petite  sœur. 

—  Ah  !  s'écria  Angélia,  tu  vas  aussi  me  parler  de  Fiamma? 

—  Il  est  impossible,  répondit  Nina  avec  un  mouvement  d'orgueil,  de 
parler  de  Porporato  sans  parler  de  Fiamma,  Djâbel,  le  grand  Scorpion, 
tzigane  rouge  de  Moravie,  parcourait  la  terre  de  Bari,  vers  le  commence- 
ment de  ce  siècle,  avec  sa  famille  ou  tribu,  nombreuse  comme  celle  de 
Priam.  Les  deux  premiers  nés  de  Djâbel  avaient  nom  Horeb  et  Baissa; 
Horeb  connaissait  l'art  de  lire  dans  les  astres  ;  Baissa  domptait  les  serpents 
et  guérissait  les  fièvres  par  l'imposition  des  mains.  Djâbel,  lui,  était  doué 
pour  les  scorpions  et  les  tarentules.  Il  était  petit,  maigre,  hâve  ;  ses  cheveux 
gris  se  hérissaient  sur  son  crâne.  Quand  il  regardait  les  chiens  fixement,  les 
chiens  devenaient  fous.  Les  paysans  de  la  terre  de  Bari  lui  payaient  une 
redevance  pour  qu'il  ne  regardât  point  leurs  troupeaux.  Le  père  du  père  de 
Djâbel  avait  connu  le  secret  du  château  de  Pourpre... 

—  Qu'est-ce  donc  que  le  château  de  pourpre?  demanda  Angélia. 

—  C'est,  répondit  Nina,  le  paradis  mystérieux  des  fils  d'Achingan,  qui 
fut  le  premier  roi  des  tziganes,  et  leur  donna,  dit-on,  son  nom.  Il  est 
situé  au  centre  des  Apennins  du  sud,  dans  un  lieu  inaccessible  et  couvert 
d'impénétrables  forêts.  On  dit  que  parfois,  dans  les  sentiers  de  la  vallée, 
on  entend  des  chants  lointains  et  des  bruits  de  fête.  Ce  sont  les  chants  qui 
descendent  du  château  de  Pourpre,  le  palais  des  merveilles.  Les  gens  de 
la  montagne  croient  à  son  existence,  et  personne  ne  l'a  vu.  C'est  le  lieu 
du  trésor,  promis  aux  races  déshéritées,  inépuisable,  comme  l'eau  de  la 
mer  et  la  bonté  de  Dieu... 

Le  jour  douteux  que  laissaient  sourdre  les  rideaux  pâlissait  déjà  les 
lueurs  de  la  lampe.  Une  curiosité  croissante  se  lisait  sur  le  charmant  visage 
d'Angélia.  Les  traits  de  Nina  s'étaient  animés  tandis  qu'elle  parlait.  Il 
y  avait  sur  son  front  comme  une  auréole  de  poésie  et  ses  yeux  brillaient. 
Elle  était  là  dans  son  élément,  la  fille  des  imaginations  orientales,  amie 
des  splendeurs  impossibles  et  du  merveilleux  plein  de  mystères.  Elle  reprit  : 
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—  Le  septième  aïeul  de  Djâbel  mourut  en  cherchant  le  secret  du  châ- 
teau de  Pourpre.  Il  s'appelait  Pharam.  Il  était  le  septième  neveu  de  Pto- 
laum,  tige  de  la  tribu,  qui  était  venu  de  Châl  (Egypte).  Ce  fut  Pharam  qui 
bâtit  le  château  de  Pourpre.  Quand  il  en  fut  chassé  par  les  chrétiens,  il 
répandit  dans  le  sentier  de  l'exil  la  poussière  du  marbre  rouge  qui  servit 
à  bâtir  le  palais.  Les  descendants  de  Pharam  jurent  par  lui.  Et  parmi  les 
Romichâl  (hommes  d'Egypte)  les  fils  de  Pharam  sont  maintenant  les 
premiers.  Ils  disent  que  la  poussière  de  marbre  répandue  par  Pharam, 
leur  aïeul,  était  fée.  Le  vent  n'a  point  le  pouvoir  de  la  disperser,  la  pluie 
ne  peut  pas  la  dissoudre  :  là  où  l'aïeul  l'a  mise,  elle  reste.  Et  quiconque 
retrouvera  un  grain  de  cette  poussière,  un  seul,  n'aura  qu'à  suivre  la  trace 
pour  arriver  au  château  de  Pourpre,  où  sont  les  trésors  de  Ptolaum. 
Aussi,  tant  qu'il  y  aura  un  descendant  de  Pharam,  il  y  aura  un  homme 
qui  donnera  sa  vie  entière  à  la  recherche  de  ce  trésor. 

Djâbel  le  grand  Scorpion  et  sa  tribu  erraient  sans  cesse  de  la  terre 
d'Otrante  à  la  terre  de  Bari,  sans  dépasser  jamais  la  Capitanate.  Ils 
essayaient  de  se  rapprocher  des  sommets  de  l'Apennin,  d'où  la  force  armée 
les  repoussait  toujours.  On  craint  en  effet  les  zingares  dans  la  montagne, 
parce  que  la  montagne  fait  le  brigand.  Djâbel  devenait  vieux;  ses  fils 
grandissaient,  sa  race  se  multipliait  à  ce  point  que  la  famine  régnait 
souvent  sous  les  tentes.  Il  avait  dix  tentes.  Sous  la  tente  d'Horeb,  le  fils 
aîné,  était  un  enfant  de  race  chrétienne  que  l'on  cachait  avec  soin.  Les 
tziganes  l'appelaient  Beldemonio,  à  cause  de  ses  précoces  hardiesses. 

—  Beldemonio  !  répéta  Angélia;  où  donc  ai- je  entendu  ce  nom? 

—  A  Naples,  où  il  est  dans  toutes  les  bouches...  Laisse-moi  poursuivre  : 
sous  la  tente  de  Baïssa,  le  second  fils  était  une  fillette,  appelée  Mani,  mais 
que  les  chrétiens  avaient  surnommée  Fiamm.a,  à  cause  de  sa  danse  légère. 
Elle  était  belle  comme  le  sont  les  filles  de  Bohême;  ses  cheveux  étaient 
noirs  ;  ses  yeux  brillaient  sous  l'arc  sombre  de  ses  sourcils.  Sa  taille  peu  éle- 
vée était  souple  et  fine. 

Beldemonio  lui,  était  grand  et  fort;  ses  longs  cheveux  blonds  en- 
cadraient son  front  candide,  s'il  avait  eu,  comme  Achille,  dos  habits  de 
femme,  il  n'eut  point  trouvé  de  rivale.  Fiamma  et  Beldemonio  tout 
enfants  qu'ils  étaient  avaient  juré  le  serment  d'amitié  :  c'était  la  sœur  et 
le  frère. 

Une  fois,  les  deux  tentes  d'Horeb  et  de  Baïssa  se  réunirent  non  loin  de 
Brienza,  dans  une  vallée  où  coule  le  torrent  d'Organa.  Les  jeunes  gens  des 
deux  tentes  furent  lancés  dans  la  montagne  à  la  cueillette  des  simples, 
::ar  tous  les  tziganes  sont  médecins.  Beldemonio  et  Fiamma  suivaient  tous 
ieux  le  lit  de  l'Organa;  ils  arrivèrent  ainsi  au  sommet  d'un  roc,  dont  la 
iable  surplomblait  le  cours  du  torrent.  Au-dessus  d'eux  était  une  rampe 
naccessible  où  poussaient  çà  et  là  des  myrtes  et  des  fleurs  empourprées. 
Deux  tourterelles  voltigeaient  autour  d'une  crevasse  en  poussant  des  cris 
plaintifs.  Fiamma  dit  à  Beldemonio  : 

—  Pourquoi  pleurent-elles? 

Il  leva  les  yeux  vers  le  sommet  du  roc  où  les  tiges  épineuses  des  cactus 
l'agitaient. 
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—  Elles  pleurent,  répondit-il.  parce  qu'il  y  a  des  petits  dans  leur  nid, 
et  que  voilà  deux  enfants  qui  rampent  là-haut  vers  la  crevasse. 

Fiamma  poussa  un  cri.  EUe  venait  d'apercevoir  les  têtes  cruelles  des 
petits  chasseurs. 

—  Je  vais  les  tuer  si  tu  veux,  dit  Beldemonio,  qui  saisit  un  caillou. 
Une  pierre  lancée  par  la  main  d'un  zingare  va  droit  au  but  comme  la 

balle  d'un  mousquet. 

—  Non.  non  !  s'écria  Fiamma,  ne  tue  pas  les  enfants,  mais  sauve  les 
petits  des  pauvres  tourterelles. 

Au  moment  où  Beldemonio  s'élançait  pour  giavir  la  rampe,  un  des 
enfants  atteignit  la  crevasse,  d'où  l'un  des  tourtereaux  sortit  et  prit  son 
vol  timide  qui  allait  s'abaissant  de  telle  sorte,  que  la  jeune  fille,  tendit  sa 
main  pour  le  saisir. 

A  cet  instant,  un  épervier  tomba  du  ciel  comme  la  foudre,  atteignit  le 
petit  oiseau  dans  sa  chute  et  l'entraîna.  Beldemonio  avait  toujours  son 
caillou  à  la  main;  la  pierre  sifiâa.  L' épervier  tomba  tête  première  dans  le 
torrent,  tandis  que  le  tourtereau,  battant  faiblement  de  ses  petites  ailes 
blessées,  disparut  au  miheu  des  buissons. 

—  Merci,  dit  Fiamma,  mais  l'autre? 

L'autre  sortait  justement  de  la  crevasse,  évitant  la  main  des  enfants 
dépités,  en  abaissant  vers  nous  son  vol  incertain. 

—  Tu  le  veux?  dit  Beldemonio  qui,  d'un  bond,  atteignit  au  vol  la  petite 
tourterelle  et  roula  au  fond  du  torrent  sans  lâcher  prise.  L'instant  d'après, 
il  revenait  vers  Fiamma  tenant  le  petit  oiseau  vivant  dont  les  belles  plu- 
mes gris  de  perle  étaient  à  peine  mouillées.  Il  saignait  de  plusieurs  bles- 
sures. Depuis  ce  jour-là  Fiamma  a  été  l'esclave  de  son  frère.  Elle  avait 
reconnu  sous  cette  blonde  chevelure  la  puissante  tête  du  lion. 

AngéUa  pensa  tout  haut  : 

—  Fulvio  eût- il  fait  cela  pour  moi? 

Nina  ne  répondit  pas,  mais  elle  eut  un  orgueilleux  sourire.  Elle  pour- 
suivit : 

—  Ils  avaient  quatorze  ans.  C'est  l'âge  où  les  fiUettes  tziganes  devien- 
nent femmes.  On  se  disputait  déjà  le  cœur  de  Fiamma,  et  Djâbel  le  grand 
Scorpion,  dit  :  Je  la  veux  :  C'était  le  chef  et  le  père;  nul  ne  lui  résistait 
jamais.  Beldemonio  vint  à  la  tente  de  Djâbel,  qui  avait  autour  de  lui  cinq 
de  ses  fils,  et  lui  dit  : 

—  Maître,  tu  es  trop  vieux  pour  Mani,  ma  sœur. 

Les  fils  levèrent  sur  lui  le  pûm,  qui  est  une  grosse  balle  de  plomb  au 
bout  d'une  lanière  de  cuir,  arme  sourde  et  presque  toujours  mortelle. 
Beldemonio  arracha  un  des  pieux  qui  fixaient  les  cordes  de  la  tente  et 
se  défendit,  or  voici  ce  qui  arriva  :  la  lanière  de  cuir,  brandie  par  Thi- 
pharé,  le  quatrième  fils,  se  rompit.  La  balle  frappa  la  tête  de  Djâbel  le 
grand  Scorpion,  qui  tomba  en  disant  :  C'était  le  sort  ! 

Comme  ses  fils  s'élançaient  tous  ensemble  contre  Beldemonio,  Djâbel 
les  arrêta  de  sa  voix  mourante,  et  dit  : 

—  Ne  le  tuez  pas  :  c'est  lui  qui  trouvera  la  route  du  château  de  Pourpre  ! 
Et  il  rendit  son  souffle  au  vent,  car  il  n'y  a  point  de  Dieu  pour  les 


MARIA   DES   AMALFI  5I 

tziganes.  La  volonté  de  Djâbel  le  grand  Scorpion  avait  toujours  été  res- 
pectée de  son  vivant  :  mais  pourquoi  obéirait-on  aux  morts?  On  s'empara 
de  Beldemonio,  qui  était  seul  contre  tous.  On  lui  lia  les  pieds  et  les  mains  : 
on  le  jeta  dans  un  coin  de  la  tente.  La  nuit  suivante,  Fiamma,  sa  sœur, 
coupa  les  liens  et  ils  s'enfuirent. 

Alors  commença,  pour  eux,  une  vie  d'aventures  et  de  périls.  Les  tentes 
des  fils  de  Djâbel  se  réunirent  contre  eux,  qui,  n'ayant  aucune  protection 
à  espérer  du  côté  de  l'autorité  chrétienne,  furent  traqués  dans  les  monts 
comme  des  bêtes  sauvages.  Cela  dura  un  an.  Baissa,  le  nouveau  père  des 
zingares,  fils  de  Pharam,  avait  dit  : 

—  Celui  de  nos  garçons  qui  s'emparera  de  Mani,  l'aura  pour  femme. 
Celui  qui  s'emparera  de  Beldemonio,  le  prédestiné,  aura  tout  ce  qu'il 
demandera. 

Il  appelait  Beldemonio  le  prédestiné,  parce  que  Djâbel  avait  dit  :  «  Ce- 
lui là  trouvera  le  chemin  du  château  de  Pourpre.  »  La  chasse  fut  rude. 
Quand  la  passion  les  tient,  ces  hommes  du  Châl  sont  patients,  courageux, 
infatigables.  Ils  s'acheminèrent  tous  ensemble  à  la  poursuite  de  Fiamma 
et  de  Beldemonio,  qui  vingt  fois  furent  sur  le  point  de  tomber  dans  les 
mains  des  fils  de  Djâbel.  En  ce  temps-là,  Beldemonio  n'avait  point  d'ar- 
mes. Quand  il  ne  pouvait  éviter  les  Romichâl,  il  les  combattait  comme  les 
preux  des  anciens  jours,  avec  des  branches  arrachées  aux  arbres  de  la 
montagne,  avec  des  cailloux  ramassés  dans  le  lit  desséché  des  torrents. 
La  fronde  de  David  lui  manquait,  mais  il  n'avait  besoin  que  de  sa  main 
sûre  et  \agoureuse. 

Enfin,  au  bout  du  dixième  mois,  les  ennemis  de  Beldemonio  et  de 
Fiamma,  rétrécissant  toujours  davantage  le  cercle,  les  avaient  acculés  à  la 
cime  d'une  montagne  dans  la  partie  la  plus  déserte  de  l'Apennin.  Fiamma 
et  Beldemonio  passèrent  trois  jours  et  trois  nuits  sans  prendre  de  nourri- 
ture. La  troisième  nuit,  Fiamma  dit  :  —  J'ai  faim. 

Beldemonio  l'entendit.  Saisir  sa  massue  et  bondir  dans  le  sentier  qui 
descendait  la  montagne,  ce  fut  l'affaire  d'un  seul  et  même  instant.  Fiamma 
le  suivit,  mais  au  bout  de  quelques  secondes,  eUe  l'avait  déjà  perdu  de  vue. 

Il  y  avait  quatre  feux  au  bas  de  la  montagne.  Les  fils  de  Pharam  dor- 
maient sur  la  foi  de  leurs  sentinelles  et  de  leurs  chiens  vigilants.  Leurs  chiens 
connaissaient  Beldemonio;  ils  vinrent  lui  lécher  les  mains;  la  sentinelle 
n'eut  pas  le  temps  de  crier  alarme.  A  peine  avait-elle  aperçu  Beldemonio 
qu'elle  tombait  la  tête  écrasée  par  un  coup  de  massue.  Ce  fut  alors  un  grand 
tumulte;  des  plaintes,  des  clameurs,  des  coups  de  feu.  Fiamma  hâta  sa 
course,  car  il  était  seul  contre  vingt. 

Mais  c'était  Beldemonio,  la  foudre  vivante  !  la  volonté  devant  laquelle 
ritaUe  entière  devait  bientôt  trembler  !  C'était  l'enfant  redoutable  qui 
demain  allait  s'appeler  Porporato  !  Quand  Fiamma  fut  à  portée,  elle 
aperçut  un  homme  debout,  au  milieu  de  la  tente  ouverte,  oii  des  cadavres 
étaient  couchés.  Elle  eut  du  pain... 

Nina  s'interrompit  et  appuyant  ses  deux  mains  contre  son  cœur,  Le 
jour  grandissait,  la  lampe  terne  perdait  son  éclat. 

—  Qu'as-tu?  demanda  Angélia,  tu  souffres? 
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—  Non,  répliqua  la  zingara;  j'aime  les  lions  ! 

—  Aurais-tu  consenti  à  devenir  la  femme  de  Porporato? 
La  zingara  répondit  : 

—  Je  ne  serai  la  femme  de  personne...  Veux-tu  dormir? 

—  Oh  I  non  !  s'écria  la  Doria;  parle  encore,  Nina  je  t'en  prie  ! 

La  zingara  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front,  où  perlaient  des 
gouttes  de  sueur.  Elle  sourit  amèrement,  parce  qu'elle  entendit  Angélia 
qui  murmurait  : 

—  Fulvio  aussi  est  un  lion  ! 

—  L'as-tu  enfin  deviné?  prononça  la  zingara  :  le  plus  beau  des  lions  et 
le  plus  terrible  ! 

Elle  reprit,  après  un  court  silence  : 

—  Beldemonio  se  fit  chasseur  de  chamois.  Il  avait  conquis  deux  cara- 
bines et  des  munitions  sous  la  tente  de  Baissa.  Fiamma  et  lui  avaient  pris 
possession  d'une  hutte  abandonnée  dans  les  gorges  du  Monte-Gaudente. 
Ils  vivaient  grâce  à  l'adresse  de  Beldemonio,  qui  ne  revenait  jamais  les 
mains  vides.  C'était  à  Potenza  qu'il  allait  vendre  ses  peaux.  Un  jour  qu'il 
s'y  rendait,  il  rencontra  une  escorte  de  trois  gendarmes  qui  conduisaient 
un  pauvre  diable,  les  mains  liées  derrière  le  dos.  Il  y  avait  en  lui  du  che- 
valier errant.  Il  fit  comme  don  Quichotte  de  la  Manche,  quand  ce  miroir 
de  la  chevalerie  tomba  sur  la  Sainte-Hermandad  pour  délivrer  le  Biscaïen. 
Il  attaqua  les  trois  gendarmes  sans  crier  gare,  et  mit  le  pauvre  diable  en 
liberté.  Celui-ci,  en  manière  de  remerciement,  exécuta  une  prodigieuse 
cabriole,  et  s'élançant  en  trois  bonds  au  sommet  d'un  grand  hêtre,  il  se 
prit  à  tourner  autour  d'une  branche  avec  la  rapidité  d'une  crécelle  dans  la 
main  d'un  enfant.  Cela  fait,  il  se  laissa  glisser  à  terre  et  marcha  sur  les 
mains  jusqu'au  fossé  de  la  route,  qu'il  franchit  d'un  saut  périlleux.  Les  noms 
des  compagnons  de  Porporato  sont  populaires  à  Naples.  Ce  pauvre  diable 
était  le  fameux  saltarello  Cucuzone  qui,  depuis  lors,  ne  l'a  jamais  quitté. 
Il  venait  d'Evoli,  où  les  gendarmes  l'avaient  arrêté  sur  la  place  publique, 
parce  qu'il  n'avait  point  la  permission  de  l'intendance. 

Beldemonio  ayant  cependant  vendu  ses  peaux  de  chamois  re\dnt  au 
Monte-Gaudente,  mais  il  n'y  trouva  plus  Fiamma.  Voici  ce  qui  s'était 
passé  :  Antonio  Basili,  marquis  de  Casanuova,  intendant  de  Potenza, 
aimait  aussi  là.  chasse.  Tandis  que  Beldemonio  était  à  la  ville,  le  marquis 
parcourait  la  forêt  avec  sa  meute  et  ses  piqueurs,  forçant  un  daim  de  toute 
beauté.  Il  rencontra  Fiamma  et  commença  une  autre  chasse.  Tu  sais, 
comtesse,  qu'elle  est  la  lâche  complaisance  de  nos  serviteurs  italiens.  Les 
gens  du  marquis  crièrent,  tayaut!  et  l'aidèrent  sans  vergogne  à  traquer 
la  jeune  fille. 

Le  soir,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  le  saltarello  Cucuzone  faisait  ses 
cabrioles  sur  la  place  publique.  Il  vit  tout  à  coup,  parmi  les  spectateurs, 
une  figure  pâle  dont  les  yeux  flamboyants  le  regardaient.  Il  plia  aussitôt 
bagage  et  se  rendit  dans  les  fossés  de  la  ville  où  Beldemonio  l'attendait. 

—  Que  voulez- vous  de  moi,  maître?  demanda  Cucuzone. 

—  Tu  as  des  ailes,  répondit  Beldemonio;  je  veux  que  tu  me  les  prêtes 
pour  pénétrer  dans  le  palais  de  l'intendant. 
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—  Et  qu'y  voulez- vous  faire,  maître? 

—  Reprendre  ma  sœur  qu'il  m'a  volée. 

Cucuzone  approuva  l'idée.  Cette  nuit-là  même  ils  pénétrèrent  dans  le 
palais  par  les  terrasses.  Fiamma  fut  délivrée,  et  l'intendant  mit  à  prix 
la  tête  de  Beldemonio  qui  acheta  des  habits  d'homme  pour  Fiamma  et  fut 
bandit.  Il  n'avait  point  de  troupe,  il  était  seul  avec  son  valet  Cucuzone  et 
Fiamma  sa  sœur. 

Un  soir,  il  rencontra  un  pauvre  blessé  au  bas  de  la  montagne.  Sa  pitié 
fut  excitée.  Il  chargea  le  blessé  sur  ses  épaules,  afin  de  le  conduire  à  l'os- 
teria  voisine.  C'était  un  piège  tendu,  l'osteria  était  pleine  de  sbires;  les 
portes  s'en  refermèrent  sur  Beldemonio  sans  défiance.  Il  fut  pris,  chargé 
de  chaînes  et  conduit  au  château  du  Pizzo,  cette  sombre  forteresse  qui  avait 
vu  naguère  les  derniers  moments  du  roi  Joachim  Murât. 

On  était  en  effet  à  la  fin  de  l'année  1815.  Beldemonio  eut  le  cachot  où 
était  mort  le  comte  Monteleone,  l'ami  de  ton  père,  comtesse,  et  l'ami  du 
roi  Ferdinand  de  Bourbon. 
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II 

LE   LIVRE   DE   L' AVENIR 


La  zingara  reprit  : 

On  dit  qu'il  se  passa  de  mystérieuses  choses  dans  ce  cachot  où  était  mort 
le  premier  grand  maître  des  chevahers  du  fer.  J'ai  ouï  raconter  par  les 
gens  du  sud  que  le  saint  Monteleone  apparut  à  Beldemonio.  et  qu'il  traça 
d'une  main  lumineuse,  sur  le  mur  du  cachot,  des  caractères  inconnus. 
Ceci  est  la  fable.  La  vérité  est  que  peut-être  Monteleone,  prévoyant  sa 
fin  tragique,  avait  laissé  quelque  signe  incompréhensible  au  vulgaire  sur 
les  murs  de  sa  prison.  La  confrérie  du  Silence  a  sa  langue  et  son  alphabet. 
Les  dossiers  de  la  police  le  disent. 

Beldemonio  ne  devait  quitter  son  cachot  que  pour  aller  à  la  mort. 
Il  en  sortit  vivant  avec  le  secret  du  Silence.  Beldemonio  avait  deviné 
l'énigme  posée  sur  la  muraille.  Beldemonio  avait  trouvé,  enfoui  dans  le 
sol  même  du  cachot,  le  testament  du  saint  Monteleone... 

...Quelques  mois  auparavant,  un  soir  que  Fiamma  et  son  frère  laissaient 
dériver  leur  barque  sur  les  flots  du  golfe  de  Tarente,  non  loin  de  l'embou- 
chure de  l'Ardano,  ils  entendirent  des  cris  de  détresse  au  large.  Il  y  avait 
là  un  navire  silicien  où  le  capitaine  était  en  train  de  faire  donner  la  calata 
umida,  à  l'un  des  matelots.  La  Calata  umida,  ainsi  nommée  par  opposition 
au  supplice  mortel  de  la  calata  secca,  est  une  de  ces  barbares  tortures  qui 
se  conservent  en  dépit  de  toute  humanité  dans  la  marine  du  Levant. 
Dans  la  cale  sèche,  on  ne  relève  guère  qu'un  cadavre  mutilé  affreusement, 
mais  il  faut  parfois  trois  ou  quatre  cales  mouillées  pour  venir  à  bout  d'un 
homme  robuste. 

Quand  le  frère  et  la  sœur  arrivèrent  dans  les  eaux  du  navire  sicilien 
on  était  à  la  seconde  épreuve,  le  marin  avait  résisté  à  la  première.  Il  avait 
encore  la  force  de  crier  et  de  demander  pitié.  Fiamma  et  Beldemonio  en- 
tendirent le  bruit  de  sa  seconde  chute.  Le  mouvement  imprimé  à  la  mer 
fit  danser  leur  barque.  Beldemonio  tira  son  poignard  qu'il  mit  entre  ses 
dents  et  plongea  tête  première. 

L'officier  de  quart  commanda  la  manœuvre  pour  remonter  le  patient. 
On  guinda  le  câble  qui  vint  en  grand.  Il  n'y  avait  plus  rien  au  bout.  Bel- 
demonio l'avait  coupé  sous  l'eau  avec  son  poignard,  après  avoir  débar- 
rassé le  matelot  du  boulet  de  quarante-huit  attaché  à  ses  pieds.  Au  pre- 
mier cri  d'étonnement  des  marins  siciliens,  Beldemonio  amenait  le  pauvre 
patient  sous  la  barque  et  Fiamma  l'aidait  à  le  hisser  à  bord.  La  barque  put 
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s'éloigner  à  force  de  rames.  Le  patient  avait  nom  Ruggieri.  Sa  vie  est  à 
Beldemonio.  Il  est  comme  Cucuzone  dévoué  jusqu'à  la  mort. 

Ils  étaient  donc  là  trois  personnes  qui  erraient  autour  du  Pizzo,  pendant 
la  captivité  de  Beldemonio,  comme  des  âmes  en  peine  :  Fiamma,  Cucuzone 
et  Ruggieri.  Fiamma  par\dnt  à  s'introduire  dans  la  forteresse.  Elle  put 
faire  tenir  au  captif  une  lime  et  une  lettre.  Cucuzone  escalada  les  murailles 
réputées  infranchissables  du  château  et  attacha  une  corde  aux  barreaux 
de  Beldemonio.  Ruggieri  attendait  au  bas  de  la  falaise  dans  une  barque. 
Ainsi  Beldemonio  recouvra  sa  liberté. 

—  J'ai  une  mission  désormais  ici-bas,  dit-il  à  ses  libérateurs. 

Mais  il  fut  du  temps  avant  d'accomplir  les  dernières  volontés  du  saint 
Monteleone.  Pendant  six  ans  qui  s'écoulèrent  après  son  évasion  du  Pizzo. 
Beldemonio  combattit.  Son  ennemi  était  le  bourreau.  Vingt  fois,  il  vint, 
bravant  les  haie?  des  soldats,  hérissées  de  baïonnettes,  autour  de  l'écha- 
faud,  et  la  hache  ne  but  pas  le  sang... 

Ce  fut  en  1S17  qu'il  reçut  pour  la  première  fois  le  nom  de  Porporato, 
et  ce  nom  ne  lui  \int  pas  du  féerique  «  château  de  Poui-pre  »,  ancien  palais 
des  rois  zingares,  retrouvé  par  lui,  selon  la  prophétie  du  Djâbel,  le  grand 
Scorpion,  dans  les  gorges  supérieures  du  mont  Sila,  et  dont  la  possession 
le  faisait  véritablement  maître  de  l'Apennin. 

Un  jour,  à  Cerignola,  les  gens  du  roi  avaient  dressé  l'échafaud  pour  le 
vieux  contrebandier  Isaac  Eirbante.  Isaac  était  juif.  Il  n'avait  point  le 
prêtre  consolateur  pour  l'accompagner  au  sommet  de  la  montée  fatale. 
Le  peuple  se  lamentait  voyant  cette  pauvre  taille  courbée  par  l'âge  et 
cette  barbe  blanche.  Tout  à  coup  le  bruit  se  répandit  qu'un  cardinal  venait 
par  la  route  d'Ascoli.  On  avait  vu  de  loin  son  manteau  de  pourpre  et  sa 
barrette  écarlate. 

L'exécuteur  brandissait  déjà  son  glaive  au  moment  où  le  prétendu  car- 
dinal débouchait  sur  la  place  de  Cerignola. 

—  Il  va  convertir  le  juif!  disait-on,  brava  Eminenza  ! 
L'Eminence  monta  en  effet  sur  l'échafaud,  saisit  dans  ses  bras  raus- 

culeux  le  pauvre  juif  garotté,  et  l'enleva  sous  les  yeux  de  l'exécuteur 
stupéfait.  Et  le  peuple  de  crier  : 

—  Bravo  !  Porporato  ! 

Isaac  Birbante,  couché  en  travers  du  cheval  de  Beldemonio,  galopait 
déjà  sur  le  chemin  de  la  montagne...  On  suivit  Porporato;  on  essaya  de 
décou\Tir  sa  retraite,  mais  toutes  les  recherches  furent  inutiles.  Le  hasard 
seul  ou  la  trahison  pouvait  faire  que  ce  bizarre  chemin  qui  mène  au  châ- 
teau de  Pourpre  fut  découvert.  Or,  le  hasard  est  avec  Porporato  ;  il  a  son 
étoile.  Et,  quant  à  la  trahison,  il  la  défie.  Ce  ne  sont  pas  des  serviteurs 
qui  sont  autour  de  lui  :  ce  sont  des  séides  fanatisés. 

Ses  compagnons  furent  tout  d'abord  au  nombre  de  quarante,  et  n'ont 
jamais  dépassé  ce  chiffre  avant  qu'il  ne  se  fit  maître  du  Silence.  Mainte- 
nant il  commande  à  une  innombrable  armée...  Il  fit  boucher  les  issues  de 
sa  mystérieuse  gorge  à  l'aide  de  quartiers  de  roc.  ne  gardant  que  les  deux 
galeries  souterraines  dont  l'une  donne  au  versant  sud-est  de  l'Apennin, 
l'autre  au  versant  nord-ouest.   L'ouverture  de  ces  galeries  est  cachée 
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dans  les  rochers  et  les  broussailles.  Elles  sont  défendues  par  des  grilles 
transversales  et  par  des  précipices  que  l'on  franchit  à  l'aide  de  ponts- 
levis. . . 

En  1921  Porporato  vit  celle  qui  devait  changer  ses  destinées,  et  jeter 
dans  son  âme  le  germe  d'une  ambition  nouvelle.  EUe  brillait  à  la  cour,  il 
voulut  être  de  la  cour,  il  voulut  être  prince,  parce  qu'elle  était  princesse. 
Le  testament  du  saint  Monteleone  dont  il  était  détenteur,  n'était  pas  encore 
exécuté.  Porporato  vint  au  Martorello  dans  un  double  but,  et  cette  fois 
Fiamma  n'était  point  du  voyage... 

La  voix  de  Nina,  depuis  quelques  minutes,  s'affaiblissait  graduellement. 
Elle  arriva  jusqu'au  murmure.  Angélia  Doria  sommeillait,  la  tête  appuyée 
sur  son  bras.  Les  premiers  rayons  du  soleil  frappaient  la  mousseline  bro- 
dée des  rideaux.  Nina  se  leva  sans  bruit;  elle  se  pencha  au-dessus  du  lit 
de  sa  compagne. 

—  Ce  fut  toi,  pauvre  chère  enfant,  murmura- 1- elle,  et  dans  sa  voix  il 
y  avait  de  la  compassion,  ce  fut  toi,  si  belle,  si  douce,  si  pure,  toi,  la  Doria, 
qui  détourna  le  cours  de  sa  vie.  Dors  tranquille  et  que  Dieu  te  protège  ! 

EUe  eut  un  pâle  sourire  et  déposa  un  baiser  sur  le  front  d' Angélia  endor- 
mie en  laissant  tomber  ces  mots  : 

—  Moi,  je  suis  la  sœur  de  son  âme.  Je  sais  prier  Dieu  maintenant  et  la 
sainte  Vierge-mère,  mais  les  filles  de  ma  race  lisent  malgré  elles-mêmes 
dans  le  livre  de  l'avenir.  Le  livre  l'a  dit  :  d'autres  seront  fiancées  à  son 
bonheur,  moi,  j'aurai  son  malheur  et  sa  mort...  Ce  sera  pour  moi  son  der- 
nier soupir  et  son  dernier  sourire  ! 

L'instant  d'après  une  voiture  emporta  Nina  au  galop  vers  ce  palais  de 
la  rue  de  Capodimonte,  d'où  Beldemonio  était  parti  cette  nuit  pour  se 
rendre  à  la  fête  de  Lorédan  Doria.  La  porte  s'ouvrit  au-devant  d'elle,  et  les 
nombreux  valets  lui  Hvrèrent  passage  comme  à  la  maîtresse  de  céans. 
Elle  entra  sous  la  voûte  de  marbre  blanc,  au  frontispice  de  laquelle  cette 
inscription  était  tracée  en  lettres  d'or  :  palais  coriolani.  Elle  monta  l'es- 
caUer  tout  embaumé  de  fleurs,  et  dit  à  un  valet  : 

—  Que  personne  n'entre  chez  moi. 

Elle  gagna  une  chambre  presque  nue  dont  l'aspect  rappeflait  l'intérieur 
d'une  tente.  Il  y  avait  un  crucifix;  Nina  s'agenouilla  et  pria.  Mais  elle 
nous  l'a  dit;  la  fille  de  Bohême  n'était  pas  morte  en  elle.  Auprès  du  prie- 
Dieu  même  se  trouvait  un  jeu  de  tarots  épars.  Nina  le  rassembla. 

C'étaient  toutes  cartes  fort  différentes  de  celles  que  l'usage  a  consacrées 
chez  nous.  EUes  portaient  chacune  plusieurs  figures  avec  des  légendes 
en  langues  rômi.  Nina  les  battit  et  les  étendit  devant  elle,  trois  par  trois. 

—  Je  n'ai  jamais  osé...  murmura- t-elle  d'une  voix  tremblante;  mais 
puisque  sa  mort  m'appartient,  il  faut  que  je  sache  l'heure  de  sa  mort  ! 

Son  doigt  compta  les  cartes,  disposées  comme  nous  l'avons  dit.  Elle  les 
reprit  neuf  par  neuf  et  les  mêla  sept  fois,  puis  elle  les  aUigna  sur  un  seul 
rang  et  les  consulta  d'un  regard  rapide.  Ses  deux  bras  tombèrent. 

—  Sept  jours  !  dit-elle;  si  peu  !  c'est  impossible  ! 

Elle  reprit  ses  cartes  et  les  disposa  de  nouveau  après  les  avoir  battues. 
Tout  son  corps  tressaillait  pcir  soubresauts  violents.  Quand  les  cartes  furent 
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alignées,  elle  ferma  les  yeux,  comme  si  elle  eût  craint  de  lire  l'arrêt  rendu 
par  l'oracle.  Enfin  elle  regarda,  et  répéta  : 

—  Sept  jours  !  mon  Dieu  !  rien  que  sept  jours  ! 

Ele  ne  voulut  point  croire  encore.  Elle  recommença  une  troisième  fois. 
Les  cartes  redirent  leur  arrêt  inflexible. 

—  Sept  jours  !  sept  jours  !  sept  jours  ! 

La  zingara  resta  longtemps  immobile  et  comme  anéantie.  L'idée  de  cette 
menace  mortelle  dont  l'échéance  était  si  prochaine  la  brisait.  Mais  bientôt 
il  y  eut  autour  de  sa  lèvre  le  reflet  d'un  sourire;  ses  yeux  se  rarùmèrent; 
elle  reprit  ses  cartes  et  les  disposa  pour  la  quatrième  fois. 

—  Pour  moi  !  murmura- 1- elle  en  se  penchant  avidement  au-dessus  des 
tarots. 

Et  son  visage  brilla  tout  à  coup  d'un  éclat  radieux,  tandis  qu'elle  levait 
son  regard  vers  le  ciel,  en  disant  du  fond  de  son  coeur  consolé  : 

—  Dieu  est  bon  !  Sept  jours,  moi  aussi  !  Nous  mourrons  ensemble  ! 
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III 


BERTA  GIUDICELLI 


Nous  verrons  le  jour  se  lever,  ce  matin,  dans  deux  chambre  bien  diffé- 
rentes du  frais  réduit  d'Angélia  Doria.  Revenons  d'abord  chez  notre 
vieille  connaissance  David  Heimer,  directeur  de  la  police  napolitaine 
sous  le  nom  de  Johann  Spurzheim.  Ce  galant  homme  avait  la  coquetterie 
de  ne  jamais  admettre  personne  à  son  petit  lever,  sauf  l'employé  logé  à 
l'étage  supérieur  où  s'ouvrait  la  trappe.  C'était  Beccafico  qui  vaquait  aux 
soins  de  sa  toilette. 

Ce  matin-là,  le  seigneur  Johann  Spurzheim  s'éveilla  bien  avant  l'heure 
ordinaire;  les  premières  lueurs  du  crépuscule  apparaissaient  à  peine  der- 
rière les  vitres  de  ses  croisées.  Il  resta,  selon  sa  coutume,  dix  minutes 
environ  à  se  rendre  maître  de  lui-même.  Pendant  ces  dix  minutes,  il 
réfléchit  et  se  sentit  le  cœur  tout  léger  en  songeant  aux  événements  de  la 
dernière  nuit. 

—  Le  plus  fort  est  fait!  pensa- 1- il;  je  n'ai  pas  tant  regretté  la  pauvre 
Barbe  que  je  l'aurais  cru. 

Après  cette  réflexion,  il  se  sentit  assez  gaillard  pour  essayer  de  se  re- 
tourner. 

—  Ouf!  fit-il;  chaque  jour  je  me  soulève  avec  plus  de  facilité,  c'est 
évident;  je  suis  dans  un  âge  de  crise,  Quand  ce  sera  fini  je  courrai  comme 
un  cerf,  et  si  je  meurs  à  cent  ans,  ce  sera  par  suite  de  mes  excès  ! 

Il  tourna  enfin  les  yeux  vers  le  seuil  où  le  kin  g' s- char  le  s  et  la  pauvre 
Barbe,  avaient  rendu  ensemble  le  dernier  soupir. 

—  Il  a  dû  bien  souffrir,  pensa- 1- il;  la  pauvre  Barbe  était  brusque. 
Un  craquement  léger  se  fit  entendre  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Dormez- vous,  Excellence?  demanda  une  voix  qui  semblait  sortir 
du  ciel  du  lit. 

—  Non,  non,  mon  garçon,  répondit  Johann,  je  suis  là,  éveillé  comme  une 
souris,  leste  et  dispos.  Dieu  merci.  Beccafico  est- il  arrivé? 

—  Pas  encore,  seigneur.  C'est  moi,  Privato,  qui  étais  de  garde  cette 
nuit  à  la  boîte. 

—  Et  qu'a-t-on  jeté  dans  la  boîte? 

—  On  a  jeté,  répondit  le  commis,  tous  les  rapports  de  ces  messieurs  sur 
la  fête  du  palais  Doria. 

—  Ah  !  oui,  ces  messieurs  !  fit  Johann  en  riant;  descends  la  manivelle, 
Privato. 
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Cette  planchette,  soutenue  par  quatre  cordons  de  soie,  que  nous  avons 
déjà  NTi  faire  ofi&ce  de  poste  aux  lettres,  lors  de  l'entrevue  de  Johann  avec 
le  docteur  Pietro  Falcone,  se  mit  à  descendre  et  vint  s'arrêter  à  quelques 
pouces  de  la  couverture. 

—  Vous  n'avez  besoin  de  rien,  seigneur?  demanda  Privato. 

—  Non,  mon  cher  garçon.  As-tu  entendu  madame  Spurzheim  tousser 
hier  au  soir?  C'était  affreux,  tu  verras  que  nous  la  perdrons...  Laisse  aller  ( 

Johann  avait  pris  sur  la  planchette  une  poignée  de  papiers.  La  plan- 
chette remonta,  tandis  que  Privato  disait  : 

—  Mes  respects,  seigneur  ! 

Johann  prit  les  papiers  et  les  examina  sommairement  l'un  après  l'autre. 
Il  riait  sous  cape  et  disait  : 

—  Deux  comtesrtrois  barons,  une  vicomtesse  !  et  l'on  prétend  que  la 
civilisation  décroît  dans  notre  belle  ItaUe!...  Voyons  d'abord  le  travail 
du  vieux  Rigogho;  c'est  toujours  rédigé  avec  soin,  et  cela  ne  coûte  pas 
cher. 

Il  remonta  sa  lampe  et  ouvrit  la  première  enveloppe. 

—  OJi  !  oh  !  fit-il  dès  qu'il  eut  parcouru  quelques  Ugnes,  le  Malatesta 
s'est  conduit  comme  un  digne  petit  marquis  !  A  un  autre  !  Voyons  le  comte 
Stellacci...  Ah  !  ça  !  quel  diable  de  bruit  font- ils  donc  avec  cet  Anglais  et 
son  diamant?  Faudra-t-il  que  je  m'en  mêle?  Bon,  voici  une  Anglaise,  à 
présent  !  L'Anglais  a  apporté  à  sa  femme,  Pénélope...  Passons  à  la  vicom- 
tesse !  Oh  le  pathos  féminin  !  «  Le  prince  Fulvio  ressemblait  à  un  immor- 
tel !  1)  Je  me  charge  de  démontrer  qu'il  est  mortel,  moi,  et  que  la  vicom- 
tesse aiUe  au  diable  ! 

Il  froissa  avec  colère  le  troisième  rapport  de  police  qui  était  écrit  sur 
papier  satiné  et  parfumé.  Le  quatrième  qu'il  ouvrit  ne  fut  pas  achevé  : 
il  repoussa  le  tout  avec  fatigue. 

—  Nos  Malatesta  sont  en  prison  !  grommela-t-il  en  tournant  ses  pouces 
sur  sa  couverture.  Ce  Beldemonio  est  vraiment  fort!  Il  y  a  plaisir  à  faire 
la  partie  d'un  semblable  joueur  ! 

Ses  yeux  se  voilèrent.  Il  réfléchissait. 

—  J'aurais  dû  m'attendre  à  cette  exhibition  de  la  Famèse  !  grommela- 
t-il  après  un  silence  ;  c'est  dans  les  mœurs  du  personnage,  qui  est  comédien 
jusqu'au  bout  des  ongles  !  Mais  patience  !  nous  sommes  sur  des  planches 
où  il  y  a  plus  d'une  trappe.  Puisqu'il  aime  le  bruit  et  l'éclat,  je  lui  ménage 
une  péripétie  avec  pétards,  feux  de  Bengale,  etc.  Il  aura  la  consolation  de 
se  faire  applaudir  en  tombant  au  dénouement  ! 

Il  fit  un  effort  pour  se  remettre  sur  son  séant  et  n'y  put  réussir. 

—  Fin  joueur  !  reprit-il;  belles  cartes  !  Il  a  pour  lui  toutes  les  princesses 
qui  sont  folles,  et  en  première  ligne  la  princesse  de  Saleme,  quiestarchi- 
toUe...  Si  je  n'étais  pas  là,  moi,  le  mourant  immortel,  il  serait  en  vérité 
maître  de  Naples  ! 

Une  clé  s'introduisit  dans  la  serrure  de  la  porte  située  derrière  la  tête 
du  lit.  La  figure  de  Johann  Spurzheim  s'éclaira.  Il  frotta  même  un  peu  l'une 
contre  l'autre  ses  mains,  qui  rendirent  un  bruit  d'osselets. 

—  Voici  mon  ami  Pietro  Falcone,  dit- il,  qui  arrive  à  point  ;  je  commençais 
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à  être  embarrassé  du  corps  de  ma  pauvre  Barbe...  Entrez,  docteur,  je  me 
porte  admirablement,  ce  matin. 

C'était,  en  effet,  Pietro  Falcone,  qui  n'avait  pris  que  le  temps  de  passer 
son  costume  de  ville. 

—  Avez-vous  donc  déjà  des  nouvelles  de  la  fête,  seigneur?  demanda- 
t-il. 

—  Déjà?  répéta  Johann;  bon  ami,  quand  vous  voudrez  m'apprendre 
quelque  chose,  il  faudra  vous  hâter  davantage.  Je  sais  tout...  je  sais  même 
que  vous  avez  failli  tomber  à  la  renverse  quand  vous  avez  vu  face  à  face 
ce  beau  prince  Fulvio  Coriolani,  mais  ne  portez  plus  de  poignard  avec 
vous  dans  le  monde,  cher  docteur;  il  faut  qu'un  ami  de  Johann  Spurzheim 
garde  mieux  le  décorum. 

—  Quand  j'ai  vu  cet  homme...  balbutia  Falcone,  dont  les  lèvres  frémis- 
saient. 

—  Bien,  bien,  ami  !  nous  avons  tous  nos  petites  rancunes.  Cet  homme 
vous  a  joué  un  méchant  tour,  je  ne  dis  pas  non... 

—  Et  cet  homme  est  inattaquable  I  s'écria  le  docteur. 

—  Plaît-il?  fit  Johann,  qui  eut  ce  sourire  narquois  dont  l'expression 
était  si  particulière. 

—  J'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  s'écria  Pietro  Falcone;  il  est  soutenu  d'en 
haut,  appuyé  d'en  bas... 

—  Ah  !  povero  !  Regardez- moi  bien  entre  les  deux  yeux.  Aujourd'hui, 
vous  entendez?  aujourd'hui,  moi,  pauvre  fantôme  qu'on  ferait  évanouir 
en  soufflant  dessus,  je  vais  faire  danser  ce  colosse  comme  une  marionnette 
et  deux  carlins,  sur  les  pieds,  sur  les  mains,  sur  la  tête,  jusqu'à  ce  qu'il 
en  -vienne  finalement  à  se  rompre  le  cou  ! 

Falcone  le  regardait  d'un  air  incrédule.  Johann  enfonça  ses  mains  trem- 
blotantes sous  sa  couverture  en  disant  : 

—  Les  matinées  sont  fraîches. 

Puis  d'une  voix  tout  à  coup  attristée; 

—  J'ai  fait  une  perte,  Falcone;  deux  pertes,  devrais-je  dire,  en  comp- 
tant ma  pauvre  Barbe... 

Le  docteur  tressailht.  Ce  souvenir  s'était  presque  perdu  au  milieu  des 
émotions  de  la  nuit. 

—  Est-ce  que  madame  Spurzheim?...  commença- 1- il. 

—  Hélas  !  oui,  interrompit  Johann;  la  voici  là,  dans  ce  coin,  mon  véri- 
table et  cher  ami. 

Falcone  n'avait  pas  encore  regardé  de  ce  côté.  Il  recula  de  plusieurs 
pas  à  la  vue  du  corps  de  Barbe,  éclairé  par  le  jour  qui  venait. 

—  Voyez- vous,  docteur,  reprit  Johann,  n'essayez  pas  auprès  de  moi 
des  consolations  banales.  La  pauvre  Barbe  avait  des  défauts,  comme  tout 
le  monde,  mais  c'était  une  femrne  au-dessus  de  son  sexe... 

Il  s'arrêta  et  reprit  d'un  accent  pénétré  : 

—  Je  me  suis  déjà  occupé  de  l'enterrement,  que  je  veux  convenable, 
et  même  brillant.  C'était  une  Monteleone,  et  je  suis  bien  aise  qu'on  dise 
en  voyant  le  convoi  :  Le  seigneur  Spurzheim  a  fait  joliment  les  choses... 
Mais  c'est  mon  pauvre  petit  chien  qui  va  me  manquer,  docteur  ! 
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Falcone  s'approcha  du  seuil. 

—  Pensez-\'ous  qu'elle  était  venue  pour  vous  tuer,  demanda-t-il. 

—  Cela  ne  fait  pas  de  doute,  ami.  Le  chien  a  sauvé  la  \'ie  de  son  maître. 
Emportez-les  tous  deux,  j  e  vous  prie,  car  le  j  our  avance  et  l'on  pourrait  venir. 

Une  vive  répugnance  se  manifesta  sur  le  visage  du  docteur. 

—  Ami,  lui  dit  paisiblement  Johann,  il  ne  faut  rien  me  refuser.  Si  l'on 
venait  à  savoir  jamais  que  la  pauvre  Barbe  est  morte  pour  avoir  pris  de  ces 
pastilles,  je  serais  forcé  d'avouer  que  vous  lui  avez  offert  cette  nuit  certaine 
bonbonnière  d'or. 

—  Quoi!  s'écria  le  docteur,  vous  oseriez?... 

—  Dire  la  vérité?  Toujours,  ami,  toujours.  Chargez  la  pauvre  Barbe 
sur  vos  épaules  et  reportez-la  dans  son  lit;  vous  l'y  arrangerez  bien  comme 
il  faut,  en  plaçant  près  de  sa  bouche  son  mouchoir  taché  de  sang.  Par  la 
même  occasion,  vous  me  rapporterez  la  bonbonnière. 

Il  ponctua  ce  petit  discours  par  un  geste  qui  n'admettait  point  de  répli- 
que. Pietro  Falcone  souleva  le  corps  de  Barbe,  Johann  le  regardait  et  mur- 
murait : 

—  Je  croyais  que  cela  m'aurait  fait  plus  d'effet.  Adieu,  Barbe,  adieu, 
ma  chère  amie  ! 

Pietro  Falcone  disparaissait  avec  sa  double  charge.  Johann  se  remit  à 
tourner  ses  pouces  par-dessus  sa  couverture.  Quand  Pietro  Falcone  revint, 
il  lui  dit  : 

—  Asseyez- vous  et  causons  :  je  vais  vous  donner  mes  instructions. 

Dans  l'entretien  qui  suivit,  Pietro  Falcone  put  reconnaître  que  le  direc- 
teur de  la  pohce  royale  savait  tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  fête  du  palais 
Doria.  Johann  savait,  par  exemple,  que  Falcone  s'était  approché  du  mar- 
quis de  Malatesta  et  qu'il  avait  parlé  bas  au  moment  de  son  arrestation. 

—  Bien  que  je  sois  en  général  content  de  vous,  ami,  lui  dit  à  ce  sujet 
Johann,  je  vous  blâmerai  sur  ce  point  particulier.  Voici  la  règle  inflexible  : 
ne  jamais  a^gir  sans  ordres.  Le  Malatesta  est  un  de  ces  alliés  qui  ne  valent 
plus  rien  le  jour  où  ils  ont  le  secret  de  l'alliance.  Il  ne  faut  jamais  montrer 
aux  pantins  le  fil  à  l'aide  duquel  on  les  fait  mouvoir.  Tenez- vous  pour 
averti  à  l'avenir. 

—  Il  suffit  seigneur,  répondit  Falcone;  je  n'espère  rien  apprendre  à 
Votre  Excellence  en  lui  disant  qu'il  y  a  parmi  les  dames  d'honneur  de  la 
princesse  de  Salerme  une  compagne  très  intime  de  dona  Angélia  Doria, 
et  que  cette  jeune  femme  est... 

—  Ami,  interrompit  Johann,  je  vous  ai  envoyé  là-bas  pour  votre  ins- 
truction particulière,  et  non  point  pour  la  mienne.  Vous  savez  maintenant 
quelles  positions  Porporato  et  sa  sœur  Fiamma  occupent  à  la  cour  napo- 
litaine, faites-en  votre  profit,  mais  quant  à  cette  Fiamma,  souvenez- vous 
qu'il  est  des  êtres  qu'on  n'attaque  jamais  de  front.  Sou  venez- vous  aussi 
que  tous  nos  coups  doivent  être  dirigés,  jusqu'à  nouvel  ordre,  de  façon 
à  ne  jamais  atteindre  la  confrérie  du  Silence.  Ce  serait  nous  frapper 
nous-même.  Comprenez  encore  ceci  :  dans  le  monde  entier,  il  n'y  a 
qu'un  homme  capable  de  manœuvrer  dans  l'espace  étroit  et  dangereux 
où  nous  sommes  foroés  de  livrer  la  bataille,  c'est  moi. 
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Pietro  Falcone  s'inclina. 

—  Moi  I  répéta  Johann  avec  tout  l'orgueil  naïf  qui  contrariait  les  pro- 
fondes astuces  de  sa  nature;  moi,  qui  mettrai  mon  nom,  avant  de  mourir, 
en  tête  des  plus  grands  diplomates  de  l'univers  !  moi,  qui  serai  comte  de 
Monteleone  et  premier  ministre  du  royaume  des  Deux-Siciles  !  moi,  qui 
ferai  de  vous,  bon  ami,  un  duc,  un  prince,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
pourvu  que  je  le  veuille...  Éteignez  la  lampe  et  mettez-moi  sur  mon  séant. 

Le  docteur  obéit.  Johann  lui  commanda  le  silence  d'un  geste  et  entama 
le  chapitre  des  instructions.  Cet  homme  complet,  le  premier  diplomate 
de  l'univers,  omit  pourtant  un  détail.  Il  oublia  de  demander  à  Pietro  Falcone 
la  bonbonnière  d'or  !  Et  Pietro  Falcone  n'était  pas  au  bas  de  l'escalier  qu'il 
s'en  repentait  déjà. 

Nous  quitterons  la  chambre  à  coucher  du  directeur  de  la  police  royale 
pour  voir  une  dernière  fois  le  jour  se  lever  dans  cette  pauvre  mansarde 
de  la  maison  des  Folquieri,  où  Beldemonio  s'était  réfugié  pour  éviter  la 
poursuite  de  la  garnison  du  Castel-Vecchio,  lors  de  son  voyage  sur  les  toits. 
Cet  épisode,  qui  nous  semble  déjà  lointain  tant  les  événements  se  pressent 
dans  notre  histoire,  n'est  distant  de  nous  que  de  quelques  heures  :  c'était 
le  soir  précédent.  La  voisine  arrivée  aux  dernières  limites  de  l'âge,  que 
Beldemonio  avait  payée  pour  le  remplacer  dans  sa  bonne  oeuvre,  était 
encore  assise  auprès  du  lit  de  la  jeune  fille,  et  dormait.  Rien  n'avait  changé  : 
Céleste  reposait  sur  le  lit.  Julien  était  comme  engourdi  sur  le  matelas. 

Le  lecteur  avait  déjà  reconnu  en  eux  le  fils  et  la  fille  d'adoption  du  bon 
Manuele  GiudicelU.  La  vieille  voisine  est  une  connaissance  à  nous  égale- 
ment, moins  intime,  il  est  vrai,  mais  qui  portait  aussi  ce  nom  de  Giudicelli, 
appartenant  à  tout  un  clan  de  serviteurs  Monteleone.  Nous  l'avons  vue 
cette  nuit  où  Athol  et  Manuele  vinrent  successivement  dans  la  vallée  du 
Martorello  visiter  les  ruines  enfouies  du  pavillon  de  marbre,  temple 
nuptial  du  comte  de  Monteleone  et  de  Maria  des  Amalfi,  où  restaient  encore 
deux  berceaux  vides.  Nous  l'avons  vue  au  milieu  de  la  nuit  noire,  cherchant 
quelqu'un  dans  la  vallée,  le  fouet  à  la  main,  et  appelant  Mariola  !  Mariola  ! 

C'était  la  vieille  Berta,  mère  de  la  nourrice  imprudente  ou  vendue  à 
qui  on  avait  enlevé  les  enfants  de  Monteleone.  Elle  n'avait  point  changé 
depuis  lors;  c'était  toujours  la  même  taille  sèche  et  longue,  courbée  en 
deux  sous  le  fardeau  des  ans  ;  la  même  figure  terreuse  où  des  myriades  de 
rides  emmêlaient  leurs  échevaux  confus.  EUe  était  seulement  plus  âgée 
de  quelques  mois,  et  ses  yeux  avaient  ce  regard  inquiet  dans  sa  fixité  qui 
annonce  que  la  raison  agonise. 

Cette  nuit  d'automne,  où  commence  notre  récit,  elle  avait  cherché  en 
vain  :  on  lui  avait  enlevé  Mariola.  Elle  prit  son  bâton  et  courut  après  son 
esclave,  sa  folle  qu'elle  faisait  travailler  à  coup  de  fouet.  Elle  se  traîna 
le  long  des  routes  et  lentement,  elle  arriva  jusqu'à  Naples,  où  elle  voulut 
parler  au  roi.  Sur  la  route,  elle  était  entrée  dans  une  chapelle;  un  prêtre 
avait  reçu  sa  confession  un  jour  qu'elle  croyait  mourir.  Le  prêtre  lui  avait 
ordonné  de  continuer  son  chemin  jusqu'à  la  cour. 

—  Femme  pécheresse,  lui  avait- il  dit,  la  miséricorde  de  Dieu  n'a  point 
de  bornes.  Va  décharger  ta  conscience  et  répare  le  mal  que  tu  as  fait  I 
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Quand  Berta  Giudicelli  fut  devant  le  roi,  elle  chercha  dans  sa  tête  et  n'y 
trouva  rien.  Elle  ne  savait  plus  pourquoi  elle  était  venue.  Depuis  lors  sa 
raison  vacillante  renaissait  par  intervalles  pour  se  voiler  presque  aussitôt. 
Elle  était  dans  cette  situation  qu'exprime  le  plus  triste  de  tous  les  mots  : 
elle  était  en  enfance. 

Cette  nuit,  elle  avait  pourtant  fait  son  devoir  auprès  de  Julien  et  de 
Céleste.  Grâce  à  elle  les  deux  enfants  avaient  eu  de  l'eau  fraîche.  Ils  étaient 
sauvés  tous  les  deux.  Seulement  un  sommeil  de  plomb  les  tenait.  Il  n'y 
avait  point  de  lampe  dans  la  pauvre  chambre.  La  lumière  qui  avait  éclairé 
Beldemonio,  cette  torche  plantée  sur  la  terrasse  par  les  soldats  du  Castel- 
Vecchio,  était  depuis  longtemps  consumée.  Quand  les  premiers  rayons 
du  matin  vinrent  attaquer  cette  nuit  profonde,  Berta,  s'éveillant  pour  la 
vingtième  fois,  se  leva.  Elle  mit  sa  main  sèche  et  froide  sur  la  poitrine  de 
Céleste  :  elle  y  sentit  battre  le  cœur,  et  vint  tâter  à  son  tour  la  poitrine 
de  Julien. 

—  Cela  bat,  dit-elle;  c'est  chaud.  Qui  donc  m'a  dit  de  parler  au  roi?  Il 
faut  que  je  parle  au  roi,  je  ne  peux  pas  mourir  sans  cela  ! 

L'aube  s'éclaircissant  jetait  déjà  de  vagues  lueurs  à  travers  la  fenêtre 
ouverte.  La  vieille  se  prit  à  grelotter. 

—  J'ai  froid,  dit-elle,  l'enfer  doit  être  froid  :  brûler,  ce  n'est  pas  souffrir. 
Au  moment  où  ses  yeux  allaient  se  refermer,  il  lui  sembla  qu'un  objet 

brillait  sur  la  table.  Aussitôt  sa  physionomie  changea.  Elle  eut  une  expres- 
sion avide  et  cauteleuse,  comme  celle  du  chat  qui  guette  sa  proie.  Elle 
s'approcha  tout  doucement  de  la  table,  regardant  à  droite,  puis  à  gauche, 
pour  voir  si  les  deux  enfants  avaient  les  yeux  fermés.  Puis  sa  main,  comme 
une  serre  d'oiseau  de  proie,  se  referma  sur  l'objet  qui  brillait. 

C'était  une  bourse;  c'était  la  bourse  que  Beldemonio  avait  déposée 
sur  la  table  au  moment  de  partir.  Un  râle  joyeux  gronda  dans  la  gorge 
de  la  vieille  femme.  Elle  avait  reconnu  l'or  au  contact  et  au  son.  Elle  vint 
auprès  de  la  fenêtre  pour  compter.  Il  y  avait  une  dizaine  d'onces  doubles 
dans  la  bourse,  et  trois  ou  quatre  onces  simples  de  trois  ducats.  Un  sourire 
triomphant  éclata  parmi  les  rides  de  la  vieille  Berta  GiudiceUi.  Son  intel- 
ligence sembla  revivre  aux  rayons  de  ce  trésor.  Elle  dit  avec  une  étrange 
netteté  de  raisonnement   : 

—  C'est  l'autre  qui  leur  a  laissé  cela;  ils  ne  savent  pas  qu'ils  l'ont  ! 
Elle  vida  la  bourse  dans  le  creux  de  sa  main,  puis  elle  la  remit  sur  la 

table.  Elle  n'y  avait  laissé  qu'une  seule  des  plus  petites  pièces  d'or. 

—  L'autre...  répéta- t-elle  cependant,  tandis  que  ces  yeux  prenaient 
une  expression  farouche.  Oh  !  Dieu  m'envoie  toujours  des  gens  qui  leur 
ressemblent  I 

Cela  ne  lui  donna  point  l'idée  de  restituer  la  somme  volée,  mais  en 
regagnant  sa  chaise,  elle  se  disait  : 

—  Il  faudra  bien  que  je  parle  au  roi  ! 

A  peine  était-elle  assise  que  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine.  Son  lourd 
sommeil  l'avait  reprise.  Le  grand  jour  emplissait  la  chambre  quand  eUe 
s'éveiUa.  Son  regard  se  tourna  vers  Céleste  et  elle  se  frotta  les  yeux. 

—  Oh  !  fit- elle;  je  rêve  ! 
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Elle  recula  sa  chaise.  C'était  comme  si  un  spectre  eût  apparu  à  ses  yeux 
épouvantés;  elle  s'enfuit  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  où  était  le  matelas 
de  Julien,  le  jeune  saint.  Ses  yeux  rencontrèrent  le  pâle  et  beau  visage 
de  l'écolier.  Elle  poussa  un  cri  étouffé  et  tomba  sur  ses  genoux,  qui  sonnè- 
rent sec  contre  le  carreau.  Tout  son  corps  tremblait  comme  la  feuille. 

—  Ils  sortent  de  terre  !  murmura- 1- elle  avec  un  accent  de  profonde 
épouvante;  je  les  ai  vus  tous  trois  cette  nuit.  Ayez  pitié,  seigneur  Jésus  ! 
je  fais  le  vœu  de  parler  au  roi  !... 

Elle  se  traînait  du  mieux  qu'elle  pouvait  vers  la  porte.  Quand  elle  fut 
arrivée  au  seuil,  elle  glissa  un  double  regard  d'effroi  vers  le  lit  et  vers  le 
matelas.  Ses  deux  mains  frémissantes  s'étendirent  au-devant  de  ses  yeux. 
Elle  sortit  comme  on  prend  la  fuite,  traversa  le  carré  et  vint  choir  au  milieu 
de  sa  mansarde,  grommelant  au  travers  de  ses  gencives  qui  claquaient  : 

—  Je  parlerai  au  roi...  je  fais  vœu  de  parler  au  roi  1 
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IV 
LE    RÉVEIL 


Après  la  sortie  de  la  vieille,  la  chambre  des  deux  enfants  resta  silencieuse. 
On  n'y  entendait  plus  que  leurs  souffles.  Tout  était,  du  reste,  comme  à 
l'instant  où  Beldemonio,  trouvant  la  fenêtre  mal  fermée,  l'avait  poussée 
en  dedans  pour  chercher  là  un  refuge.  Sauf  la  soutanelle  qui  manquait, 
sauf  le  changement  de  position  de  Céleste,  étendue  maintenant  sur  son 
lit,  rien  n'avait  été  dérangé. 

Ce  soir  où  le  frère  et  la  sœur  avaient  pris  ensemble  leur  repas  sous  la 
treille  de  Vosteria  du  Corpo-Santo,  ce  soir  où  Céleste  avait  épaulé  la  cara- 
bine d'un  gendarme  pour  défendre  la  \de  de  Lorédan  Doria,  un  décou- 
ragement morne,  nous  nous  en  souvenons,  avait  succédé  à  l'exaltation  pro- 
duite par  l'aspect  du  danger.  Céleste  et  Julien,  fiers  dans  leur  indigence, 
s'étaient  sentis  humihés  profondément  par  l'offre  d'un  salaire.  Le  sourire 
d'Angélia  n'avait-il  pas  assez  payé  Julien?  Et  quel  prix  était  au-dessus  de 
ce  regard  que  Lorédan  avait  jeté  à  Céleste? 

On  partit  de  Naples.  Tout  le  long  du  chemin  on  se  dit  : 

—  Nous  les  reverrons  ! 

Ce  fut  la  première  pensée  en  arrivant  à  Naples.  Pendant  que  Manuele 
leur  cherchait  une  chambrette,  ils  s'échappèrent,  demandant  où  était 
situé  le  palais  Doria.  On  leur  indiqua  la  place  de  l'Esprit-Saint,  au  miheu 
de  cette  magnifique  rue  de  Tolède  qui  est  l'orgueil  de  Naples.  Ils  virent  le 
palais  Doria  et  fondirent  en  larmes. 

Les  passants  ne  savaient  point  ce  qu'avaient  ces  deux  enfants  :  une 
fillette  toute  gentille,  malgré  sa  pauvre  robe;  un  écolier  qui  portait  avec 
une  modestie  fîère  son  humble  soutanelle,  et  qui  tous  deux  pleuraient. 
En  face  d'eux,  le  palais  Doria  s'élevait  hautain,  éclatant,  superbe.  Toute 
la  noblesse  de  cette  race  opulente  et  illustre  rayonnait  sur  son  frontis- 
pice. 

Hélas  !  qui  se  serait  douté  de  pareille  moquerie?  L'écolier  avait  donné 
son  cœur,  comme  disent  les  romances,  à  dona  Ange  lia  Doria,  dont  les 
princes  n'osaient  point  solliciter  la  main,  et  la  pauvre  fillette  rêvait  les 
joies  réservés  à  la  fiancée  du  comte  Lorédan,  qui  n'avait  point  encore 
trouvé  la  princesse  destinée  à  porter  son  nom.  Hélas  !  hélas  !  Céleste  et  Ju- 
lien, les  deux  malheureux  petits  fous  ! 

Le  vieux  Manuele  les  attendait  depuis  deux  heures.  Il  avait  loué,  pour 
eux,  la  mansarde  de  la  maison  des  Folquieri. 

S 
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—  Moi,  dit- il,  j'ai  mon  logement  ailleurs. 

Dès  le  soir,  il  coucha  sous  une  voûte  dans  le  quartier  du  port,  mais  les 
deux  enfants  avaient  un  gîte.  Le  lendemain,  Manuele  se  mit  en  quête 
pour  réaliser  les  belles  promesses  qu'il  avait  faites. 

Mais  nous  savons  qu'il  ne  devait  point  réussir.  Céleste  et  Julien  étaient 
pieux  sincèrement  et  tendrement.  Julien  se  réfugia  dans  son  ardente  cha- 
rité; Céleste  demanda  secours  à  la  prière.  Dans  leur  solitude  cependant 
le  niveau  de  la  tristesse  montait.  Julien  avait  revu  Angélia  à  l'Hôpital 
des  Pauvres  dont  elle  était  la  protectrice.  Céleste  n'avait  pas  eu  besoin 
de  revoir  Lorédan  qui  lui  devait  la  vie.  Ils  mesuraient  vaguement, 
mais  enfin  ils  mesuraient  l'abîme  qui  les  séparait  de  leurs  rêves.  Le 
désespoir  venait. 

La  tristesse  de  Manuele,  qui  les  venait  voir  tous  les  jours,  augmentait 
en  même  temps  visiblement.  Il  vint  trois  fois  sans  apporter  le  pain  quo- 
tidien. Céleste  et  Julien  eurent  faim.  Mais,  qu'est-ce  que  la  souffrance 
du  corps?  Ils  entendirent  une  fois  des  voisines  qui  Cc^^aient,  disant  : 

—  Le  Doria  va  épouser  dona  Grovanna  Palianti,  des  princes  Paléo- 
logues,  et  c'est  ce  soir  que  se  célèbrent  les  fiançailles  de  donna  Angélia 
avec  le  prince  Fulvio  Coriolani. 

Ils  n'eurent  point  de  larmes.  Le  cerveau  de  Julien  était  en  feu.  Céleste, 
en  proie  à  une  folie  froide,  dit  :  «  Le  bon  Dieu  nous  pardonnera...  » 

Elle  boucha  les  fentes  de  la  fenêtre  pendant  que  Julien  qui  avait  com- 
pris, s'étendait  vaincu  sur  son  matelas.  Son  cœur  agonisait  avec  son  corps. 
Ce  fut  Céleste  qui  alluma  le  réchaud,  puis  la  malheureuse  enfant  se  mit 
en  prière  et  attendit,  sourde  à  la  voix  de  son  bon  ange. 

On  dansait  au  palais  Doria.  Manuele  s'était  fait  agent  de  police  pour 
apporter  du  pain  à  ses  enfants  qui  se  réfugiaient,  désespérés,  dans  la  mort... 

La  fenêtre  de  leur  mansarde  regardait  l'Orient.  Le  lendemain,  le  premier 
rayon  de  soleil  qui  passa  par-dessus  le  corps  de  logis  intérieur  de  la  maison 
des  Folquieri  glissa  jusqu'au  lit  où  dormait  Céleste,  dont  la  joue  restait 
un  peu  pâle.  Quand  le  soleil  effleura  ses  paupières,  elle  eut  un  tressaille- 
ment léger.  Elle  s'agita  sous  ses  draps,  poussa  un  soupir  et  entr'ouvrit  ses 
yeux  fatigués.  Ce  fut  d'abord  son  réveil  de  tous  les  jours,  un  sourire. 
Le  malheur  est  si  étranger  à  l'enfance,  que  l'enfant  même  malheureux 
s'éveille  en  souriant.  Mais  le  sourire  de  Céleste  ne  tint  pas.  Une  idée  venait 
de  traverser  son  esprit. 

—  J'ai  rêvé,  se  dit-eUe. 

Ce  mot,  pour  elle,  signifiait  tout  :  la  détresse,  le  désespoir  plus  fort  que 
la  foi,  le  suicide,  —  le  suicide,  le  crime  qui  nie  Dieu  et  repousse  le  pardon, 
dans  cette  chambre  pleine  de  Dieu  et  de  la  Vierge  mère,  ce  ne  pouvait  être, 
en  eSet,  qu'un  rêve.  Et  cependant,  les  traits  de  Céleste  se  contractèrent. 
Son  regard  glissa  sur  le  plancher  et  rencontra  le  réchaud.  EUe  poussa  un  cri  : 

—  Julien  est  peut-être  mort  ! 

D'un  saut  elle  fut  hors  de  son  lit.  Uu  autre  bond  la  porta  auprès  de 
Julien.  Mais  ses  yeux  aveuglés  ne  voyaient  plus.  EUe  s'agenouilla  près 
du  pauvre  matelas  et  appela  d'une  voix  étouffée  : 
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—  Julien  !  Julien  ! 

Point  de  réponse.  Sa  poitrine  se  souleva  en  un  déchirant  sanglot.  Elle 
se  précipita  à  corps  perdu  sur  son  frère,  répétant  encore  : 

—  Julien  !  mon  Julien  I 

Pour  le  coup,  l'écolier  s'éveilla  en  sursaut  et  se  frotta  les  yeux  disant  : 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'as- tu  donc,  petite  sœur? 

Il  avait  perdu  tout  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé. 

—  Oh  I  que  Dieu  est  bon,  Julien  !  mon  frère  chéri  !  s'écria  Céleste.  Tu 
vis  !  te  voilà  !  je  te  vois  !  La  Vierge  sainte  n'a  pas  permis  que  notre  crime 
insensé  eût  son  accomplissement  ! 

—  Notre  crime?  balbutia  Julien  ébahi. 
Puis,  le  souvenir  naissant  tout  à  coup  : 

—  C'est  \Tai  !  c'est  vrai  !  ajouta-t-il  l'horreur  peinte  sur  le  visage  :  nous 
aurions  été  damnés  !...  Dieu  a  fait  un  miracle! 

Ils  ne  parlèrent  plus.  Julien  baisa  sa  sœur  au  front,  puis  il  la  prit  par 
la  main.  Tous  deux  s'agenouillèrent  devant  le  crucifix.  Julien  récita  du 
fond  du  coeur,  et  à  haute  voix,  une  prière  dont  Céleste  disait  la  réponse. 

Dieu  dut  écouter  cette  oraison  ardente,  où  ces  deux  pauvres  cœurs 
brisés  lui  demandaient  pardon  d'avoir  manqué  de  force  pour  souffrir,  le 
remerciaient  de  leur  avoir  laissé  la  vie  qui  était  pour  eux  un  martyre  et 
lui  promettaient,  en  même  temps,  de  bénir  désormais  sa  main  souveraine, 
appesantie  sur  eux  si  lourdement.  Longtemps  ils  restèrent  prosternés  avec 
des  larmes  de  reconnaissance  dans  les  yeux.  Larmes  d'enfants,  celles-là  : 
bonnes  larmes  ! 

La  prière  est  le  suprême  remède.  Ils  se  relevèrent  consolés;  et  s'assirent 
tous  les  deux  sur  le  lit  de  Céleste  en  se  tenant  toujours  par  la  main. 

—  C'est  un  miracle  !  répéta  Julien,  un  vrai  miracle  !  Voici  encore  le 
brasier...  Oh  1  ma  sœur  !  nous  méritons  d'être  punis  ! 

—  Notre  cœur  s'était  endurci,  mon  pau\Te  Julien  I  Quand  je  pense  que 
j'avais  collé  des  bandes  sur  les  fentes  de  la  croisée  ! 

—  Tout  miracle  est  l'œuvre  de  Dieu,  murmura  Julien  à  qui  la  curiosité 
venait;  mais  comment  celui-là  s'est- il  accompli?  Est-ce  toi  qui  as  eu  la 
force  d'ouvTÎr  la  croisée? 

—  Quand  je  me  suis  éveillée  tout  à  l'heure,  répondit  Céleste,  la  croisée 
était  grande  ouverte. 

—  C'est  donc  quelqu'un  qui  s'est  introduit  du  dehors?  Dans  quel  but? 
Céleste  ne  répondit  point.  Elle  semblait  faire  appel  à  de  vagues  et  in- 
certains souvenirs. 

—  Un  voleur,  peut-être,  reprit  Julien;  la  Providence  a  souvent  des 
voies  bien  étranges... 

—  Nous  n'avions  rien  que  l'on  pût  voler,  dit  Céleste  en  souriant  triste- 
ment. 

JuUen  venait  de  se  lever  avec  vivacité;  il  courut  au  matelas. 

—  Ma  soutaneUe  !  s'écria- t-O,  on  m'a  pris  ma  soutanelle  1 

Céleste  ouvrit  de  grands  yeux.  Son  regard,  comme  celui  de  son  frère, 
fit  le  tour  de  la  chambre  ;  la  soutaneUe  avait  en  effet  disparu.  Il  n'y  avait 
pas  à  dire  non;  et  cependant  Céleste  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 
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—  Écoute,  Julien,  dit-elle,  je  ne  sais  pas  comment  exprimer  cela  Ce 
ne  sont  pas  des  souvenirs,  et  pourtant  à  mesure  que  je  parle,  il  me  semble 
que  tout  cela  s'éclaircit  et  prend  du  corps...  Est-ce  que  tu  as  perdu  tout 
de  suite  connaissance,  toi? 

—  Tout  de  suite.  J'avais  collé  ma  bouche  contre  le  matelas  pour  avoir 
moins  d'air.  Je  suis  devenu  insensible  en  quelques  minutes. 

—  Oh  !  moi  !  s'écria  Céleste,  j'ai  bien  souffert  et  j'ai  lutté  longtemps. 
J'ai  cru  d'abord  que  cette  vapeur  de  charbon  ne  ferait  rien  sur  nous,  et  je 
pensais  en  te  regardant  :  Il  dort,  il  s'éveillera  demain  pour  souffrir...  J'ai 
quitté  ma  place  au  pied  de  mon  lit,  et  j'ai  été  mettre  mon  front  qui  brû- 
lait sur  les  vitres  de  la  croisée.  La  première  chose  qui  m'a  fait  pressentir 
que  ma  raison  allait  s'ébranler,  c'est  que  j'ai  cru  voir  comme  une  ombre 
qui  se  glissait  le  long  des  balustrades  de  la  galerie.  J'ai  passé  ma  main  sur 
mon  front  où  il  y  avait  de  la  sueur  froide;  le  papier  que  nous  avions  laissé 
sur  la  table  pour  demander  pardon  à  notre  père,  m'a  paru  double  et  triple 
alors,  je  me  suis  mis  à  genoux  devant  la  chaise  qui  était  à  la  tête  de  mon 
lit  et  j'ai  prié,  demandant  pour  toi  et  pour  moi  la  pitié  céleste...  Tiens, 
frère  chéri  c'est  étonnant  comme  mes  souvenirs  s'éclairent.  Pendant  que 
je  priais  j'ai  entendu  un  bruit  du  côté  de  la  croisée,  mais  j'ai  continué  de 
parler  à  Dieu  et  le  bruit  a  cessé... 

—  Et  moi,  demanda  Julien,  comment  étais-je? 

—  Tu  étais  immobile.  Tu  me  paraissais  dormir  d'un  sommeil  calme  et 
doux...  Quelques  minutes  après  le  bruit  entendu,  la  brume  commença  à 
s'épaissir  autour  de  ma  pensée;  je  sentis  une  pression  aux  tempes;  mes 
oreilles  sonnèrent  ;  un  froid  monta  de  mes  pieds  à  mon  cerveau.  En  même 
temps  des  étincelles  se  jouèrent  aux  coins  de  mes  yeux.  Je  voulus  y  porter 
la  main;  mon  bras  était  de  pierre. 

Puis  je  vis  notre  père  avec  son  pauvre  bon  visage  si  doux,  et  ses  cheveux 
blancs  épars  sur  le  front.  Il  pleurait;  moi  je  n'avais  pas  de  larmes.  Puis 
encore  en  un  lieu  plein  de  clartés,  je  vis  une  sainte  qui  nous  souriait  et 
qui  disait  :  Mon  Julien  !  ma  Céleste  !  mes  enfants  !  C'était  notre  mère...  Je 
tâchais  de  m'élancer  vers  elle  pour  mettre  ma  tête  dans  son  sein,  mais  il 
y  avait  comme  un  poids  qui  me  retenait  encore  à  la  terre...  Puis  enfin,  je 
le  vis,  lui,  grand,  fier,  souriant.  Il  passa...  Seigneur,  mon  Dieu!  priai-je, 
et  ce  fut  ma  dernière  pensée,  que  Lorédan  Doria  soit  heureux  !... 

Elle  s'interrompit  ;  Julien  se  pencha  vers  elle  et  la  baisa  silencieusement. 

' —  Je  suis  sûre,  murmura- t-elle,  que  tu  as  vu  passer  Angélia,  dans  ce 
nuage  noir  qui  vient  le  dernier  couvrir  la  vue... 

Julien  se  frappa  la  poitrine  et  dit  : 

—  Je  veux  arracher  cette  image  de  mon  cœur  I 
Céleste  reprit  : 

—  Ce  fut  comme  une  main  de  glace,  qui  pesa  tout  à  coup  sur  mon  crâne 
et  m'enfonça  dans  la  nuit.  Je  perdis  connaissance,  mais  pas  entièrement, 
car,  du  fond  de  ce  sommeil  inerte,  que  je  prenais  pour  la  mort,  j'entendis 
qu'on  ouvrit  la  fenêtre.  .. 

—  Ah  !  fit  Julien  qui  devint  soudain  plus  attentif. 

—  Les  bandes  de  papier,  continua  la  jeune  fille,  crièrent  en  se  déchi- 
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rant.  Je  crois  pouvoir  aflirmer  qu'en  ce  moment  ma  tête  touchait  le  car- 
reau; je  m'étais  sans  doute  affaissée.  Ce  que  je  puis  certifier,  c'est  que  je 
ne  m'étais  pas  couchée,  et  qu'en  m'éveillant  tout  à  l'heure,  je  me  suis 
trouvée  étendue  sur  mon  lit. 

—  Et  vis-tu  celui  qui  ouvrait  ainsi  la  fenêtre?  interrogea  encore  Julien. 

—  Voir?  dit  Céleste;  je  ne  sais  si  on  peut  appeler  cela  voir...  une  ombre 
confuse  dans  un  nuage  épais. 

—  Était-ce  un  homme? 

—  Oui...  c'était  un  homme.  Mais  l?isse-moi  chercher  dans  ces  ténèbres 
qui  sont  derrière  moi...  Tiens  !  ceci  me  frappa  comme  un  éclair.  Je  vis  une 
grande  lueur  en  dehors  sur  la  terrasse.  Une  foule  d'hommes  passa  en  cou- 
rant devant  la  fenêtre.  Ils  criaient  et  s'appelaient,  pendant  que  la  lueur 
me  montrait  celui  qui  était  entré,  et  semblait  se  cacher.  Je  ne  puis  me 
rendre  compte  de  ce  qu'était  cette  lueur. 

—  Je  vais  te  le  dire,  moi  !  s'écria  Julien  qui  venait  de  jeter  un  coup 
d'oeil  au  dehors;  il  y  a  des  débris  de  torches  de  distance  en  distance  tout 
le  long  de  la  galerie.  Quelque  prisonnier  se  sera  évadé  cette  nuit  du  Castel- 
Vecchio,  et  celui  qui  est  entré  ici  était  bien  un  voleur  ! 

Céleste  regarda  les  torches  éteintes. 

—  Oui,  dit-elle,  tu  as  peut-être  raison;  mais  cela  m'étonne  moi-même 
de  voir  comme  les  sensations  éprouvées  me  reviennent  une  à  une.  Tout 
à  l'heure  il  me  semblait  que  je  te  racontais  un  rêve,  maintenant  je  vois 
l'homme.  Il  a  été  saisi  au  bout  de  quelque  temps  par  l'aisphyxie.  Il  est 
tombé  sur  ses  mains,  a  rampé  jusqu'à  la  porte,  et  j'ai  entendu...  je  suis 
sûre  d'avoir  entendu  sa  main  heurter  le  brasier  et  ses  chairs  frémir  en  se 
brûlant  contre  le  fer  chaud. 

Juhen  prit  le  brasier  par  la  poignée.  Il  y  avait  sur  la  paroi  tournée  à 
l'opposé  du  ht,  une  large  tache  humide  encore. 

—  Il  doit  avoir  une  blessure,  dit  Juhen. 
Céleste  se  pressait  le  front, 

—  Il  n'a  pas  crié,  poursuivit-elle;  je  ne  l'ai  pas  entendu  crier.  Il  a  ouvert 
la  porte  avec  bien  de  la  peine,  et  puis...  Mais  voilà  que  je  ne  me  souviens 
plus.  Est-ce  lui  qui  m'a  placée  sur  mon  ht?... 

On  lisait  sur  son  visage  l'effort  qu'elle  faisait. 

—  Est-ce  lui?  répéta-t-elle  par  deux  fois;  est-ce  lui?  Je  vois  bien  un 
visage  devant  le  mien,  mais...  Oh  !  ceci  est  inexphcable  !  ce  que  je  vois  ce 
sont  tes  traits...  c'est  toi...  plus  viril  et  plus  fort...  avec  quelques  années 
de  plus ... 

Sa  tête  se  j)encha  sur  sa  poitrine.  Elle  n'essaya  plus  de  dompter  ses 
souvenirs  rebelles.  Une  fatigue  invincible  la  prenait.  Elle  dit  pourtant 
encore  : 

—  Quelque  chose  en  moi  me  crie  que  notre  vie  va  changer  ! 

Elle  parlait  comme  une  somnambule.  Avant  que  Juhen  pût  répliquer, 
elle  reprit  brusquement  : 

—  La  bourse  !  où  est  la  bourse  ? 

Juhen  la  regarda  avec  inquiétude.  Ces  chocs  répétés,  après  ces  longues 
et  mornes  souffrances,  avaient- ils  altéré  la  raison  de  la  pauvre  enfant? 
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—  Quelle  bourse?  demanda- t-il. 

Céleste  s'élança  vers  la  table,  dérangea  le  papier,  et  saisit  la  bourse  que 
la  vieille  Berta  avait  glissée  dessous.  Julien  resta  stupétait. 

—  C'est  lui  qui  a  laissé  la  bourse  !  dit  Céleste;  non,  non,  ce  n'est  pas  un 
voleur  ! 

En  ce  moment  une  ombre  portée  vint  barrer  le  carreau  du  corridor,  à 
deux  ou  trois  pieds  de  la  porte.  L'escalier  était  éclairé  par  une  fenêtre 
étroite  et  haute;  un  homme  devait  se  trouver  entre  la  fenêtre  et  le  seuil, 
mais  son  approche  n'avait  été  annoncée  par  aucun  bruit;  il  était  peut-être 
là  depuis  longtemps.  Céleste  ni  Julien  n'avaient  remarqué  cette  ombre, 
Céleste  élevait  la  bourse  et  s'écriait  toute  souriante  : 

—  Quand  je  te  disais  qu'il  allait  nous  arriver  quelque  chose  d'heureux  ! 
Elle  était  belle,  cette  bourse,  mais  le  larcin  de  la  vieille  Berta  l'avait 

faite  bien  légère,  Julien  la  regardait  tandis  que  Céleste  l'élevait,  en  se 
jouant,  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Il  y  a  des  lettres  brodées  en  perles,  dit-il,  nous  connaîtrons  le  nom 
de  notre  bienfaiteur  ! 

Céleste  essaya  de  lire  :  aussitôt  elle  devint  blanche  comme  la  toile  de  sa 
collerette. 

- —  Qu'est-ce?  demandajulien. 

Il  prit  la  bourse  des  mains  de  sa  sœur  qui  cherchait  à  la  retenir.  Du 
premier  coup  d'œil  il  sut  le  nom  tracé  par  les  perles  qui  formaient  ces  deux 
noms  : 

«  FULVIO  CORIOLANI.  » 

—  Coriolani  !  prononça- t-il  entre  ses  dents  serrées  ;  le  fiancé  d' AngéUa 
Doria  ! 

A  ce  moment  l'ombre  bougea  de  l'autre  côté  de  la  porte.  La  figure  de 
Pietro  Falcone  se  montra  sur  le  seuil. 
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LA   SÉPARATION 


Pietro  Falcone  sortait  de  la  chambre  à  coucher  du  seigneur  Johann  Spur- 
zheim.  Il  avait  la  tenue  d'un  cavalier  :  pantalon  et  redingote  noirs,  man- 
teau plié  sur  le  bras.  La  question  de  savoir  depuis  combien  de  temps  il 
écoutait  sur  le  carré  est  oiseuse,  puisque  nous  sommes  certains  qu'il  en 
avait  sufiBsamment  entendu.  Son  aspect  arrêta  la  colère  de  JuHen  qui 
éclatait  et  les  couleurs  revinrent  aux  joues  de  Céleste. 

Céleste  connaissait  son  frère  mieux  qu'il  ne  se  connaissait  lui-même.  Elle 
le  savait  doux,  généreux,  secourable,  mais  elle  savait  aussi  que  dans  un 
recoin  ignoré  de  son  cœur,  il  y  avait  un  trésor  de  force  oisive  qui  pouvait 
faire  explosion  à  telle  heure  donnée,  avec  une  indomptable  violence.  Elle 
avait  épié  JuUen  car  elle  l'aimait,  elle  avait  sondé  ce  cœur  malade.  EUe 
avait  trouvé  au  fond  un  seul  sentiment  mauvais  :  une  haine  implacable 
et  jalouse  contie  le  prince  Fulvio  Coriolani.  La  première  parole  que  JuUen 
avait  entendue  tomber  de  la  bouche  d'Angéha,  c'était  ce  nom  :  Le  prince 
Coriolani  !  » 

Céleste  n'avait  jamais  vu  ce  prince  Fulvio  Coriolani.  Les  vagues  souve- 
venirs  de  cette  nuit,  ne  la  préoccupaient  point  en  ce  moment.  Ce  qui  l'avait 
fait  pâUr,  c'était  la  colère  de  JuUen.  Ce  qui  la  réjouissait  dans  l'arrivée  d'un 
étranger  c'était  la  diversion  apportée  à  la  colère  de  JuUen. 

Pietro  Falcone  entra  sans  en  demander  la  permission,  et  vint  droit  à  JuUen 
qui  tenait  à  la  main  la  bourse  de  perles  ;  il  la  considéra  et  dit  durement  : 

—  Ce  prince  Coriolani  a-t-il  l'habitude  de  vous  venir  voir  la  nuit? 

,  Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  souleva  le  réchaud  qu'il  examina  longue- 
ment. JuUen  ne  savait  rien  des  choses  du  monde,  et  n'avait  point  les  paro- 
les qu'il  faut  pour  châtier  pareiUe  insolence.  Ce  fut  Céleste  qui  répondit  : 

—  Seigneur,  vous  ne  nous  avez  pas  encore  appris  quel  droit  vous  avez 
de  nous  interroger? 

Pietro  Falcone  déposa  le  réchaud. 

—  La  main  doit  avoir  gardé  la  trace  de  cette  brûlure  !  prononça-t-il 
entre  haut  et  bas.  > 

Puis,  se  tournant  vers  Céleste  : 

—  Jeune  fille,  dit- il  gravement,  le  hasard  m'a  fait  entendre  les  dernières 
paroles  que  vous  avez  prononcées.  Vous  avez  dit  :  «  Quelque  chose  en  moi 
me  crie  que  notre  vie  va  changer.  »  Vous  êtes  en  présence  de  l'homme  qui 
va  réaliser  vos  pressentiments. 
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Un  soupçon  traversa  l'esprit  de  Céleste  ;  Julien  froissait  la  bourse  entre 
ses  doigts  et  ne  songeait  qu'au  prince  Coriolani.  Pietro  Falcone  reprit. 

—  Jeune  homme,  il  faut  me  suivre. 

—  Vous  suivre!  répéta  Julien;  et  pourquoi? 

—  Manuele,  vous  attend,  répliqua  Pietro  Falcone. 

Tous  les  soupçons  de  Céleste  s'évanouirent  à  ce  nom,  Julien  se  rapprocha 
de  l'étranger. 

—  Venez- vous  de  la  part  de  notre  père?  demanda- t-iL 
Pietro  Falcone  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Et  ma  soeur  viendra  avec  moi?  demanda  encore  Julien. 

—  Votre  sœur  est  une  femme,  répondit  Pietro  Falcone;  le  fardeau  qu'on 
veut  mettre  sur  vos  épaules  veut  un  homme  pour  le  porter, 

—  Quel  fardeau  ? 

Pietro  Falcone  prononça  d'un  accent  solennel  : 

—  Jeune  homme,  je  n'ai  pas  mission  de  vous  instruire.  Un  plus  puis- 
sant que  moi  vous  annoncera  la  bonne  nouvelle,  mais  je  puis  vous  dire 
ceci  :  un  grand  nom  est  un  lourd  fardeau  à  porter. 

—  Un  grand  nom  !  répétèrent  ensemble  le  frère  et  .a  sœur. 

Les  yeux  de  Céleste  brillaient.  JuHen  restait  froid  et  comme  interdit. 
Pietro  Falcone  continua  : 

—  Vous  avez  demandé  une  vie  nouvelle.  J'apparais  à  vos  yeux  comme 
le  génie  messager  des  contes  de  fées  :  je  vous  apporte  la  nouvelle  vie.  Tout 
un  passé  qui  n'est  pas  le  vôtre  et  qu'il  vous  faudra  épouser  :  des  amours 
et  des  haines,  une  famille  et  une  vengeance  ! 

—  Parlez  !  parlez  !  au  nom  du  ciel  !  s'écria  la  jeune  fille. 

Pietro  Falcone  lui  sourit.  Puis  son  regard  se  tourna  vers  Julien  avec  une 
défiance  où  il  y  avait  du  mépris. 

—  Est-ce  vous  qui  êtes  l'homme?  murmura- t-il  en  s'adressant  à  elle; 
et  qu'est-ce  que  c'est  que  celui-ci? 

Un  feu  sombre  vint  dans  la  prunelle  de  Juhen,  tandis  qu'il  disait  : 

—  J'ai  mes  haines  et  j'ai  mes  amours  ! 

Pietro  Falcone  montra  du  doigt  la  bourse  que  Julien  tenait  encore  à  la 
main.  Son  autre  doigt  désigna  la  tache  grasse  qui  restait  à  la  paroi  du  ré- 
chaud. 

—  Cette  bourse  et  ce  brasier  sont  pour  toi  deux  armes,  dit-il;  elles  ser- 
viront ton  amour  et  ta  haine.  Viens  ! 

Juhen  fit  un  pas  vers  son  matelas.  Puis,  s'arrêtant  | 

< —  Je  n'ai  plus  d'habits,  dit-il,  on  me  les  a  volés. 

Pietro  Falcone  déplia  son  manteau  et  le  lui  jeta  sur  les  épaules. 

—  Quand  tu  seras  devant  celui  qui  doit  t'interroger  et  t'instruire,  pro- 
nonça-t-il  lentement,  tu  diras  pourquoi  tu  te  présentes  ainsi  vêtu;  ce  sera 
ta  troisième  arme,  et  celle-là  tuera  ton  ennemi.  Viens  ! 

Juhen  hésitait.  Céleste  jeta  ses  bras  autour  de  son  cou. 

—  Nous  ne  nous  sommes  jamais  séparés,  mon  frère  chéri,  lui  dit-elle 
tout  bas,  je  ne  crois  pas  en  cet  homme;  mais  je  crois  en  Dieu,  et  mon 
cœur  me  dit  que  cette  h«ure  est  solennelle.  Va,  je  t'attendrai;  reviens 
vitel 
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Ils  se  tinrent  embrassés  longtemps,  puis  Julien  se  redressa  et  dit  avec 
fermeté  : 

—  Me  voilà  prêt,  partons. 
Pietro  Falcone  salua  Céleste. 

—  Signora,  dit- il  en  sortant  le  premier,  vous  n'attendrez  pas  longtemps. 
Suivez  celui  qui  viendra,  comme  moi,  au  nom  du  bon  Manuele  Giudicelli, 
votre  père  d'adoption. 

Céleste  écouta  les  pas  de  son  frère  qui  allaient  s'éloignant.  Elle  s'assit 
sur  le  pied  de  son  lit  à  la  place  où  tout  à  l'heure  Julien  était  auprès  d'elle. 
La  chambre  lui  semblait  énorme.  Toutes  ces  idées  d'espoir  qui  naguère 
l'exaltaient  tombèrent.  Elle  se  repentit  d'avoir  laissé  partir  Julien  et  sa 
détresse  s'exhala  en  ces  mots,  qui  remplirent  ses  yeux  de  larmes: 

—  Si  j'allais  ne  pas  le  revoir  !.., 
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VI 

PAUVRE   MÈRE  ! 


Le  palais  Coriolani  était  autant  au-dessus  du  palais  Doria  que  les  mer- 
veilles florentines  sont  au-dessus  des  élégances  napolitaines.  Bâti  par 
Luca  Mario  Silice,  sur  les  plans  du  grand  BruneUeschi,  il  avait  servi  de 
maison  de  plaisance  aux  vice-rois  sous  la  domination  espagnole,  et  le  mar- 
quis de  Prescaire  surtout  l'avait  agrandi  et  embelli  avec  le  secours  des  archi- 
tectes toscans.  Le  prince  Fulvio  Coriolani,  riche  entre  tous  les  grands  sei- 
gneurs d'Italie  et  possédant  au  plus  haut  degré  le  goût  des  arts,  avait 
restauré  ce  chef-d'oeuvre  qui  était  maintenant  le  joyau  de  Naples. 

Le  prince  Fulvio  était  dans  toute  la  force  du  terme  l'ami  du  roi.  Aucun 
astre  à  l'horizon  de  la  cour  ne  brillait  d'un  éclat  comparable  au  sien.  Nous 
avons  dit  que  nul,  (excepté  le  roi  peut-être,)  ne  connaissait  son  passé. 
Comme  il  arrive  toujours,  les  jalousies  qui  essayaient  de  lui  mordre  le 
talon  servaient  sa  gloire  et  ajoutaient  à  l'engouement  dont  Naples  entier 
se  sentait  pris  pour  ce  seigneur  si  jeune,  si  beau,  si  opulent,  si  généreux  !  La 
calomnie  eUe-même,  loin  de  lui  nuire,  l'enveloppait  d'une  sorte  de  man- 
teau romanesque  qui  ajoutait  à  sa  taille. 

Les  ennemis  du  prince  avaient  maintes  fois  essayé  d'entamer  la  con- 
fiance du  roi  à  l'aide  d'histoires  plus  ou  moins  authentiques.  En  ces  cas- 
là,  le  roi  souriait  dans  les  rides  de  sa  grande  figure  bourbonnienne,  le  prince 
royal  souriait  aussi  et  secouait  la  tête  en  homme  qui  ne  dit  pas 
toute  sa  pensée;  les  princesses  échangeaient  entre  elles  des  regards  d'intel- 
ligence et  souriaient.  Et  la  faveur  de  Fulvio  allait  augmentant. 

Nous  sommes  au  palais  Coriolani,  dans  une  salle  où  nulle  tenture,  sinon 
quelques  flots  de  mousseline  brodée,  ne  cachait  la  splendide  nudité  des 
lambris.  Le  soleil  du  matin  arrivait  là  tamisé  par  le  feuillage  des  myrtes  et 
des  grenadiers  qui  faisaient  de  la  terrasse  voisine  un  riant  et  frais  bosquet. 
La  brise  entrait  aussi  imprégnée  des  parfums  de  l'oranger  citrin  et  du  royal 
magnolia.  Le  plafond  en  coupole,  représentant  Apollon  au  milieu  des  neuf 
Muses,  était  signé  par  le  Calabrese.  Les  panneaux,  encadrés  de  mosaïques, 
montraient  encore  les  Muses  avec  leurs  divers  attributs  mythologiques; 
elles  étaient  peintes  par  le  Ghirlandajo  et  Pietro  Novelli. 

A  travers  les  arbustes  de  la  terrasse,  on  apercevait  l'admirable  paysage 
que  présente  la  campagne  au  nord  de  Naples.  Nous  avons  vu  déjà  l'aspect 
du  sud,  le  golfe  avec  ses  enchantements,  les  îles,  le  Vésuve  à  l'est  ;  à  l'ouest 
Pouzzoles  derrière  le  Pausilippe;  et  au  lointain,  par-delà  le  monte  Gaudo, 
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l'horizon  de  l'autre  mer.  Ici  c'était  la  colline  des  Deux- Portes  et  la  colline 
du  Sentillo,  les  Camaldules,  la  villa  Regina,  Nozarette  et  ce  palais  qui 
suffirait  seul  aux  délices  d'une  capitale.  Capodimonte  et  ses  ombrages. 
Naples  est  l'amour  de  l'Italie,  comme  Rome  en  est  la  gloire. 

Il  y  avait  une  femme  en  deuil  dans  ce  salon.  Nous  l'eussions  reconnue 
aisément  pour  celle  qui  excitait  tant  de  respect  et  tant  de  curiosité  à  bord 
du  paquebot  le  Pansilippe  :  celle  qu'on  appelait  «  la  comtesse  ».  Son  visage 
aux  traits  réguliers  et  doux  gardait  cette  expression  de  timidité  triste  que 
nous  avions  remarquée  en  elle  à  première  vue.  EUe  tenait  une  lettre  à  la 
main,  une  lettre  ouverte,  qui  au  moins  nous  dira  son  nom.  L'adresse  por- 
tait en  effet  :  «  A  Maria  des  Amalfi,  comtesse  douarière  de  Monteleone  ». 

Celle-là  était  donc  la  veuve  de  ce  grand  citoyen,  bienfaiteur  de  toute 
une  contrée,  qui  avait  perdu  la  vie  pour  avoir  eu  pitié  d'un  ennemi  tombé. 
Celle-là  était  la  mère  des  deux  enfants  qui  manquaient  dans  les  deux 
pauvres  berceaux  du  pavillon  de  marbre  au  Martorello,  la  mère  frappée 
trois  fois  dans  ses  enfants,  qui  étaient  tout  son  cœur;  la  femme  martyre 
qui  était  devenue  folle  à  force  de  pleurer  tout  son  sang  dans  ses  larmes. 

Nous  l'avons  vue  durant  cette  nuit  d'automne,  où  notre  récit  s'ouvrait 
au  milieu  des  mystérieuses  évolutions  des  chevaliers  du  Fer  :  nous  l'avons 
vue  deux  fois.  Une  fois  au  fond  de  la  vallée,  dans  les  ruines,  disant  à  ce 
bel  Athol,  qui  cherchait  la  porte  scellée  du  pavillon  :  »  C'est  là  !  »  et  la 
seconde  fois,  sous  la  voûte  byzantine  du  Corpo-Santo,  nous  avons  entendu 
sa  voix  qui  troubla  les  Compagnons  du  Silence  autour  du  catafalque 
vide.  Elle  était  folle  alors  et  captive.  C'est  elle  que  la  vieille  Berta  pour- 
suivait, le  fouet  à  la  main,  le  long  de  Brentola  débordée  et  qui  tissait  des 
filets  de  pêcheur  dans  la  cabane,  sous  peine  d'être  battue  ! 

Nous  avons  dû  rappeler  tout  cela,  car  il  y  avait  loin,  en  vérité,  de  la 
pauvre  insensée,  fuyant  le  fouet  de  sa  geôlière,  à  cette  femme  si  belle  qui 
était  ici  chez  eUe,  et  qui  parmi  les  magnificences  du  palais  Coriolani,  avait 
l'air  d'une  reine.  N'eût  été  la  nuance  de  tristesse  effrayée  qui  donnait 
parfois  à  son  regard  quelque  chose  de  farouche,  on  aurait  pu  dire  que  sa 
fohe  passée  n'avait  point  laissé  de  trace.  Elle  était  assise  sur  un  sofa,  au- 
devant  de  la  terrasse.  Elle  froissait  avec  distraction  le  papier  qu'elle  tenait 
à  la  main.  Une  larme  vint  tout  à  coup  à  ses  yeux. 

—  Là-bas,  murmura- 1- elle,  le  vent  arrivait  ainsi  tout  chargé  de  saveurs 
embaumées.  O  ma  pauvre  mémoire!  Ces  parfums  me  parlent;  ces  par- 
fums amers  du  myrte,  ces  tièdes  parfums  de  l'oranger  !  Mario  !  Mario  !  j'ai 
passé  des  années,  moi,  ta  veuve,  sans  dire  une  prière  pour  le  repos  de  ton 
âme.  Je  ne  savais  plus  prier,  et  j'ignorais  jusqu'à  mon  deuil!...  Mais  je 
veux  réfléchir,  cette  lettre,  qui  l'a  mise  à  mon  chevet?  Elle  me  parle  de 
mes  enfants... 

Ce  mot  courba  sa  tête  pensive.  EUe  répéta,  et  ce  fut  comme  une  plainte  : 

—  Mes  enfants  !  On  voyait  son  cœur  battre  sous  l'étoffe  noire  de  sa  robe. 
Elle  dépha  la  lettre  et  la  relut.  La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Un  vieil  ami,  un  parent  de  la  noble  Maria  des  Amalfi,  lui  fait  passer 
ces  quelques  Ugnes,  afin  qu'elle  ait  au  moins  un  bon  conseil  dans  la  situa- 
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tion  dangereuse  où  elle  se  trouve.  Il  y  a  autour  d'elle  une  intrigue;  mais 
il  y  a  aussi  des  yeux  ouverts  qui  veillent  à  son  profit.  Si  Maria  des  Amalfi 
porte  dans  son  cœur  le  deuil  que  ses  habits  proclament,  qu'elle  écarte  sa 
main  de  la  main  du  meurtrier.  Si  elle  est  mère,  qu'elle  veille  !  Ses  enfants 
ne  sont  pas  loin  d'elle.  Ses  enfants  lui  demanderont  le  nom  de  l'assassin, 
qui  se  trahira  de  lui-même...  Dans  peu  d'heures.  Maria  des  Amalfi  recevra 
d'autres  communications.  » 

Point  de  signature.  La  pauvre  Maria  essuya  la  sueur  de  son  front,  car 
elle  faisait  un  effort  désespéré  pour  comprendre  ce  message  sybillin. 

—  Il  n'y  a  que  lui,  murmura- t-elle  enfin;  lui  vers  qui  mon  cœur  s'élance 
si  ardemment!  Dès  qu'il  viendra,  je  lui  montrerai  cette  lettre... 

Son  regard,  qui  tomba  par  hasard  encore  une  fois  sur  le  papier,  y  décou- 
vrit ce  signe  qui  ordonne  de  tourner  la  page.  Il  y  avait  quelque  chose 
d'écrit  au  verso  :  «  Tout  serait  perdu,  disait  cette  manière  de  post-scHp- 
tum,  si  Maria  des  Amalfi  laissait  voir  cette  lettre  à  l'homme  qu'elle  connaît 
sous  le  nom  de  prince  Coriolani.  » 

Elle  tressaillit,  non  pas  tant  à  cause  de  cette  menace  que  pour  une  voix 
qu'elle  entendit  tout  à  coup  derrière  elle.  C'était  une  des  trois  camérières 
chargées  de  la  servir,  la  camérière  en  chef. 

—  Son  Altesse  met  son  respect  aux  pieds  de  madame  la  comtesse,  dit- 
elle.  Son  Altesse  demande  si  madame  la  comtesse  veut  consentir  à  la  rece- 
voir. 

Maria  rougit  de  plaisir» 

—  Le  prince  peut  venir  dès  qu'il  le  voudra,  répondit- elle;  je  serai 
toujours  heureuse  de  le  recevoir.  La  signora  Paola  est-elle  de  retour? 

—  La  signora  Paola  vient  avec  Son  Altesse,  répondit  la  camérière,  qui 
salua  et  se  retira. 

Maria  se  prit  à  trembler,  tant  son  émotion  était  vive.  Elle  reconnaissait 
déjà  le  pas  de  Fulvio  au  bout  de  la  galerie.  Fulvio  venait  en  efîet  et  Nina 
l'accompagnait.  Il  disait  à  Nina  : 

—  Maison  des  Folquieri,  tout  en  haut,  une  petite  chambre  qui  donne 
sur  la  terrasse  régnante.  Il  faut  que  je  voie  cette  jeune  fille  :  je  le  veux  ! 

Nina  le  regarda  d'un  air  triste. 

—  Mon  frère,  dit- elle,  prends  garde  ! 

Ils  étaient  au  milieu  des  caisses  d'orangers,  dont  le  feuillage  toufîu  les 
cachait.  Coriolani  dit  : 

—  Va  Fiamma,  et  hâte- toi. 
Elle  sourit  à  ce  nom. 

—  Tu  le  veux?  dit-elle  :  vraiment? 

—  Je  le  veux,  répondit  Fulvio  d'un  ton  ferme. 

—  Que  ta  volonté  soit  faite,  maître.  Le  vieux  Manuele  Giudicelli  a-t-il 
recouvré  la  parole? 

—  Qui  t'a  dit?..,  commença  le  prince  étonné. 

—  Maître  tu  sais  bien  que  je  suis  sorcière. 
Fulvio  répondit  à  sa  précédente  question  : 

—  Manuele  est  toujours  muet,  mais  le  chirurgien  répond  de  sa  vie. 
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—  Eh  bien,  dit  Nina,  fais  bonne  garde  autour  de  lui  I 

Elle  disparut  derrière  les  arbustes  fleuris,  baisa  les  deux  mains  de  la 
comtesse  en  passant  dans  le  salon  et  sortit.  Fulvio  continua  sa  route 
à  pas  lents. 

La  comtesse  se  leva  pour  le  recevoir.  Son  émotion  était  au  comble,  et 
faisait  plein  contraste  avec  le  calme  de  Coriolani,  qui  lui  baisa  la  main 
avec  respect;  après  quoi  il  la  reconduisit  jusqu'au  sofa  et  s'y  assit  auprès 
d'elle.  La  comtesse  le  regarda,  voulut  parler,  ne  put  et  fondit  en  larmes. 

—  Quelque  chose  ici  vous  aurait-il  déplu,  madame?  demanda  Fulvio 
étonné. 

Elle  serra  ses  deux  mains  réunies  contre  son  cœur,  puis  comme  si  quel- 
qu'un eût  émis  un  doute  à  cet  égard,  elle  dit  : 

—  Prince,  j'ai  ma  raison,  toute  ma  raison  !  Mais  en  présence  du  roi,  je 
n'éprouverais  pas  une  émotion  pareille.  J'attends  tout  de  vous.  Le  Doc- 
teur Daniele,  mon  sauveur,  avait  les  yeux  humides  quand  il  me  parlait 
de  vous.  Ce  qu'il  m'a  donné  de  soins  excellents  et  savants,  jusqu'au  point 
de  faire  en  ma  faveur  un  miracle,  c'était  pour  l'amour  de  vous,  je  le  sais, 
il  me  l'a  dit.  Paola,  cette  chère  enfant  que  vous  aviez  mise  auprès  de  moi, 
et  que  j'ai  à  peine  revue  depuis  mon  séjour  à  Naples,  avait  la  voix  trem- 
blante quand  elle  prononçait  votre  nom.  Tout  le  monde  vous  aime,  prince, 
et  ce  n'est  pas  assez  dire.  Quelle  raison  avez-vous  eue  de  vous  faire,  ici- 
bas,  ma  providence  visible?  Répondez-moi,  je  vous  en  prie,  car  ma  tête 
est  faible  encore  et  mon  cœur  s'élance  à  votre  rencontre.  J'ai  fait  ce  rêve, 
entendez-moi  et  ne  me  raillez  point  :  ce  rêve  enivrant  et  charmant,  que 
vous  étiez  mon  fils,  puisque  tout  mon  être  tressaille  à  votre  aspect,  que 
vous  étiez  le  fils  de  mon  bien-aimé  seigneur  le  comte  Mario  Monteleone, 
puisque  vos  traits  sont  les  siens  et  que  vous  avez  sa  belle  âme.  J'ai  fait  ce 
rêve,  je  donnerais  heure  par  heure,  jour  par  jour,  toutes  les  années  qui  me 
restent  à  vivre,  pour  voir  ce  rêve  réalisé  pendant  une  minute,  pour  enten- 
dre votre  voix  qui  me  rappelle  une  autre  voix  si  chère,  trembler  en  me  disant 
ma  mère  !  ma  mère  ! 

Tout  ceci  fut  prononcé  avec  une  exaltation  extraordinaire.  Les  efforts 
mêmes  que  la  comtesse  faisait  pour  comprimer  l'élan  de  sa  passion  lui 
donnaient  de  l'éclat.  Elle  était  mère  ;  c'était  là  son  fils.  Tromper  cet  im- 
mense désir,  c'était  la  frapper  d'un  coup  cruel. 

Fulvio,  pendant  qu'elle  parlait  avait  changé  deux  ou  trois  fois  de  cou- 
leur. On  pouvait  voir  que  tout  ce  calme  dont  il  s'était  fait  un  maintien  à 
son  entrée  n'était  qu'apparent.  Au  moment  où  Maria  achevait,  les  bras 
tendus  et  les  genoux  déjà  fléchissants  prêts  à  adorer  la  miséricorde  de 
Dieu  dans  ce  fils  qui  lui  était  rendu,  on  aurait  pu  voir  les  lèvres  de  Fulvio 
se  contracter,  tandis  que  les  veines  de  sa  tempe  se  gonflaient. 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  répondit-il  d'une  voix  basse  et  brisée, 
ne  m'ôtez  pas  mon  courage  au  début  d'une  entrevue  où  il  me  faut  beaucoup 
de  courage.  Regardez-moi  et  voyez  quel  terrible  combat  se  Uvre  en  moi 
à  cette  heure. 

—  C'est  vrai  !  s'écria  la  comtesse,  mais  pourquoi?  Est-ce  donc  si  diffi- 
cile de  dire  à  sa  mère  :  Je  suis  ton  fils,  ouvre  tes  bras,  me  voilà  I 
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Fulvio  resta  silencieux.  Maria,  croyant  qu'il  fallait  redoubler  d'élo- 
quence et  plaider  avec  tout  son  cœur,  joignait  les  mains  et  disait  : 

—  Oh  !  pourquoi  me  repoussez- vous,  mon  fils  !  car  vous  êtes  mon  fils, 
je  le  sens  à  tous  les  élans  de  mon  âme.  Y  a-t-il  quelque  danger  inconnu? 
Peut-être  avez-vous  honte  de  moi,  vous  qui  êtes  prince,  vous  qu'on  dit 
être  l'orgueil  de  la  cour?  Eh  bien  !  vous  ne  le  direz  qu'à  moi,  je  vous  gar- 
derai le  secret;  vous  m'aurez  là,  dans  un  coin  de  votre  maison,  et  si  c'est 
trop  demander  je  m'en  irai...  mais  que  je  m'en  aille  avec  le  baiser  de  mon 
fils  au  front,  et  que  j'aie  entendu  avant  de  partir  ce  nom  qui  me  ferait 
mourir  de  joie,  s'il  tombait  de  vos  lèvres  :  Ala  mère! 

—  Ma  mère  !  répéta  enfin  Fulvio;  que  ne  donnerais-je  pas  pour  pouvoir 
vous  appeler  de  ce  nom  si  doux,  madame  ! 

Elle  courba  la  tête  et  sa  voix  changea. 

—  Je  crois  que  je  redeviens  folle  !  murmura- t-clle. 
Fulvio  avait  les  yeux  humides. 

—  Le  docteur  Daniele  m'avait  dit,  reprit  la  comtesse  en  le  suppliant 
du  regard  :  «  vous  trouverez  là-bas  le  repos  et  le  bonheur.  »  Mon  Dieu  ! 
vous  qui  m'avez  si  cruellement  frappée  autrefois,  je  vous  le  demande, 
si  je  n'ai  ma  raison  que  pour  souffrir  ainsi,  rendez-moi,  rendez-moi  ma 
foUel 

Fulvio  murmura,  pâle  qu'il  était  et  les  yeux  creusés  par  ime  torture 
morale  dont  la  comtesse  ne  pouvait  certes  deviner  la  violence. 

—  Madame,  vous  avez  deux  autres  enfants. 
Elle  se  leva  toute  droite. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  que  ceux-là  me  pardonnent  !  Je  t'aimais  tant 
que  je  les  avais  oubliés  ! 
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VII 


TÊTE-A-TÊTE 


Le  prince  Coriolani  avait  de  la  sueur  froide  aux  tempes.  Un  instant  allait- 
il  détruire  ce  miracle  de  la  science,  opéré  par  le  docteur  Daniele?  Cette 
femme  allait-elle  retomber  tout  au  fond  de  sa  folie?  Il  était  venu  là,  car  il 
faut  bien  expliquer  enfin  clairement  le  mystère  de  cette  situation  étrange, 
il  était  venu  pour  mentir  à  cette  femme  et  pour  lui  dire  :  Me  voilà,  je  suis 
votre  fils.  »  Pour  lui  dire  précisément  ce  que  la  pauvre  mère  attendait  avec 
un  si  passionné  désir,  ce  qu'elle  demandait  avec  tant  de  larmes  ! 

Il  lui  fallait  un  nom,  il  lui  fallait  une  famille  pour  être  l'époux  d'Angélia 
Doria,  la  fille  des  princes.  Il  avait  dit  un  jour  :  je  m'élèverai  jusqu'à  elle  ! 
Et  tout  ce  qu'il  disait,  cet  homme,  il  le  faisait. 

Mais  ce  plan,  combiné  par  l'aventurier  Athol,  au  milieu  de  la  nuit  soli- 
taire, dans  les  ruines  du  Martorello  :  ce  plan  que  les  papiers  trouvés  au 
fond  de  l'armoire  de  marbre,  dans  le  pavillon  de  Mario  Monteleone  avaient 
rendu  non  seulement  pratiquable,  mais  facile  :  ce  plan  dont  l'exécution 
avait  été  si  vaillamment  entamée  par  Porporato  en  face  de  la  tombe  du 
Monteleone,  un  pleur  venait  de  le  briser.  Athol,  Porporato,  Coriolani, 
c'était  un  seul  et  même  Uon  !  un  grand  cœur  tombé  :  l'âme  d'un  héros 
fourvoyée  dans  cette  poitrine  de  bandit.  Fulvio  Coriolani  ne  voulait  plus 
tromper  cette  mère  agenouillée. 

—  Ah  !  reprit  la  comtesse  tout  à  coup,  savez- vous  ce  que  disait  le  doc- 
teur Daniele?  Il  disait  :  «  La  folie  se  souvient  de  la  folie  ;  la  raison  se  sou- 
vient de  la  raison.  »  Je  comprends  bien  cela.  Quand  ma  tête  se  perd,  j'ai 
comme  de  vagues  mémoires.  Et  tenez,  à  présent,  je  me  souviens  que  j'ai 
vu  une  nuit,  parmi  des  ruines,  mon  mari  le  comte  Monteleone.  jeune  comme 
jamais  je  ne  l'avais  vu...  et  il  me  semble  que  c'était  vous  ! 

—  C'était  moi,  dit  FuMo  pour  la  guider  dans  ce  dédale  où  son  inteUi- 
gence  aôaibUe  allait  se  perdre;  c'était  moi  que  vous  vîtes  au  Martorello... 

Elle  l'interrompit,  criant  : 

—  Pourquoi  ressemblez- vous  ainsi  à  Monteleone  si  vous  n'êtes  pas 
notre  fils? 

—  Je  vous  dirai  ce  que  je  sais,  madame,  réphqua  le  prince;  sur  mon 
honneur,  je  ne  vous  cacherai  rien... 

Il  prononça  ces  mots  du  ton  que  l'on  prend  pour  calmer  les  enfants 
en  fièvre.  La  comtesse  eut  un  sourire  amer. 

—  Je  sais  comment  on  parle  aux  folles  !  murmura-t-elle. 
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Puis  reprenant  avec  volubilité  : 

—  Mais  que  m'importe?  Ne  me  quittez  jamais,  seigneur  et  nemeren 
voyez  pas,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  Je  ne  vous  dirai  plus  rien 
sur  ce  sujet.  Quand  mes  accès  me  prendront,  je  me  retirerai,  seule,  dans 
mon  appartement.  Là,  personne  ne  sera  pour  me  railler.  Je  me  rappellerai 
ces  belles  joies  qui  me  semblent  d'hier  et  dont  tant  d'années  nous  séparent. 
Mon  premier  bonheur,  mon  petit  Mario,  qui  avait  les  traits  et  le  nom  de 
son  père,  puis  quand  il  ne  fut  plus  là,  ce  double  trésor  que  la  Vierge  m'a- 
vait donné  pour  me  consoler  :  Julien  et  Céleste  !  J'ai  peur  de  les  revoir. 
S'ils  allaient  me  dire  aussi  :  «  Tu  n'es  pas  notre  mère  !...  » 

Le  temps  avait  marché.  Coriolani  et  Maria  étaient  toujours  assis,  l'un 
près  de  l'autre  sur  le  sofa.  Seulement,  les  rôles  avaient  changé  :  Maria 
écoutait  attentivement  et  la  bouche  béante,  comme  un  enfant  naïf  à  qui 
l'on  fait  une  grande  histoire.  Coriolani  parlait  ainsi  : 

—  J'ai  cru  parfois  ce  que  vous-même  croyez,  pourquoi  ne  pas  l'avouer? 
disait-il,  poursuivant  une  explication  déjà  longue,  mais  j'ai  perdu  tout 
espoir  de  connaître  jamais  le  secret  de  ma  naissance.  Mon  premier  souvenir 
c'est  la  mer.  Le  navire  qui  me  portait  enfant,  fut  pris  par  les  pirates  entre 
Zante  et  Céphalonie.  Les  pirates  vinrent  vendre  la  cargaison  dans  un  port 
de  l'Italie  du  sud.  On  me  donna  à  une  tribu  de  tziganes  errants,  parmi 
lesquels  j'ai  vécu.  Quand  le  hasard  ou  la  Providence  me  rendit  maître, 
autrefois,  des  secrets  de  votre  famille,  je  fus  saisi  d'une  profonde  pitié 
pour  de  si  cruels  malheurs,  et  mon  esprit,  car  l'homme  égoïste  rapporte 
tout  à  lui-même,  établit  des  rapports  entre  ma  position  et  l'aîné  de  vos 
fils.  Quelque  chose  d'étrange  se  passa  en  moi,  je  dois  le  dire  :  j'eus  des 
larmes  plein  les  yeux  en  touchant  le  sol  de  ce  cachot  qui  gardait  la  trace 
du  sang  de  Mario  Monteleone.  Je  mis  de  la  passion  à  deviner  l'énigme  qui 
m'était  posée  par  ces  caractères  inconnus  tracés  sur  la  muraille  du  cachot. 
Et  quand  j'eus  deviné  l'énigme,  je  triomphai  dans  mon  cœur... 

Mais  vous  pleurez,  madame.  Ce  récit  où  je  ne  vous  entretiens  que  de 
moi.  vous  parle  de  votre  époux.  La  douleur  que  vous  n'éprouvâtes  point 
autrefois  puisque  le  bandeau  plié  sur  votre  esprit  vous  cachait  le  comble 
de  votre  infortune,  vous  la  ressentez  aujourd'hui.  Le  deuil  de  votre  âme 
est  comme  celui  de  vos  vêtements  :  tardif,  mais  profond...  Je  ne  peux  pas 
vous  appeler  ma  mère,  quoiqu'il  y  ait  en  moi  pour  vous,  le  dévoûment  et 
le  respect  d'un  fils,  mais  je  suis  votre  tuteur  par  la  volonté  de  Dieu,  qui  m'a 
mis  en  main  le  testament  de  Monteleone.  Si  votre  premier  né  est  en  vie, 
je  serai  son  frère  et  son  ami  :  je  le  jure.  Et  je  serai  le  père  de  vos  deux  en- 
fants retrouvés.  Pour  tout  cela,  j'exige  un  salaire  : 

Il  s'arrêta  ici  et  la  comtesse  secoua  la  tête.  Elle  balbutia  en  baissant 
les  yeux  : 

—  M'enlever  mon  espoir,  c'est  m'arracher  le  cœur. 
Puis,  avec  une  force  soudaine  : 

—  Je  ne  suis  pas  une  mauvaise  mère,  prince  !  je  donnerais  tout  mon  sang 
pour  mon  Julien  et  ma  Céleste,  mais  si  j'avais  retrouvé  un  fils  tel  que  vous... 

Elle  s'arrêta.  Coriolani  la  regardait  fixement. 
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—  Vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  prononça-t-il  avec  tristesse.  La 
grâce  que  je  vous  demande,  c'est  de  ne  point  me  juger,  tant  que  vous  ne 
me  connaîtrez  qu'à  demi. 

A  son  tour  la  comtesse  releva  sur  lui  ses  yeux  étonnés. 

—  Vous  juger,  prince,  répéta- 1- elle,  et  de  quel  droit?  n'êtes- vous  pas 
mon  bienfaiteur? 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  répliqua  Fulvio;  je  viens  de  vous  dire  : 
je  demande  un  salaire. 

—  Non,  prince,  je  n'ai  pas  compris. 

—  Madame,  dit  gravement  Coriolani  je  vous  supplie  désormais  de  m'é- 
couter  sans  m'interrompre.  Le  temps  presse,  et  de  plus  d'une  manière 
aujourd'hui,  le  sort  de  toute  ma  vie  va  se  décider.  Il  est  possible  que  mes 
paroles  excitent  en  vous  la  surprise,  que  vous  en  soyez  offensée,  même 
indignée.  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  changer  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Fulvio  mit  sa  main  au-devant  de  ses  yeux,  comme  s'il  eût  eu  besoin  de 
se  recueillir.  La  comtesse  glissa  vers  lui  son  regard  à  la  fois  curieux  et  crain- 
tif. Il  se  redressa  tout  à  coup  et  dit  : 

—  Vous  m'avez  proposé  d'être  votre  fils  et  j'ai  refusé,  eh  bien  !  dans  deux 
heures,  j'ai  rendez- vous  chez  le  roi.  Dans  deux  heures,  si  je  n'ai  pas  prouvé 
pièces  en  main,  par  le  testament  de  mon  père  et  par  le  témoignage  de  ma 
mère,  que  je  suis  le  fils  aîné  de  l'héritier  du  feu  Mario,  comte  de  Monteleone, 
je  suis  perdu  ! 

Les  yeux  de  la  comtesse  brillèrent,  puis  se  voilèrent.  Elle  changea  de 
couleur. 

—  Mais...  dit-elle  avec  effort,  prononcez  un  mot,  et  le  témoignage  de 
votre  mère  ne  vous  manquera  pas  ! 

—  Je  ne  prononcerai  pas  ce  mot,  madame,  repartit  sévèrement  Corio- 
lani. parce  que  ce  mot  serait  peut-être  un  mensonge.  Je  dis  peut-éire.  car 
j'ai  éprouvé  d'étranges  émotions  et  conçu  parfois  d'étranges  espoirs. 
Mais  je  n'ai  pas  de  preuves,  ni  contre  autrui,  ni  en  faveur  de  moi-même... 
Or,  j'ai  lutté,  j'ai  pu  mentir  au  monde  et  à  ceux  qui  sont  forts...  Mais 
aujourd'hui  que  me  voilà  en  face  d'une  tombe  et  d'une  femme,  je  ne  veux 
plus,  je  ne  peux  plus  mentir  ! 

■    —  Mentir  !  répéta  la  comtesse  en  pâlissant. 

: —  Mentirais-je?  Je  crois  que  ma  cause  est  juste  au  titre  même  qui  fait 
l'équité  de  la  guerre.  J'étais  humble  et  pauvre,  je  me  suis  fait  riche  etgrand. 
Mentirais-je? 

—  Prince  murmura  Maria  des  Amalfi,  il  faut  avoir  pitié  de  mon  intel- 
ligence qui  chancelle.  Votre  parole  me  frappe,  mais,  j'essaie  en  vain  par- 
fois d'en  découvrir  le  sens.  Parlez- moi  comme  vous  feriez  à  un  enfant;  ma 
raison  est  d'hier  cormne  celle  d'un  enfant  ! 

Coriolani  attacha  sur  elle  un  regard  où  il  y  avait  tant  de  tendresse  pro- 
tectrice et  à  la  fois  filiale,  qu'un  sourire  briUa  sous  les  paupières  mouillées 
de  la  comtesse. 

—  Oh  !  moi  !  murmura- 1- il,  c'eût  été  le  paradis  !  moi  aussi,  par  certains 
côtés,  je  suis  un  enfant,  puisque  je  reste  neuf  aux  plus  saintes  joies  de  l'exis- 
tence. Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  baiser  d'une  mère,  et  il  me  semble 
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que  Dieu  ne  peut  rien  ajouter  à  la  félicité  d'un  fils  qui  repose  son  front  las 
sur  le  sein  maternel...  J'étais  seul,  sans  appui  ni  conseil.  Dieu,  qui  donne 
la  force  au  lion,  lui  dit- il  de  ne  point  se  servir  de  sa  force?...  Laissez- moi 
dire,  madame  !  mon  cœur  ne  s'est  jamais  épanché.  Je  n'ai  pas  eu  d'amis 
pour  remplacer  la  famille  absente.  1^  y  a  eu  près  de  moi,  depuis  que  je  me 
sens  vivre,  une  jeune  fille  que  j'appelle  ma  sœur... 

—  Paola?  murmura  la  comtesse. 

— ■  Paola,  Fiamma,  Nina,  répondit  Fulvio  dont  le  sourire  se  fit  amer; 
nous  avons  beaucoup  de  noms,  nous  autres  qui  n'avons  pas  un  nom  : 
vous  entendrez  parler  d'elle  et  de  moi.  Peut-être  la  renierez-vous  en 
même  temps  que  moi... 

—  Je  vous  jure...  commença  Maria  des  Amalfi. 

—  Laissez-moi  parler  comme  si  vous  pouviez  me  comprendre.  Vous 
êtes  bonne,  vous  êtes  généreuse;  vous  me  demandâtes,  la  première  fois 
que  je  vous  pris  la  main,  pourquoi  j'avais  des  larmes  dans  les  yeux... 
Pourquoi  ces  pleurs  sur  les  vôtres,  douce  femme?  Sait-on  pourquoi,  à  de 
certaines  heures  solennelles,  le  cœur  se  fond  et  se  brise  !  Dans  quelques  mi- 
nutes, je  serai  froid  comme  le  marbre,  dur  comme  l'acier,  je  combattrai, 
mais  maintenant  je  pleure...  nous  pleurons,  nous,  les  amis  d'hier,  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  nous  avons  passé  la  vie  entière  à  nous  aimer  I  ... 

—  Si,  Fulvio,  murmura  la  comtesse;  je  vous  aime  de  toutes  les  forces 
de  mon  âme  !  Je  vous  aime  tant  que  je  demande  à  Dieu  un  miracle.  Soyez 
mon  fils  !  soyez  mon  fils  ! 

Il  se  laissa  glisser  à  genoux,  et  mit  un  long  baiser  sur  ses  deux  mains 
réunies. 

—  Si  j'étais  votre  fils.  Maria,  reprit-il,  je  vous  prendrais  dans  mes  bras 
et  je  vous  emporterais  comme  une  proie,  loin  de  Naples  et  de  l'Italie... 
Si  loin'que  vous  ne  pourriez  plus  entendre  la  voix  de  ceux  qui,  tout  à  l'heure, 
vont  peut-être  vous  dire  qui  je  suis. 

—  Mais  qui  êtes- vous  donc,  au  nom  du  ciel  !  s'écria  la  comtesse. 

—  Je  suis,  répondit  Fulvio  Coriolani  avec  une  calme  tristesse,  l'ami 
du  roi  de  Naples.  Dans  deux  heures  je  serai  pour  vous  le  bandit  sangui- 
naire et  lâche  qui  a  serré  le  cordon  de  soie  autour  du  cou  de  Mario  Monte- 
leone,  votre  époux  ! 

—  Par  le  nom  même  de  Monteleone,  et  sur  mon  salut  éternel  !  s'écria 
Maria  exaltée,  je  défie  qui  que  ce  soit  au  monde  de  me  faire  croire  à  cette 
infâme  calomnie  ! 
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VIÎI 


LA  PROMESSE 


Beldemonio,  le  tzigane  vainqueur,  le  chevalier  d'Athol,  l'aventurier 
heureux;  Porporato,  ce  roi  des  nocturnes  légendes;  le  prince  Coriolani, 
enfin,  qui  était  comme  le  foyer  des  belles  élégances  et  des  nobles  gran- 
deurs à  la  cour  de  Naples,  se  sentait-il  pris  d'une  défaillance  à  l'heure  de 
livrer  sa  dernière  bataille  !  Que  s'était-il  donc  passé  en  lui,  et  pourquoi 
n'avait-il  plus  le  même  cœur? 

En  quelques  mois  il  avait  pris  d'assaut  la  ville  et  cette  cour,  la  plus 
orgueilleuse  qui  fût  en  Europe.  Armé  du  secret  conquis  dans  les  cachots 
du  Pizzo,  il  s'était  fait  un  état- major  redoutable.  Dans  ces  salons  qui  admi- 
raient en  lui  le  roi  de  la  faveur,  vingt  mystérieux  séides  obéissaient  à  son 
moindre  geste. 

Un  jour,  avec  une  rapidité  merveilleuse,  le  bruit  s'était  répandu  dans 
Naples  qu'un  prince  étranger  venait  d'arriver,  riche  comme  le  Torlonia 
de  Rome  ou  comme  le  Rothsclilid  de  Paris,  noble  autant  que  le  roi,  tout 
jeune,  briUant  à  l'égal  d'un  astre,  et  qui  venait  habiter  le  palais  magnifi- 
que, au  front  duquel  resplendissait  ce  nom  écrit  en  lettres  d'or  :  Coriolani. 

Il  y  a  des  noms  qui  éclatent,  on  ne  sait  pas  pourquoi,  des  noms  où  il  y  a 
de  l'or,  des  rubis,  des  fanfares  !  Ce  nom  inconnu  de  Coriolani  sonna  majes- 
tueusement. Il  sembla  qu'on  l'avait  entendu  toujours  et  qu'il  était  illus- 
tre. La  première  fois  que  le  carrosse  du  prince  descendit  au  galop  de  ses 
chevaux  superbes  la  grande  rue  de  Tolède,  il  y  eut  haie  depuis  le  palais 
Coriolani  jusqu'au  palais  du  roi.  De  ce  jour- là  Fulvio  fut  l'idole  de  Naples. 
,  Mais  les  vieux  rois  ne  se  laissent  pas  séduire  si  facilement  que  les  peuples. 
Quel  talisman  Fulvio  Coriolani  avait-il  employé  vis-à-vis  du  vieux  Fer- 
dinand de  Bourbon?  Souvenons-nous  de  deux  choses  :  d'abord  de  cette 
parole  de  François  de  Bourbon,  prince  royal,  adressée  au  comte  Lorédan 
Doria  qui  manifestait  des  répugnances  au  sujet  du  mariage  entre  Fulvio 
et  sa  sœur  :  «  Bourbon  est  aussi  bon  gentilhomme  que  Doria,  et  Bourbon, 
s'il  ne  régnait  pas,  ne  croirait  point  se  mésaUier  en  donnant  sa  sœur  où  sa 
fille  à  Coriolani.  » 

Sous  ces  paroles  il  y  avait  assurément  quelque  secret.  Souvenons-nous, 
maintenant,  que  le  roi  Ferdinand  avait  aimé  paternellement  Mario,  comte 
de  Monteleone,  et  que  son  fils,  François,  n'avait  pas  eu  dans  sa  jeunesse 
de  plus  cher  compagnon  que  Mario.  Le  jour  où  Athol,  égaré  sur  les  grèves, 
avait  tiré  de  son  sein  cette  rose  desséchée  dont  une  feuille  s'était  envolée 
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dans  le  flot,  il  avait  dit  en  se  jetant  à  la  nage  pour  ressaisir  la  feuille  de 
rose,  frivole  et  précieux  trésor  :  Je  monterai  jusqu'à  elle... 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Athol,  sortant  de  ce  réduit  de  marbre  où  étaient 
le  lit  nuptial  et  les  deux  berceaux  vides,  était  l'égal  de  dona  Angélia 
Doria.  Il  avait  monté  jusqu'à  elle  :  Il  était  Fulvio  Coriolani,  fils  aîné  du 
saint  Monteleone.  Le  roi  le  savait,  le  prince  royal  aussi;  on  attendait  les 
preuves  promises. 

Les  preuves  promiseb  ctaiert  le  témoignage  de  la  mère  vivante,  le  tes- 
tament du  père  mort.  Coriolani  avait  déjà  le  testament  du  père.  Il  ne  fal- 
lait qu'un  miracle  pour  conquérir  le  témoignage  de  la  mère  vivante,  qui 
était  foUe.  Coriolani  avait  fait  le  miracle  :  les  yeux  dessillés  de  Maria  des 
Amalfi  s'étaient  rouverts  à  la  raison  !  Tout  n'était- il  pas  dit?  et  ce  vain- 
queur n'aUait-il  pas  couronner  tous  ses  succès  par  un  suprême  triomphe?... 

Peut-être...  C'était  l'homme  du  caprice  et  de  l'attrait.  Celui-là,  que  tout 
le  monde  avait  le  droit  de  nommer  un  bandit,  trouvait  en  lui,  à  cette  heure, 
toutes  les  délicatesses  d'un  cœur  vierge.  Celui-là  était  prêt  à  briser,  de  son 
talon  dédaigneux,  le  piédestal  élevé  par  tant  d'efforts  qui  mettait  son  front 
si  haut  au-dessus  du  vulgaire... 

—  Madame,  dit-il  à  la  comtesse,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  croient  point 
au  dévoûment  et  qui  nient  la  reconnaissance.  Vous  êtes  de  bonne  foi,  j'en 
suis  sûr,  il  vous  semble  impossible  d'avoir  pour  moi  du  mépris  et  de  la  haine.. . 

—  Oh  !  s'écria  la  veuve  de  Monteleone;  pour  vous,  prince  !  de  la  haine 
ou  du  mépris. 

Fulvio  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  La  calomnie  est  habile,  reprit- il,  et  vous  êtes  entourée  d'ennemis 
aussi  puissants  qu'implacables.  Je  dis  vous  et  non  moi  madame;  car  c'est 
vous  même  qu'on  essayera  de  frapper  en  ma  personne,  vous  et  les  héritiers 
de  Monteleone.  Que  peuvent-ils  contre  moi  qui  suis  las  de  tout? 

—  Mais  pourquoi  cette  fatigue  qui  ressemble  au  désespoir?  demanda 
la  comtesse. 

Fulvio  ne  répondit  point.  Il  reprit  après  un  silence  pensif  : 

—  Madame,  je  pourrais  défendre  et  réfuter  d'avance  les  attaques  qui 
feront  le  siège  de  votre  confiance;  mais  cela  ne  me  plaît  pas.  Je  vais  vous 
dire  ce  qui  vous  regarde,  et  ce  sera  tout.  Le  hasard,  comme  j'ai  pu  vous 
l'apprendre  déjà,  me  rendit  maître  d'un  secret;  c'était  à  l'âge  où  la  tête 
est  vive  jusqu'à  la  folie.  Peut-être  ai-je  trop  tardé  à  sentir  quelle  était 
l'importance  de  ce  secret,  qui  appartenait  à  Mario  Monteleone,  à  vous, 
madame,  sa  veuve  et  à  vos  enfants.  Quand  j'eus  le  secret  je  fis  un  serment; 
j'ai  été  des  années  avant  de  l'accomplir.  Un  jour  l'ambition  me  vint,  et  ce 
fut  par  l'ambition  que  je  me  souvins  de  mon  serment.  S'il  peut  être  une 
excuse  pour  l'ambition,  c'est  l'amour.  J'eus  cette  excuse.  L'amour,  un 
pur  et  respectueux  amour  me  rendit  si  fort  que  je  fus  vainqueur  dans  une 
lutte  insensée.  Je  me  haussai  au  premier  rang  parmi  les  grands  de  la  terre, 
et  demain  je  serai  premier  ministre  du  roi  des  Deux-SicUes,  si  vous  ne  me 
barrez  le  passage...  Mais  vous  me  barrerez  le  passage,  madame! 

Il  interrompit  d'un  geste  plein  de  fatigue  la  comtesse  au  moment  où  elle 
allait  protester. 
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—  Peu  d'instants  nous  restent,  reprit-il,  et  je  ne  vous  ai  pas  dit  encore 
le  but  de  cette  entrevue.  Je  vous  ai  parlé  d'un  salaire  que  j'ai  à  vous  de- 
mander. Pour  mériter  ce  salaire,  je  vous  rendrai  vos  deux  enfants.  Je  sais 
qu'ils  sont  à  Naples;  je  suis  sur  leurs  traces... 

Maria  devint  pâle,  et  se  prit  à  trembler. 

—  Mon  Julien  !  murmura- t-elle,  et  ma  pauvre  petite  Céleste  I 

—  Ma  croyance,  continua  le  prince,  est  que  je  suis  seul  en  position  de 
reconquérir  pour  eux  tout  ce  qu'ils  ont  perdu.  Je  possède  les  titres  à  moi 
confiés  par  le  testament  du  maître  :  l'acte  de  naissance  de  Mario,  comte 
de  Monteleone,  votre  premier  né,  les  actes  de  naissance  de  Julien  et  de 
Céleste.  Le  salaire  que  je  demande,  le  voici  :  J'ai  dit  au  roi,  au  prince  royal, 
à  d'augustes  princesses  que  j'étais  Mario,  comte  de  Monteleone,  votre  fils. 
Je  ne  vous  l'ai  pas  dit  à  vous,  madame.  Si  je  vous  l'avais  dit,  vous  l'auriez 
cru.  Je  me  suis  fait  fort  d'apporter  aujourd'hui  même  au  roi,  dans  le 
palais  de  la  princesse  de  Salerne,  où  la  famille  royale  est  assemblée,  les 
preuves  de  ma  naissance  :  le  testament  de  mon  père  mort,  le  témoignage 
de  ma  mère  vivante.  Voulez- vous  m'aider  à  soutenir  ce  mensonge? 

Le  visage  de  Maria  des  Amalfi  exprimait  une  indicible  surprise. 

—  Votre  désir  secret  est-il  donc  que  je  refuse.  Seigneur?  murmura- t-elle; 
vous  semblez  en  tout  ceci  plaider  contre  vous-même.  Si  vous  m'aviez  dit 
que  vous  êtes  mon  fils  comme  votre  visage  et  mon  cœur  vous  le  criaient, 
vous  avez  raison  je  vous  aurais  cru. 

Coriolani  prononça  très  bas  : 

—  J'étais  venu  pour  vous  le  dire.  Je  ne  vous  l'ai  pais  dit  parce  que  je  vous 
respecte  et  vous  aime  comme  si  vous  étiez  ma  mère  ! 

Il  y  eut  un  long  silence. 

— Je  ne  sais  si  je  vous  aurais  compris  autrefois,  seigneur,  reprit  la  com- 
tesse; aujourd'hui,  vos  bienfaits,  il  est  vrai,  m'ont  rendu  la  pensée,  mais 
ma  pauvre  tête  est  bien  faible,  et  peut-être  ne  puis- je  saisir  aussi  bien 
que  vous  la  portée  du  marché  que  vous  me  proposez,  mais  au  moins  je  n'ai 
point  le  rouge  au  front  en  vous  disant  :  je  l'accepte. 

—  Vous  l'acceptez,  madame  !  s'écria  Fulvio  étonné. 

Un  peu  de  sang  était  remonté  à  sa  joue  tout  à  l'heure  si  pâle.  La  comtesse 
le  regardait  en  souriant. 

,  —  Je  crois  que  vous  êtes  mon  fils,  Fulvio,  reprit-elle,  je  crois  que  vous 
l'avez  cru,  que  vous  le  croyez  encore  vous-même.  J'en  suis  heureuse.  J'irai 
au  roi  Ferdinand,  puisque  vous  le  souhaitez  :  je  lui  dirai  en  vous  tenant 
par  la  main  :  «  Celui-ci  est  l'héritier  de  Mario,  comte  de  Monteleone,  mon 
époux.  »  Je  m'y  engage! 
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IX 

BEAU-PÈRE  ET  GENDRE 


Il  était  environ  midi.  La  maison  du  seigneur  Johann  Spurzheim,  était 
tendue  de  noir  au  dehors,  et  le  clergé  de  Santa-Maria  del  Carminé,  sa  pa- 
roisse, faisait  la  veiUe  dans  la  chambre  de  Barbe  Spurzheim,  transformée 
en  chapelle  ardente.  Johann,  pendant  cela,  était  dans  sa  chambre  à  coucher, 
en  compagnie  de  ce  jeune  et  bon  docteur  Pietro  Falcone,àqui  il  s'attachait 
chaque  instant  davantage.  Ils  déjeûnaient  tous  deux.  Johann  suçait  un 
quart  de  massepain  trempé  dans  une  larme  de  tokay  :  Pietro  Falcone,  moins 
immatériel,  arrosait  d'une  bouteille  de  vin  sicihen,  un  pâté  de  volaille. 
Johann  pensait  tout  doucement  : 

—  Dire  que  ce  beau  garçon  s'en  ira  comme  les  autres  !  Le  défaut  de  la 
cuirasse  est  à  l'estomac  pour  les  gens  de  bon  appétit. 

—  Ami,  dit- il  tout  haut,  faites-moi  songer  à  acheter  un  autre  king's- 
charles...  Et  remettez- moi,  je  vous  prie,  le  restant  des  pastilles  qui  étaient 
dans  la  bonbonnière  d'or. 

Pietro  Falcone  leva  son  verre  et  le  salua  en  souriant. 

—  A  votre  santé,  seigneur  !  dit- il;  vous  avez  gagné  cent  pour  cent 
depuis  hier. 

Johann  se  rengorgea. 

—  La  pauvre  Barbe  se  croyait  bien  certaine  de  porter  le  deuil  de  veuve, 
réphqua-t-il;  rendez-moi  la  bonbonnière  je  vous  prie. 

Le  docteur  but  un  large  coup  de  tokay. 

—  Seigneur,  répondit- il,  je  fais  collection  de  ces  bagatelles.  J'ai  mis 
votre  boîte  d'or  sur  mon  étagère,  avec  celle  de  Barbe  de  Monteleone. 

—  Les  pastilles  dedans? 

—  Les  pastilles  dedans.  Elles  sont  si  parfaitement  semblables,  qu'à 
les  voir  à  côté  l'une  de  l'autre,  on  ne  saurait  faire  entre  elle  aucune  diffé- 
rence... Il  n'y  a  rien  d'éloquent  comme  les  objets  matériels,  seigneur. 

—  Est-ce  que  tu  chercherais  déjà  des  armes  contre  moi,  Pietro  Falcone, 
mon  fils  I  murmura  Johann  d'un  ton  pénétré. 

—  Il  y  a  deux  sortes  d'armes,  seigneur,  répondit  le  médecin,  toujours 
froid  et  ne  perdant  pas  un  coup  de  dent;  il  y  a  des  armes  offensives  et  des 
armes  défensives  :  contre  vous,  je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'épée,  mais 
les  événements  de  cette  nuit  m'ont  donné  une  grande  idée  de  votre  savoir 
faire  :  je  ne  dédaigne  pas  le  bouclier. 

—  Ab  1  dit  Johann  en  soupirant,  le  monde  sera  toujours  le  môme  I 
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Prenez- VOUS  de  belle  affection  pour  un  homme,  vous  êtes  sûr  de  trouver 
un  ingrat  1  Garde  ton  bouclier,  Falcone,  mon  pauvre  ami,  moi,  je  n'en 
veux  point  contre  toi  ! 

Le  docteur  se  servit  une  aile  de  volaille. 

—  Seigneur,  dit- il,  soyez  juste  et  soyez  franc;  ne  vaut- il  pas  mieux  que 
je  puisse  toujours  me  mettre  à  table  à  votre  chevet  sans  souci,  et  boire 
de  votre  vin,  qui  est  excellent,  je  le  proclame  !... 

—  Quoi  tu  supposerais?... 

—  Hé  !  hé  !  seigneur,  quitte  à  me  regretter  comme  la  pauvre  Barbe... 
Les  petits  yeux  gris  de  Johann  clignotèrent.  Il  eut  un  sourire  et  dit  : 

—  Tu  es  gai,  ce  matin,  mon  digne  camarade;  je  t'aime  surtout  à  cause 
de  ton  joyeux  caractère.  Voyons,  parlons  raison.  Le  jeune  homme  est  ici? 

—  Et  il  s'impatiente  déjà  de  ne  point  voir  son  Manuele.  Il  veut  retour- 
ner près  de  sa  sœur. 

—  Il  veut  !  il  veut  !  Sais- tu  que  c'est  une  étrange  histoire  que  ce  suicide, 
cette  fenêtre  ouverte  par  un  bandit  qui  s'échappe,  cette  bourse  portant 
le  nom  de  Coriolani,  cette  brûlure  providentielle...  Nous  allons  être  riches 
et  puissants,  Falcone  ! 

—  J'ai  été  longtemps  faible  et  pauvre,  seigneur. 

—  Et  tu  as  subi  une  cruelle  injure  ! 

—  Seigneur,  je  ne  l'ai  point  oubliée. 

—  Quand  on  est  puissant  et  riche,  on  se  venge,  ami... 

—  Soyez  tranquille,  seigneur;  riche  ou  pauvre,  puissant  ou  faible,  je 
ferai  ce  qu'il  faudra  pour  me  venger. 

Johann  avait  achevé  son  massepain.  Il  éprouvait  cette  béatitude  qui 
suit  un  repas  copieux  et  bien  digéré. 

—  Bien,  bien  !  mon  excellent  compagnon,  dit- il  en  tournant  ses  pouces 
au-dessus  de  sa  couverture  où  restaient  les  miettes  de  la  pâtisserie;  cette 
nuit,  vous  avez  voulu  aller  trop  vite... 

—  Ne  revenons  pas  là- dessus,  dit  Pietro  Falcone. 
Johann  reprit  : 

—  Que  ceci  ne  vous  ôte  point  votre  appétit,  mon  camarade,  je  ne  vous 
en  veux  pas.  Quant  à  la  vengeance,  elle  vous  viendra  en  dormant,  comme 
la  fortune,  si  vous  n'essayez  point  de  traiter  par  trop  d'égal  à  égal  avec 
celui  qui  est  votre  maître. 

—  Qui  donc  est  mon  maître?  demanda  Pietro  Falcone  dont  le  sourcil 
se  fronça. 

—  Un  pauvre  maJade,  répliqua  Johann,  que  vous  renverseriez  rien  qu'en 
soufflant  sur  lui... 

Il  s'interrompit  pour  ajouter  d'une  voix  stridente  : 

—  Et  qui  vous  brisera  comme  un  chalumeau  de  paille  sèche,  docteur 
Pietro  Falcone,  si  vous  tentez  de  lui  résister  ! 

Falcone  se  leva  à  demi,  mais  il  se  rassit  et  empht  son  verre. 

—  Garde  tes  deux  boîtes  d'or,  enfant  méchant,  poursuivit  le  directeur 
de  la  pohce  royale,  sans  prendre  désormais  souci  de  cacher  son  dédain; 
si  je  ne  valais  pas  mieux  que  toi,  ou  plutôt,  parlons  franc,  si  je  n'avais 
pas  besoin  de  toi,  teS  deux  boîtes  d'or  te  mèneraient  à  la  potence,  mais 
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ne  crains  rien  :  tu  me  plais  et  tu  ne  seras  jamais  assez  fort  pour  me  gêner. 
Revenons  à  nos  affaires  :  comment  trouves- tu  la  petite? 

Pietro  Falcone  retint  le  morceau  suspendu  entre  son  assiette  et  sa  bouche. 
Ses  yeux  brillèrent. 

—  Te  plaît-elle?  demanda  Johann. 

—  Non,  répliqua  Falcone,  mais  il  y  a  mieux  :  je  crois  qu'elle  plaît  à 
Coriolani. 

—  Ils  sont  deux,  alors,  dit  Johann;  Lorédan  et  Fulvio  !  je  sais  plus  d'une 
princesse  qui  voudrait  être  à  la  place  de  cette  petite  fille.  Mais  vois  donc 
comme  tout  s'arrange,  ami  Falcone  !  on  n'a  même  pas  besoin  d'y  mettre 
la  main.  Ces  deux  hommes,  qui  sont  sur  notre  route,  s'entre-dévoreront 
quelque  jour,  et  nous  serons  tranquilles  spectateurs  de  la  bataille.  Les 
aveugles  diront  :  c'est  le  hasard,  mais  il  y  aura  deux  personnes  pour  le 
moins,  ami  Falcone,  toi  et  moi,  qui  sauront  que  le  hasard  ici  a  un  autre 
nom,  et  que  ce  pauvre  moribond  de  Johann  Spurzheim  lui  a  donné  un  bon 
coup  d'épaule.  Qu'a  dit  l'écoher  pendant  le  chemin? 

—  Il  n'a  parlé  que  de  son  père  Manuele. 

—  Et  la  fillette? 

—  Je  n'ai  pas  amené  la  fillette. 
Johann  bondit  sous  sa  couverture. 

—  Et  tu  dis  que  le  Coriolani  l'a  remarquée  !  s'écria- t-il.  Sonne,  malheu- 
reux !  sonne  vite  I 

Le  docteur  agita  aussitôt  une  sonnette,  dont  le  cordon  pendait  à  la 
cheminée.  Le  timbre  retentit  nettement  à  l'étage  supérieur;  presque  au 
même  instant,  le  ciel  du  lit  de  Johann  s'ouvrit. 

—  Tiens  !  fit  la  voix  flûtée  de  Beccafico;  l'homme  d'hier  est  encore  là. 
Bonjour,  Excellence,  comment  vous  trouvez- vous? 

—  De  mieux  en  mieux,  mon  garçon;  Dieu  merci,  ma  convalescence 
marche  à  pas  de  géant.  Fais  descendre  un  mandat  en  blanc  avec  la  corres- 
pondance. 

—  Il  y  a  autre  chose  que  la  correspondance,  dit  Beccafico. 

—  Envoie  tout  ! 

La  planchette  commença  à  descendre  lentement.  En  même  temps, 
malgré  les  fenêtres  soigneusement  closes,  on  put  entendre  les  cloches 
de  Santa-Maria  del  Carminé  qui  sonnaient  à  toute  volée. 

—  C'est  le  glas  de  la  pauvre  Barbe,  grommela  Johann;  hier,  à  cette 
heure,  elle  était  ici,  à  mon  chevet...  ce  que  c'est  que  de  nous  ! 

Sur  la  planchette,  il  y  avait  plusieurs  lettres  et  un  petit  paquet  cubique. 
Le  mandat  en  blanc  s'y  trouvait  aussi  avec  une  plume  et  de  l'encre.  Johann 
remplit  d'abord  le  mandat. 

—  Tu  vas  aller  toi-même,  ordonna-t-il  à  Beccafico,  sur-le-champ  ! 
prends  deux  agents  et  que  la  jeune  fille  soit  ici  dans  une  demi-heure  ! 

La  planchette  remonta.  Johann  avait  mis  sur  sa  couverture,  auprès 
de  lui.  sa  correspondance  et  ce  paquet  carré  enveloppé  dans  du  papier. 
Il  le  tâta  et  se  prit  à  sourire  en  regardant  le  docteur  du  coin  de  l'œil. 

—  Tu  n'es  pas  fort!  murmura- t-il;  heureusement  que  le  pauvre  mori- 
bond a  de  l'esprit  pour  deux.  La  fillette  était  sous-entendue...  une  autre 
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fois,  docteur,  je  vous  mettrai  les  points  sur  les  t.  Que  diable  !  vous  êtes 
pourtant  payé  pour  savoir  que  votre  ami  Athol  n'y  va  pas  par  quatre 
chemins  ! 

La  figure  de  Pietro  Falcone  se  rembrunit  aussitôt.  Il  déposa  près  de  lui 
couteau  et  fourchette. 

—  Non  pas!  non  pas!  dit  Johann;  mangeons  bien!  buvons  mieux! 
nous  avons  encore  un  fier  coup  de  collier  à  donner  aujourd'hui  ! 

Tout  en  parlant,  il  défaisait  le  paquet  carré.  Le  docteur  entendit  coname 
un  son  de  métal.  Il  vit  même  un  objet  brillant  disparaître  entre  les  draps. 
Le  sourire  de  Johann  se  faisait  de  plus  en  plus  joyeux,  et  pourtant,  il 
n'avait  pas  encore  décacheté  ses  lettres.  C'était  donc  le  paquet  carré  qui 
lui  donnait  tout  ce  contentement. 

—  On  la  dit  belle  comme  les  anges,  reprit-il,  cette  fillette? 

—  Très  belle,  répliqua  laconiquement  Falcone. 

—  Vois  la  chance  que  tu  as,  bon  ami,  continua  le  directeur  de  la  police 
royale;  la  pauvre  Barbe  avait  plus  de  quarante  ans  et  eUe  était  affreuse, 
soit  dit  sans  offense  à  sa  mémoire.  Tu  gagnes  au  change;  1°  de  ne  point 
avoir  la  pauvre  Barbe;  2°  d'avoir  l'autre,  un  bijou  de  seize  ans  qui  t'ap- 
porte une  fortune  de  prince  et  l'honneur  d'être  le  gendre  du  seigneur 
Johann  Spurzheim,  futur  comte  de  Monteleone,  premier  ministre  de  Sa 
Majesté  le  roi  Ferdinand  de  Naples. 

—  Pour  arriver  à  tout  cela,  demanda  Falcone  qui  le  regardait  en  face, 
faut-il  que  la  veuve  de  Monteleone  consente  à  vous  épouser,  seigneur? 

—  Oui,  mon  cher  enfant,  répliqua  Johann  en  cHgnant  de  l'oeil  avec 
maUce,  oui,  mon  bon  gendre  Falcone,  cela  te  fait  peiir  n'est-ce  pas?  Tu 
considères  comme  impossible  qu'une  femme  consente  à  épouser  un  mori- 
bond tel  que  moi?... 

—  Seigneur,  interrompit  le  docteur;  je  considère  seulement  comme  im- 
possible que  Maria  des  Amalfi  puisse  épouser  jamais  David  Heimer. 

Johann  ne  perdit  point  son  sourire. 

—  Quand  tu  prononces  ce  nom-là,  cher  ami,  dit-il  doucement,  parle 
plus  bas,  si  tu  ne  veux  point  qu'il  t'arrive  malheur.  Et  cependant,  au  fond, 
ce  nom-là  en  vaut  bien  un  autre.  L'homme  qui  le  portait  est  parti  de  bien 
bas,  il  a  joué  plus  d'une  partie  difficile,  jamais  il  n'en  a  perdu  aucune. 

Son  regard  prit  cette  expression  de  conscience  satisfaite  qui  lui  était 
habituelle.  Jamais  homme  assurément  ne  fut  plus  imperturbablement 
content  de  lui-même  que  ce  bon  Seigneur  Johann  Spurzheim. 

—  Ah  çà,  mon  gendre,  reprit-il  en  faisant  au  docteur  un  petit  signe  de 
menace  caressante,  nous  savons  donc  en  détail  cette  histoire  du  Martorello? 

—  Oui,  seigneur,  répondit  Falcone. 

—  Et  comment  trouvez- vous  l'expédient,  mis  en  usage  par  David 
Heimer? 

—  Odieux,  seigneur,  répondit  Falcone  sans  hésiter. 
En  même  temps,  il  repoussa  son  assiette  et  son  verre. 

—  Hé!  hé!  fit  Johann  Spurzheim  ;  vous  êtes  un  moraUste  sévère,  mon 
gendre;  moi,  je  déclare  le  procédé  hajrdi  et  remarquablement  ingénieux. 
C'est  un  des  stratagèmes  les  plus  subtils  dont  j'aie  eu  connaissance  en  ma 
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vie  :  se  servir  d'une  folle  pour  mettre  le  feu  aux  poudres,  c'est  adroit,  c'est 
prudent,  cela  ne  laisse  aucune  trace... 

—  Mais,  dit  Falcone,  qui  se  leva,  il  ne  faut  pas  se  mettre  en  tête  d'épou- 
ser la  folle  I 

—  Viens  t'asseoir  là,  mon  gendre  !  s'écria  gaîment  le  directeur,  à  mon 
chevet,  comme  un  fils,  et  causons  un  peu  médecine,  puisque  c'est  ta  spé- 
cialité. As- tu  étudié  à  fond  la  folie? 

—  Assez  pour  discuter  avec  vous. 

—  Hé  !  hé  !  C'est  me  dire  que  je  suis  un  ignorant,  mais  j'ai  un  excellent 
caractère  et  nous  ferons  une  petite  famille  bien  unie,  quand  nous  serons 
tous  ensemble  en  ménage.  Si  tu  as  étudié  à  fond  la  foUe,  tu  dois  connaître 
la  théorie  des  deux  mémoires? 

—  Je  la  connais. 

—  Prends  la  peine  de  me  l'expHquer,  je  te  prie. 

—  Les  auteurs  ont  établi,  répliqua  Falcone,  l'expérience  a  prouvé  que 
le  fou,  dans  ses  périodes  de  démence,  a  la  mémoire  des  faits  qui  se  sont 
produits  successivement  pendant  ses  diverses  crises. 

—  Fort  bien. 

—  Et  que  le  fou  guéri,  ou  traversant  une  période  lucide,  a  la  mémoire 
des  faits  qui  se  sont  produits  avant  sa  maladie  ou  pendant  les  autres  in- 
tervalles lucides. 

—  Parfaitement.  Et  ces  deux  mémoires  ne  se  mêlent  jamais? 

—  Cela  paraît  authentiquement  démontré. 

—  A  merveille  !  alors,  tu  dois  comprendre  que  je  ne  crains  absolument  rien 
en  abordant  Maria,  veuve  de  Monteleone.  Pour  qu'elle  se  souvînt  de  cette 
arme  que  je  mis  en  sa  main  la  nuit  du  13  octobre  1815,  il  faudrait  qu'elle 
redevînt  folle...  et  les  folles  qui  parlent,  on  ne  les  croit  pas,  mon  gendre  f 

Il  ouvrit  au  hasard  une  des  pièces  de  sa  correspondance.  Falcone  se  prit 
à  tousser  d'un  air  de  doute.  Johann  fourra  précipitamment  sa  main  sous  la 
couverture,  comme  s'il  eût  voulu  en  retirer  quelque  chose,  mais  il  se  ravisa 
et  sa  main  revint  vide. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il  en  parcourant  la  première  lettre  qui  lui  était  tombée 
sous  la  main;  nos  amis  de  la  prison  Majeure  ont  fait  des  difl&cultés  ! 

—  Qui  appelez- vous  nos  amis  de  la  prison  Majeure?  demanda  le  doc- 
teur. 

—  Ces  marionnettes  que-j'ai  fait  danser  cette  nuit  au  palais  Doria,  le 
Malatesta,  le  Sampieri,  le  Colonna  et  autres.  Ils  ont  eu,  sur  ma  parole, 
envie  de  reculer  !  mais  quand  je  tiens  quelqu'un,  je  le  tiens  bien,  ami  Pietro 
Falcone.  Nos  gens  sont  revenus  à  de  meilleurs  sentiments.  Dans  une  heure 
ils  seront  en  liberté;  dans  deux  heures  ils  joueront  la  seconde  scène  de  leur 
comédie. 

—  Puis- je  savoir?... 

—  Inutile  !  on  vous  soufflera  votre  rôle,  quand  il  en  sera  temps...  Autre 
histoire!  On  a  porté  un  blessé,  cette  nuit,  au  palais  Coriolani...  un  vieil- 
lard... c'est  Manuele  Giudicelli,  indubitablement.  A  dix  heures,  ce  matin, 
il  n'avait  pas  recouvré  la  parole.  Son  médecin  est  le  docteur  Antonio  Doni, 
le  connaiBStz-vous,  mon  gendre? 
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—  Je  suis  un  de  ses  élèves,  seigneur. 

—  Bravo  ! 

—  Pourquoi  bravo? 

—  Parce  qu'il  ne  faut  pas  que  ce  Manuele  Giudicelli  recouvre  la  parole. 

—  Et  en  quoi  mes  relations  avec  le  docteur  Antonio  Doni?... 
Johann  ouvrait  une  troisième  lettre. 

—  Oh  !  oh  !  fit- il;  vous  connaissez  bien  du  monde,  mon  très  cher  gen- 
dre !  Je  répondrai  tout  à  l'heure  à  votre  question.  Permettez-moi  de  vous 
demander  quel  genre  de  rapport  vous  avez  eu  avec  cette  charmante  fille, 
connue  à  la  cour  de  Naples  sous  le  nom  de  Nina  Dolci? 

—  Ceci  ne  regarde  que  moi,  seigneur,  répliqua  Falcone. 
Johann  lui  lança  une  oeillade  rapide  et  si  perçante  que  le  docteur  baissa 

les  yeux  involontairement. 

—  Allons,  allons  !  dit  le  directeur,  je  ne  veux  pas  pénétrer  vos  petits 
secrets,  mon  gendre.  Voici  une  quatrième  lettre  qui  me  parle  de  ma  noble 
fiancée,  la  comtesse  douairière  de  Monteleone.  Elle  a  passé  la  nuit,  elle 
aussi,  au  palais  de  ce  glorieux  Euh-io.  Tout  va  d'autant  mieux  qu'il  doit 
se  croire  cuirassé  de  toutes  pièces.  C'est  un  garçon  intelligent,  on  ne  peut 
pas  dire  le  contraire... 

Il  cessa  tout  à  coup  de  parler,  puis  il  se  recueillit  un  instant,  la  tête 
entre  ses  deux  mains. 

—  Mon  gendre,  reprit-il  après  un  silence  et  d'un  ton  qui  contrastait 
par  son  sérieux  avec  l'accent  sarcastique  qui  lui  était  habituel;  nous  allons 
nous  occuper  de  nos  noces  ! 
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—  Pour  que  nous  soyons  les  heureux  époux,  continua  Johann  Spur-  i 
zheim,  toi,  de  l'héritière  de  Monteleone,  moi,  de  sa  veuve,  il  faut  deux 
choses  :  en  premier  lieu,  il  faut  que  ce  Manuele  reste  muet;  en  second 
lieu,  comme  je  ne  puis  aller  faire  ma  cour  à  la  noble  Maria  des  Amalfi, 
il  faut  que  la  noble  Maria  des  Amalfi  prenne  la  peine  de  me  venir  trouver 
dans  ma  pauvre  maison.  Ce  sont  là  deux  précautions  déHcates  et  difi&ciles, 
j'ai  compté  sur  toi  pour  les  mener  à  bien. 

—  Tuer  le  vieux  Manuele  GiudiceUi  et  enlever  la  comtesse?  prononça 
très  froidement  Pietro  Falcone. 

—  Juste  !  repartit  Johann. 

—  Seigneur, dit  Pietro  Falcone,  je  ne  veux  point  tuerManuele,  jene  veux 
point  enlever  la  comtesse. 

—  Bah  !....  et  pourquoi  ne  veux-tu  pas,  gendre? 

—  Parce  que  l'un  et  l'autre  sont  dangereux,  seigneur,  et  que  je  ne 
veux  rp,' exposer  à  aucun  danger  personnel. 

—  Bonne  idée!  s'écria  Johann  en  souriant;  cependant,  si  on  te  priait 
bien? 

—  Ce  serait  inutile. 

—  Et  si  l'on  te  menaçait  un  peu? 

—  Essayez  !  dit  Pietro  Falcone,  qui  mit  un  cure- dents  entre  ses  lèvres. 
Johann  le  regardait  avec  ce  sourire  narquois  que  nous  avons  si  souvent 

décrit.  Pour  la  seconde  fois,  le  docteur  toussa.  C'était  sans  doute  une  façon 
de  garder  contenance  sous  le  regard  moqueur  du  directeur  de  la  police 
royale,  mais  celui-ci  ne  le  prit  pas  ainsi. 

—  Il  faut  veiller  à  cette  toux,  mon  gendre,  dit-il  d'un  ton  de  tendre 
intérêt,  elle  me  rappelle  trop  la  toux  de  la  pauvre  Barbe. 

Falcone  fronça  le  sourcil.  Johann  fourra  vivement  sa  main  sous  ses  cou- 
vertures. Cette  fois  sa  main  ramena  un  objet  de  petite  dimension  qui  brilla 
dans  le  demi-jour  de  l'alcôve.  Il  tendit  l'objet  à  Falcone  en  disant  tout 
simplement  : 

—  La  pauvre  Barbe  y  avait  confiance. 
Falcone  saisit  l'objet  avec  emportement.  Ses  joues  et  jusqu'à  ses  lèvres 

blêmirent. 

—  Vous  avez  envoyé  vos  agents  chez  moi  !  s'écria- t-il. 

—  Prends  une  pastille,  répéta  Johann,  contre  la  toux. . . 
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Falcone  lui  jeta  un  regard  de  sang.  Il  avait  reconnu  du  premier  coup 
d'oeil  une  de  ses  bonbonnières  d'or.  Johann,  qui  souriait  toujours,  plongea 
de  nouveau  sa  main  sous  ses  draps  et  en  retira  une  seconde  boîte  exacte- 
ment pareille. 

—  Ami,  dit-il,  préférez- vous  puiser  dans  celle-ci?  Je  ne  me  souviens  plus 
au  juste  laquelle  est  la  bonne. 

Il  lança  la  seconde  boîte  sur  les  genoux  de  Falcone,  qui  frémissait  de 
colère. 

—  Souvenez-vous  bien  de  ceci,  mon  gendre,  murmura-t-il  en  mettant 
de  côté  son  sourire  :  je  suis  très  fort...  et  vous  n'êtes  encore  qu'un  apprenti  ! 

—  Mais,  voulut  dire  Falcone,  maintenant  que  ces  deux  boîtes  sont  en 
mon  pouvoir... 

Johann  se  prit  à  lire  à  haute  voix  un  papier  qui  était  parmi  ses  lettres  : 
«  Rapport  adressé  à  Son  Excellence  le  directeur  de  la  poUce  royale  par 
Jacopo  Civetta,  inspecteur  de  troisième  classe,  touchant  la  saisie  opérée 
au  domicile  du  seigneur  Pietro  Falcone,  docteur  médecin  de  la  faculté  de 
Bologne;  la  susdite  saisie  consistant  en  deux  boîtes  d'or  au  chiffre  de  donna 
Barbe  Spurzheim,  épouse  dudit  seigneur  directeur... 

Les  poings  de  Falcone  se  crispèrent  et  il  poussa  un  sourd  gémissement. 

—  Je  suis  très  fort  !  dit  Johann,  qui  s'interrompit  et  reprit  son  sourire. 
Un  bruit  soudain  se  fit  au  ciel  de  lit. 

—  La  voiture  du  ministre  d'État  vient  de  s'arrêter  à  la  porte  des  bureaux, 
dit  la  voix  de  Beccafico. 

Johann  eut  un  tremblement  tôt  réprimé. 

—  Debout,  Falcone  !  ordonna- t-il  durement,  et  en  besogne  ! 

Le  docteur  se  leva  comme  malgré  lui.  Johann  poursuivit  en  parlant  à 
Beccafico  invisible  : 

—  Puisque  Son  Excellence  daigne  rendre  visite  à  un  pauvre  homme  qui 
va  mourir,  fais  ouvrir  toutes  les  portes.  Arrange- toi  pour  qu'il  traverse  la 
chambre  de  deuil.  Ne  lui  cache  pas  que  je  suis  bien  bas...  bien  bas  !  Hélas  I 
la  mort  malheureuse  et  prématurée  de  la  pauvre  Barbe  m'a  porté  le  dernier 
coup.  Va  ! 

La  trappe  se  referma. 

—  Ami,  dit  Johann  à  Falcone,  ceci  n'est  point  un  hasard.  Je  suis  très  fort 
Dis  en  passant  quelques  mots  à  l'écolier  pour  lui  faire  prendre  patience; 
nous  n'aurons  besoin  de  lui  qu'après  mon  entrevue  avec  la  comtesse.  Dans 
dix  minutes,  il  faut  que  tu  sois  au  palais  Coriolani. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  !  s'écria  Falcone  avec  une  véritable  détresse, 
comment  voulez- vous  que  je  m'y  prenne? 

Johann  haussa  les  épaules. 

—  Le  docteur  Antonio  Doni,  répliqua-t-il,  est  parti  ce  matin  pour  Sa- 
leme.  Ce  n'est  pas  un  hasard  :  je  mets  la  main  à  tout,  mais  cela  peut  sem- 
bler un  hasard...  comme  la  visite  du  ministre. 

Il  eut  son  petit  rire  sec  et  poursuivit  : 

—  Voilà  pour  le  Manuele.  Quand  à  la  comtesse,  elle  a  reçu  un  billet  ce 
matin,  et  tu  trouveras  à  la  porte  du  palais  Coriolani  un  carrosse  tout  sem- 
blable à  ceux  du  glorieux  Fulvio.  Le  reste  te  regarde.  Que  diable  !  entre 
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médecins,  on  se  remplace;  c'est  la  confraternité,  et  quand  on  a  affaire  à 
une  pauvre  mère  en  quête  de  ses  enfants...  Mais  voilà  Son  Excellence  !  Va- 
t'en  I  Va- t'en  ! 

Pietro  Falcone  sorti  par  le  couloir  qui  conduisait  à  l'ancien  cabinet  de 
travail  de  Barbe  Spurzheim.  C'est  dans  ce  cabinet  que  Julien  attendait, 
inquiet  déjà,  et  triste  de  se  voir  séparé  de  sa  sœur.  Falcone  entra  dans  le 
cabinet;  il  pâlit  à  la  vue  du  vaste  fauteuil  où  Barbe  s'asseyait  le  soir  pré- 
cédent. Johann  avait  ouvert  la  petite  armoire  cachée  dans  la  ruelle  de  son  lit 
Il  approcha  de  son  oreille  cet  instrument  composé  d'un  pavillon  d'ivoire, 
retenu  par  un  tuyau  flexible. 

—  Venez- vous  me  chercher?  demanda  Julien  à  Falcone. 

—  Voyons  ce  qu'il  va  répondre,  pensa  Johann. 

—  Il  s'agit  bien  de  vous  !  repartit  Falcone;  c'est  ici  la  maison  du  diable  I 
Johann  se  prit  à  rire  en  haussant  les  épaules.  Le  ciel  de  son  lit  craqua  légè- 
rement; un  papier  tomba  sur  sa  couverture,  tandis  que  la  voix  de  Beccafio 
disait  : 

—  Privato  conduit  Son  Excellence  par  les  chambres  de  deuil. 

Le  papier  contenait  ces  mots  :  «  On  n'a  plus  trouvé  la  jeune  fille  dans  la 
maison  des  Folquieri.  »  Spurzheim  s'arrangea  sur  son  oreiller,  et  se  prit  à 
râler  plaintivement  parce  que  la  porte  s'ouvrait. 

—  Que  Son  Excellence  veuille  bien  marcher  doucement,  dit  Privato, 
qui  parut  sur  le  seuil,  la  plume  derrière  l'oreille;  Sa  Seigneurie  est  bien 
bas...  bien  bas  ! 

—  Cela  sent  la  mort  ici  !  murmura  le  ministre  en  entrant. 

Carlo  Piccolomini,  ministre  d'État  du  roi  Ferdinand,  avança  de  quelques 
pas  en  se  guidant  avec  sa  canne,  comme  un  aveugle. 

—  Êtes- vous  couché,  Spurzheim?  demanda- t-il  en  arrivant  auprès  de  la 
table  où  le  docteur  Pietro  Falcone  faisait  naguère  son  repas  du  matin. 

Johann  ne  lui  répondit  que  par  un  long  gémissement.  Le  seigneur  Picco- 
lomini fit  de  nouveau  trois  ou  quatre  pas. 

—  N'avez- vous  donc  personne  pour  vous  veiller?  demanda-t-il  encore. 
Johann  poussa  une  plainte  étouffée,  puis  il  répondit  : 

—  Ah  !  digne  seigneur  Piccolomini  !  votre  conduite  est  celle  d'un  chré- 
tien et  d'un  vrai  gentilhomme  !  Vous  venez  visiter  un  subalterne  qui  pUe 
bagage  pour  l'autre  monde...  C'est  beau  cela  !  c'est  même  sublime,  on  peut 
le  dire,  dans  ce  siècle  d'égoïsme  et  de  dureté  !...  Ah  ! 

Vierge  mère  !  faut- il  donc  tant  souffrir  pour  que  l'âme  quitte  cette  misé- 
rable prison  ! 

Le  ministre  était  au  chevet  du  lit.  Ses  yeux,  habitués  à  l'obscurité,  com- 
mençaient à  distinguer  la  face  hâve  du  directeur  de  la  police.  Il  pensait  à 
part  lui  : 

—  Voilà  un  pauvre  homme  qui  ne  passera  pas  la  journée. 

—  Votre  Excellence  songea  tout,  reprit  Johann  entre  deux  plaintes  ;  elle  a 
daigné  me  demander  pourquoi  je  suis  sans  garde  en  cette  extrémité.  Ah  I 
Jésus  Dieu  !  nous  étions  un  ménage  si  uni  !  je  ne  pouvais  souffrir  autour  de 
moi  personne  autre  que  ma  pauvre  Barbe. . .  Asseyez- vous.  Excellence,  la  tête 
çst  bonne  encore,  puisque  j'ai  pu  songer  aux  intérêts  de  Votre  Seigneurie. 
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—  De  grâce,  seigneur  directeur,  dit  le  ministre,  ne  parlons  que  de  vous. 

—  De  moi  !  se  récria  Johann;  je  n'ai  plus  rien  à  faire  sur  la  terre...  quand 
je  pense  qu'on  m'a  accusé  d'ambitionner  le  poste  illustre  dont  Votre  Ex- 
cellence est  l'ornement  ! 

—  Je  ne  l'ai  jamais  cru,  seigneur  Spurzheim. 

—  J'avais  voulu  donner  à  mon  souverain  et  à  vous  une  dernière  preuve 
en  déjouant  les  projets  d'une  association  de  malfaiteurs,  réunis  pour  ex- 
ploiter la  bonne  foi  royale  à  l'aide  d'un  diamant  prétendu  soustrait  dans 
les  mines  de  l'Inde... 

—  Ah  !  fit  le  ministre,  vous  avez  là- dessus  quelques  notions  particu- 
lières ? 

—  Excellence,  j'ai  été  jusqu'à  feindre  d'entrer  dans  le  complot... 

—  C'est  pousser  loin  le  dévoûment,  seigneur  Johann  ! 

—  Ma  vie  était  au  roi,  mon  honneur  aussi,  Excellence.  On  trouvera  dans 
mes  papiers  ce  qu'il  faut  pour  suivre  cette  affaire,  mais  en  ce  moment,  je 
veux  vous  parler  de  choses  plus  importantes.  Si  vous  ne  mettez  pas  le  pied  sur 
la  tête  de  Fulvio  Coriolani  aujourd'hui  même,  demain  Coriolani  sera  pre- 
mier ministre,  et  Armellino,  le  traître,  couchera  dans  le  palais  de  Votre 
Excellence. 

Ce  qui  faisait  ici  la  force  de  Johann,  c'est  que,  au  point  de  vue  politique, 
le  seigneur  Piccolomini  était  entre  la  vie  et  la  mort.  Johann  le  savait  bien, 
lui  qui  avait  creusé  la  mine  de  ses  propres  mains. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit  le  ministre,  cachant  de  son  mieux  son  émotion, 
je  suis  touché  du  dévoûment  que  vous  portez  à  la  personne  du  roi,  notre 
maître.  Quant  à  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  me  témoigner,  ce  n'est  que 
justice,  car  j'ai  toujours  été  de  vos  chauds  partisans...  Mais  faites-moi  la 
grâce  de  me  dire  comment  je  pourrais  attaquer  cet  homme  aujourd'hui 
même.  Hier,  il  est  sorti  vainqueur  d'une  lutte... 

—  D'une  escarmouche.  Excellence,  engagée  pour  le  faire  sortir  de  ses 
positions...  Vous  avez  dû  gp.rder  la  neutralité  dans  cette  bataille  d'avant- 
postes,  mais  le  coup  est  porté,  croyez-moi;  le  pubUc  est  attentif  désormais, 
parce  qu'il  a  entendu  le  bruit  de  la  fusillade... 

—  Hé, hé  !  fit  le  ministre,  suivant  avec  quelque  étonnement  cette  série 
'  de  métaphores  guerrières,  pour  un  agonisant,  voitis  parlez  à  miracle,  sei- 
gneur Spurzheim  ! 

Johann  laissa  échapper  deux  ou  trois  gémissements  et  balbutia  : 

—  Moi  seul  sais  ce  qu'il  m'en  coûte,  Excellence  ! 

En  même  temps  il  fit  effort  et  se  souleva  sur  le  coude,  afin  de  mettre  un 
peu  plus  sa  figure  en  lumière.  Le  ministre  détourna  les  yeux;  Johann  ne 
manquait  jamais  ses  effets  de  cadavre.  Il  reprit  : 

—  Ecoutez- moi,  je  donne  à  cet  entretien  le  restant  de  mes  forces...  le 
gouvernement  s'est  défié  de  moi  !  On  a  saisi  des  lettres  chiffrées,  toute  une 
correspondance  secrète.  Demain,  quand  je  ne  serai  plus,  le  gouvernement 
du  roi  fera  des  excuses  à  ma  mémoire.  Mon  dernier  jour  aura  été  précieux 
à  l'État.  Je  lui  léguerai  les  secrets  de  la  confrérie  du  Silence. 

—  Serait- il  possible?  s'écria  le  ministre  avidement 

—  On  rend  justice  aux  morts,  prononça  Spurzheim  avec  mélancolie. 
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J'aurai  peut-être  quelques  lignes  dans  la  page  glorieuse  où  l'histoire  racon- 
tera l'administration  de  Votre  Excellence. 

—  Ne  pouvez- vous  me  dévoiler  ce  secret?... 

—  Vous  le  saurez  aujourd'hui  même,  si  vous  ne  reculez  point  devant  ma 
proposition. 

Le  ministre  avança  son  siège.  Johann  rendit  son  petit  contingent  de 
plaintes  ;  puis  il  reprit  : 

—  Entre  deux  et  trois  heures,  la  famiUe  royale  tout  entière,  les  Doria 
et  les  Panfili,  se  réuniront  à  la  villa  Floridiana,  chez  Son  Altesse  Royale 
le  prince  de  Salerne. 

—  Je  sais  cela. 

—  Savez- vous  pourquoi  cette  réunion? 

—  Pour  régler  les  conditions  du  mariage  entre  Fulvio  Coriolani  et 
dona  Angélia  Doria. 

—  Et  pour  reconnaître  Fulvio  Coriolani,  ajouta  Johann  Spurzheim,  en 
qualité  d'héritier  direct  et  légitime  de  Mario,  comte  de  Monteleone,  dont 
les  domaines  restitués  égaleront  l'apanage  royal. 

Le  ministre  sauta  sur  son  siège. 

—  Dites- vous  vrai?  balbutia-t-il. 

—  Je  dis  vrai  et  je  continue  :  Coriolani,  aventurier,  favori  de  fantaisie, 
prince  fabuleux,  était  plus  populaire  à  Naples  que  vous  et  vos  illustres 
collègues.  Que  sera,  je  vous  le  demande,  Coriolani,  vingt  fois,  cent  fois 
miUionnaire  et  cousin  du  roi? 

—  Mais,  dit  le  ministre,  est- il  réellement  l'héritier  direct  de  Monteleone? 

—  Non. 

—  Alors,  qu'est-il? 

—  Le  fils  du  diable,  seigneur,  comme  les  tziganes  du  sud  appellent  les 
enfants  du  hasard.  Mais  il  est  aussi  fort,  aussi  habile,  aussi  adroit,  aussi 
hardi  que  le  diable  son  père.  Il  s'est  fait  des  preuves  de  sa  prétendue  nais- 
sance et  il  n'y  a  au  monde  que  moi,  Johann  Spurzheim,  capable  de  le  con- 
fondre ! 

—  Et  vous  êtes  cloué  sur  votre  lit  !  Comment  faire? 

Cette  parole  s'échappa  de  la  bouche  du  ministre  comme  un  cri  de  détresse. 
Johann  oubHa  de  gémir  et  répondit  : 

—  Vous  avez  fermé  les  portes  de  la  prison  Majeure  sur  six  ou  sept  gentils- 
hommes qui  faisaient,  sans  le  savoir,  métier  d'agents  de  mon  département. 

—  Le  marquis  de  Mala testa  et  ses  compagnons? 

—  Oui,  Seigneur. 

—  J'ai  eu  la  main  forcée. 

—  Je  ne  blâme  pas  Votre  Excellence...  je  lui  annonce  seulement  que 
ces  jeunes  seigneurs  sont  en  liberté. 

Le  ministre  se  redressa. 

—  Et  qu'ils  attendent  Votre  Excellence,  continua  doucement  Johann, 
eîi  son  palais  de  ministre  d'État. 

—  Dans  quel  but? 

—  Quelle  heure  a  Votre  Excellence?  demanda  Johann  au  lieu  de  répondre. 
Le  ministre  consulta  sa  montre  et  réphqua  : 
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—  Deux  heures, 

—  Il  faut  que  dans  un  quart  d'heure,  Malatesta,  Sampieri  et  les  autres, 
soient  à  la  villa  Floridiana.  Ils  savent  leur  rôle;  ils  ont  les  preuves  à  l'appui. 
Et  si  les  preuves  qu'ils  ont  ne  sufi&sent  pas,  le  deus  ex  machina  paraîtra 
au  moment  opportun. 

—  Seigneur  Spurzheim  !  s'écria  le  ministre  au  comble  de  l'agitation, 
ce  sont  là  pour  moi  des  énigmes.  Je  ne  puis  m'avancer  ainsi  à  l'aveugle. 

—  Chaque  minute  que  vous  perdez,  repartit  Johann,  donne  un  terrible 
avantage  à  votre  adversaire. 

—  Cependant... 

—  J'ai  dit.  Que  la  responsabilité  du  retard  retombe  sur  Votre  Excellence. 
Le  ministre  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Il  aUait  comme  un  homme 

ivre.  Johann  le  suivait  de  son  regard  le  plus  narquois. 

—  Si  vous  ne  me  retrouvez  pas  en  vie,  ajouta-t-il  en  guise  d'adieux,  je 
supplie  Votre  Excellence  de  ne  pas  m'oublier  dans  ses  prières... 

Le  ministre  descendait  déjà  l'escaher  quatre  à  quatre.  Johann  eut  un 
bon  petit  rire  qui  lui  procura  une  quinte  de  toux  sèche  et  prolongée. 

—  Ma  poitrine  sonne  mieux  qu'à  l'ordinaire,  pensa- 1- il;  la  convalescence 
fait  des  progrès  évidents  ! 

11  prit  sous  son  oreiller  un  crayon  et  une  feuille  de  papier,  afin  de  donner 
un  nom  à  chacun  des  fils  de  sa  toile  d'araignée. 

—  L'écolier  est  là,  murmura-t-il  en  griffonnant;  la  petite  Céleste  est  au 
palais  Coriolani,  j'en  suis  sûr.  Le  ministre  court  à  son  poste;  Malatesta, 
Sampieri  et  compagnie  sont  au  leur.  J'ai  arrangé  l'affaire  Brown  et  les 
chiffres;  j'ai  fait  le  nécessaire  pour  ce  Manuele;  le  Pietro  Falcone  ne  m'em- 
barrasse pas  beaucoup;  c'est  un  pauvre  garçon.  Reste  donc  la  comtesse... 
ce  sera  le  bouquet  !  un  chef-d'œuvre  ! 

Il  se  frotta  les  mains  d'abord,  puis  il  rouvrit  sa  petite  armoire  et  mit 
l'oreiUe  au  pavillon  d'ivoire. 

—  Il  se  promène,  l'écolier,  reprit-il,  il  s'impatiente,  il  parle  tout  seul. 
0  Angélia  !»  il  a  dit  Angéha  !... 

Il  reprit  son  papier  et  y  inscrivit  le  nom  de  Lorédan  Doria  ;  encore  un 
fil  de  sa  toile.  La  porte  grinça  sur  ses  gonds,  Pietro  Falcone  parut  sur  le  seuil. 
Johann  mit  sa  main  au-devant  de  ses  yeux  pour  le  mieux  regarder. 

—  Mon  gendre,  dit-il  gaîment,  parle  vite,  nous  sommes  pressés  ! 

—  J'ai  réussi,  prononça  tout  ba3  le  docteur. 

—  Manuele?... 

—  Manuele  ne  parlera  pas. 

—  La  comtesse?... 

—  La  comtesse  est  en  bas,  dans  le  carrosse. 

—  Mon  gendre,  tu  vaux  ton  pesant  d'or  !  viens  m'aider,  je  veux  me  lever, 
il  nous  faut  jouer  une  petite  scène  préparatoire.  Le  personnage  le  plus 
important  ici,  ce  n'est  pas  la  comtesse  douairière  de  Monteleone. 

Et  pendant  que  Pietro  Falcone  l'aidait  à  sortir  de  son  lit  : 

—  Tu  feras  entrer  la  comtesse,  reprit-il,  par  les  appartements  de 
droite.  Il  ne  faut  point  qu'elle  voit  trop  les  apprêts  du  deuil.  Tout  doit  être 
rose  et  couleur  de  sourires  à  la  veille  de  nos  bienheureuses  fiançailles  ! 
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XI 


L  ECUSSON  DE    MONTELEONE 


Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  Julien  était  seul  dans  cette  chambre  qui 
servait  naguère  de  cabinet  de  travail  à  Barbe  Spurzheim.  On  avait  dit  à 
Julien  que  son  père.  Manuele,  l'attendait;  on  lui  avait  dit,  en  outre,  que 
son  sort  allait  se  décider.  Julien  était  venu  là  le  cœur  plein  de  romanesques 
espoirs.  En  vain  se  défendait-il  contre  ces  mouvements;  son  cœur  tressail- 
lait d'aise  :  Céleste  l'avait  dit  :  une  vie  nouvelle  s'ouvrait,  ils  allaient  avoir 
du  bonheur  !  Et  qu'était  pour  lui  le  bonheur,  sinon  Angéha  ! 

Certes,  il  ne  voyait  point  encore  l'échelle  mystérieuse  dont  les  degrés, 
gravis,  devaient  le  hausser  jusqu'à  elle  :  mais  son  esprit  s'enhardissait  à 
faire  ce  rêve  impossible. 

Il  était  assis  dans  le  fauteuil  où  nous  avons  vu  Pietro  Falcone  le  soir  pré- 
cédent. Le  clavecin  ouvert  était  en  face  de  lui.  Au-dessus  du  clavecin,  une 
sainte  Cécile,  d'Antonietta  PineUi,  les  yeux  au  ciel,  semblait  baigner  son 
âme  dans  une  mystique  harmonie.  Pendant  qu'il  songeait,  le  vent  lui  ap- 
porta de  vrais  chants,  graves  et  lugubres.  Il  se  leva  pour  aller  à  la  fenêtre. 
La  fenêtre  donnait  sur  les  cours.  Julien  vit  en  face  de  lui  une  porte  tendue 
de  noir,  et  des  prêtres  qui  montaient  le  perron  en  psalmodiant  un  hymne 
funèbre.  Il  y  avait  un  mort  dans  la  maison. 

En  regagnant  sa  place  Juhen  se  disait  :  «  Qui  donc  peut  retenir  notre 
père  Manuele?  Céleste  est  toute  seule  et  m'attend.  »  Son  regard  tomba  sur 
le  dossier  du  grand  fauteuil  qui  était  en  face  de  lui.  C'était  le  fauteuil  de 
Barbe.  L'étoffe,  brodée,  représentait  un  écusson.  Julien  était  versé  dans 
l'étude  du  blason,  il  dit  :  «  De  gueules  an  cœur  d'or,  percé  de  deux  épées  du 
même  en  sautoir.  »  C'est  l'écusson  des  Monteleone  ! 

Était-ce  un  hasard  !  Les  meubles  de  famille  sortent  parfois  ainsi  des 
maisons  éteintes  et  vont,  dépareillés  dans  d'autres  demeures,  selon  le  sort 
de  l'encan.  Juhen  regarda  mieux  cette  chambre.  De  toutes  les  histoires 
qui  avaient  bercé  son  enfance,  l'histoire  du  saint  Monteleone  était  celle 
qui  l'avait  frappé  le  plus  vivement.  Il  en  savait  tous  les  détails.  Le  soupçon 
lui  était  venu  souvent  que  Manuele  GiudiceUi,  son  père  adoptif,  avait  été 
mêlé  à  ce  drame  du  MartoreUo.  Bien  des  fois  il  avait  songé  à  ces  enfants 
orphehns  nés  dans  l'opulence,  et  qui  allaient  maintenant  à  la  grâce 
de  Dieu. 

Machinalement,  sa  main  s'étendit  vers  un  guéridon  qui  supportait  un 
petit  livre  relié  en  chagrin  brun  avec  fermoirs  d'or.  Il  le  prit,  il  le  regarda. 
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L'écusson  de  Monteleone  était  estampé  sur  le  plat  du  petit  livre  avec  la 
devise  latine  :  A  gère  non  loqui.  Julien  l'ouvrit.  C'était  une  Imitation  de 
Jésus-Christ.  Sur  la  première  page  blanche  deux  lignes  étaient  tracées; 
«  Donné  par  Maria  à  Mario,  le  jour  de  sainte  Marie,  15  août  1808.  » 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Julien.  Les  deux  orphelins  dans  ce  temps- 
là  devaient  être  encore  dans  la  maison  heureuse.  Maria  des  Amalfi  avait 
fait  ce  pieux  présent  à  son  époux,  Mario,  le  jour  de  leur  commune  fête. 
Un  beau  jour  où  tant  de  caresses  s'étaient  sans  doute  échangées  autour 
des  deux  berceaux  !...  Mais  quelle  était  donc  cette  maison  où  vivait  ainsi 
le  souvenir  de  Monteleone? 

L'agitation  prenait  Julien.  Il  se  mit  à  marcher  de  long  en  large  dans  la 
chambre.  Ce  fut  à  ce  moment  que  Johann  interrogea  son  pavillon  d'ivoire. 
A  mesure  que  les  minutes  s'écoulaient,  l'impatience  de  Julien  augmentait. 
Enfin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  voulut  prendre  langue  et  s'enquérir  de 
Manuele  au  nom  de  qui  on  était  venu  le  chercher.  Comme  il  arrivait  en 
face  de  la  porte,  celle-ci  tourna  sur  ses  gonds.  Julien  recula  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  chambre,  tant  l'apparition  qui  s'offrit  à  ses  yeux  était  extraor- 
dinaire et  inattendue. 

Sur  le  seuil,  et  soutenu  par  le  cavalier  qui  était  venu  le  prendre  à  la  mai- 
son des  Folquieri,  un  cadavre  vivant  chancelait  et  tremblait.  Johann 
Spurzheim,  car  c'était  lui,  s'arrêta.  Son  regard  cUgnotant  alla  chercher 
Julien,  puis  se  baissa. 

—  Il  fait  trop  jour  ici,  murmura- t-il  d'une  voix  essoufflée,  cela  me 
blesse  ! 

Il  ferma  les  yeux  et  frissonna.  Pietro  Falcone  referma  la  porte  derrière 
lui,  l'accotta  dans  l'angle  comme  un  objet  inerte,  et  courut  tirer  les  rideaux 
des  croisées.  JuHen  attendait  muet  de  surprise. 

—  Allons  dit  le  spectre  en  s'accrochant  aux  habits  de  son  conducteur; 
un  coup  de  collier,  ami  !  je  ne  veux  pas  qu'on  me  porte  ! 

Pietro  Falcone  le  prit  sous  les  deux  aisselles  et  le  spectre  commença  de  se 
mouvoir  péniblement.  Il  était  drapé  dans  une  douillette  dont  les  revers, 
quand  ils  s'ouvraient,  laissaient  voir  l'effrayante  anatomie  de  ses  jambes. 
Il  arriva,  soufflant  et  gémissant,  jusqu'à  Juhen  qui  ne  bougeait  pas  et 
parvint  à  mettre  ses  mains  sur  ses  épaules. 

Il  le  regarda.  Juhen  sentait  comme  un  tremblement  convulsif  dans  tout 
ce  misérable  corps,  mais  la  figure  du  cadavre  restait  calme.  Ses  yeux 
étaient  clairs;  un  sourire  cruel  et  qui  glaçait  errait  autour  de  ses  lèvres 
décolorées. 

—  Il  lui  ressemble  beaucoup...  beaucoup  !  murmura- t-il  en  se  tournant 
à  demi  vers  le  docteur. 

Juhen  était  à  la  gêne;  les  prunelles  de  cet  homme  le  piquaient. 

—  Seigneur,  dit-il.  ne  verrai-je  point  mon  père,  Manuele? 

—  Mets-moi  dans  ce  fauteuil,  dit  Johann,  Pietro  Falcone;  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  porte  ! 

Pietro  Falcone  l'aida  à  se  traîner  jusqu'au  fauteuil  qui  avait  l'écusson  de 
Monteleone.  Et  s'y  jetant  Johann  dit  : 

—  Mets  quelque  chose  sur  ma  tête,  j'ai  froid.  Drape  une  couverture 


100  LE  PRINCE  CORIOLANI 

sur  mes  pieds...  Le  châle  de  la  pauvre  Barbe  qui  est  accroché  là-bas.  Dieu 
sait  que  je  ne  garde  pas  rancune  à  sa  mémoire  ! 

Quand  Pietro  Falcone  l'eut  bien  arrangé  dans  le  fauteuil,  Johanné  leva 
la  voix  . 

• — ■  Fais  approcher  le  jeune  homme,  ordonna-t-il. 

Falcone  amena  Julien.  Jobaxm  fixa  sur  lui  son  regard  dur. 

—  Manuele  ne  viendra  pas,  prononça- t-il  d'une  voix  stridente  ;Manuele 
est  mort  ! 

JuUen  poussa  un  cri. 

—  Mort  !  répéta- t-il;  Manuele  !  mon  père  ! 
Johann  lui  ferma  la  bouche  d'un  geste  sec. 

—  Taisez-vous,  dit-il,  nous  causerons  plus  tard.  Vous  avez  le  temps. 
Vous  ne  retrouveriez  plus  votre  sœur  à  la  maison.  Votre  sœur  a  été  enlevée  ! 

Julien  bondit  et  voulut  s'élancer  vers  la  porte. 

—  Restez,  dit  encore  Johann;  vous  n'avez  plus  ici-bas  qu'un  seul  ami 
et  qu'un  seul  protecteur,  c'est  moi  ! 

—  Ma  sœur  !  ma  sœur  !  sanglotait  JuHen. 

—  Ouvre  la  porte  du  cabinet,  ordonna  Johann  au  docteur. 
Et  quand  Falcone  eut  obéi  :  Johann  poursuivit  : 

—  Cachez- vous  là,  jeune  homme;  regardez  attentivement  ce  qui  va  se 
passer  ici.  Écoutez  de  toutes  vos  oreilles.  Quoi  que  vous  entendiez,  pas  un 
mot,  pas  un  soupir  !  Vous  allez  apprendre  votre  histoire  :  elle  est  terrible. 
Quand  vous  sortirez  de  là,  vous  serez  un  homme...  Quand  vous  serez  un 
homme  je  vous  donnerai  l'arme  qui  doit  venger  les  pleurs  et  le  sang.  Allez  ! 

Julien  était  comme  ivre.  Il  se  laissa  entraîner  dans  le  cabinet  voisin  dont 
Pietro  Falcone  tira  la  draperie.  Johann  dit  : 

—  Que  la  comtesse  vienne  sur  le  champ. 

L'instant  d'après  Maria  des  Amalfi,  vêtue  de  deuil  et  voilée,  entrait  dans 
la  chambre  de  Barbe.  Pietro  Falcone  était  resté  au  dehors.  Julien,  caché 
derrière  la  draperie ,  pressait  sa  poitrine  à  deux  mains  et  retenait  ses  sanglots. 


MARIA  DES  AMALFI  ÎOl 


XII 


LE  PLAIDOYER  DE    JOHANN  SPURZHEIM 


Les  rideaux  fermés,  la  chambre  était  si  sombre  que  Maria  des  Amalfine 
vit  rien  d'abord,  sinon  une  masse  confuse  devant  la  table.  Julien,  au  con- 
traire, placé  dans  un  lieu  plus  obscur  encore,  put  distinguer  le  doux  visage 
de  cette  inconnue,  car  elle  releva  son  voile  en  entrant.  Il  sentit  naître  en 
lui  un  intérêt  qui  l'étonna,  mais  ce  premier  mouvement  tomba  bien  vite. 
Manuele,  le  pauvre  vieillard  qui  avait  élevé  son  enfance;  sa  sœur,  sa  sœur 
chérie,  sa  seule  compagne,  toute  sa  famUle  I  Si  les  paroles  de  ce  malade, 
qui  semblait  être  ici  le  maître,  ne  lui  eussent  donné  l'espérance  de  savoir, 
rien  n'eût  pu  le  retenir  en  ce  lieu.  Maria  des  Amalfi  prononça  tout  bas,  dès 
qu'elle  fut  à  quelques  pas  de  la  porte  : 

—  Suis- je  ici  devant  Sa  Majesté? 

Cette  question  nous  dispense  d'expliquer  au  lecteur  de  quel  stratagème 
Pietro  Falcone  s'était  servi  pour  attirer  ici  la  comtesse.  Elle  ne  connaissait 
point  Naples,  et  la  vue  des  lieux  n'avait  pu  la  désabuser.  Elle  se  croyait 
à  la  villa  Floridiana,  demeure  du  prince  et  de  la  princesse  de  Salerne,  où  le 
roi  devait  se  trouver  aujourd'hui. 

Mais  il  y  eut  un  contre-coup  assez  étrange.  Julien,  ce  pauvre  enfant  qui 
arrivait  du  fond  de  la  Sicile,  ne  connaissait  pas  le  roi.  Un  grand  trouble  fit 
diversion  aux  souffrances  de  son  cœur.  Était-ce  le  roi,  cet  être  bizarre  qui 
lui  avait  parlé  avec  tant  de  sécheresse,  tout  en  se  déclarant  son  seul  pro- 
tecteur sur  la  terre?  Il  tendit  l'oreille  avidement  pour  écouter  la  réponse 
de  ce  spectre  qui  pour  lui  était  Ferdinand  de  Bourbon.  La  réponse  ne  vint 
point.  Il  plaisait  au  prétendu  roi  de  garder  le  silence. 

Au  milieu  de  cet  échevau  d'intrigues,  où  ce  singulier  personnage  se  com- 
plaisait, c'était  ici  un  acte  décisif.  Il  en  soignait  la  mise  en  scène.  Manquer 
son  effet,  c'était  risquer  toute  la  partie. 

Et  il  jouait  une  grande  partie,  ce  moribond  redoutable  et  grotesque.  Il 
jouait  presque  la  même  partie  que  Fulvio  Coriolani,  avec  plus  de  raison 
de  la  gagner  puisqu'il  avait  moins  de  scrupules. 

—  Veuillez  vous  approcher  de  moi,  comtesse  de  Monteleone,  prononça- 
t-il  après  un  long  silence. 

JuUen  tressaillit  dans  son  réduit.  C'était  donc  son  destin  de  se  trouver 
mêlé  à  cette  histoire,  dont  le  prologue  l'avait  si  vivement  ému  autrefois. 
Cette  femme  était  Maria  des  Amalfi,  la  mère  de  douleur  que  la  perte  de  ses 
enfants  avait  rendue  folle.  Julien  la  regarda  mieux;  il  eût  voulu  s'age^ 
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nouiller  devant  elle,  et  lui  donner  sa  foi,  comme  faisaient  jadis  ces  jeunes 
preux  de  la  lance,  consolant  le  deuil  des  veuves  dépossédées. 

Maria  des  Amalfi,  obéissant  à  l'ordre  de  Johann,  avança  de  quelques 
pas. 

—  Si  c'est  vous  qui  êtes  le  roi,  murmura- 1- elle,  je  supplie  Votre  Majesté 
de  m' écouter  et  de  me  rendre  justice.  J'ai  retrouvé  le  fils  de  Mario  Mon- 
teleone... 

—  Tu  mens,  femme  !  interrompit  rudement  Johann. 

La  comtesse  se  redressa  et  recula  d'un  pas.  Julien  eût  voulu  baiser  le  bas 
de  sa  robe.  Johann  reprit  d'un  ton  plus  doux  : 

—  Je  vous  prie  de  m' excuser,  madame;  quand  vous  verrez  à  qui  vous 
avez  affaire,  vous  comprendrez  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  choisir  mes  pa- 
roles. Vous  n'êtes  pas  à  la  villa  Floridiana  et  je  ne  suis  pas  le  roi. 

—  Aurait-on  abusé  de  mon  ignorance?  s'écria  Maria  des  Amalfi.  Vou- 
drait-on m'empêcber  de  voir  le  roi? 

JuUen  fit  un  mouvement  comme  pour  s'élancer,  mais  il  fut  retenu  par 
la  voix  de  Johann  qui  répondit  : 

—  On  a  profité  de  votre  ignorance  pour  vous  sauver,  madame.  Il  faut, 
en  efiet,  que  vous  voyiez  le  roi,  que  vous  parliez  au  roi,  que  vous  deman- 
diez justice  au  roi,  mais  il  faut  auparavant  qae  vous  sachiez  le  nom  de 
l'homme  qui  a  tué  Mario  Monteleone,  afin  de  ne  point  commettre  ce  sa- 
crilège de  donnei  le  nom  de  fils  à  celui  qui  a  fait  de  vous  une  mère  sans 
enfants  et  une  femme  veuve  ! 

Maria,  pâle  et  chancelante,  fut  obligée  de  s'appuyer  à  la  table  pour  ne 
point  tomber  à  la  renverse.  Elle  comprenait  ou  plutôt  elle  devinait  ;  mais 
elle  ne  croyait  point.  Son  cœur  défendait  Fulvio.  Julien,  lui,  ne  comprenait 
pas  encore. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  écrit  une  lettre?  murmura  la  comtesse. 

—  C'est  moi,  madame. 

—  Qui  êtes- vous?  Je  ne  vous  connais  pas. 

Johann  sentit  bien  que  c'était  là  le  moment  solennel.  Son  cœur  se  serra 
dans  sa  creuse  poitrine.  Il  rassembla  tout  son  courage  pour  dire  : 

—  Je  ne  peux  pas  aller  vers  vous,  venez  vers  moi  et  regardez-moi. 

La  comtesse  obéit  avec  empressement,  car  la  curiosité  la  pressait.  Elle 
s'approcha  de  Johann,  qui  tourna  son  visage  vers  la  pâle  lumière  filtrant 
à  travers  les  fentes  des  rideaux.  La  comtesse  eut  un  mouvement  d'effroi  à 
la  vue  de  ces  traits  horriblement  ravagés. 

—  Non,  dit-eUe,  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Regardez-moi,  répéta  Johann,  un  mourant  ne  peut  ressembler  à  un 
homme  en  bonne  santé.  La  lettre  que  vous  avez  reçue  est  d'un  parent  et 
d'un  ami.  Avez- vous  donc  tant  de  parents  et  tant  d'amis,  comtesse  de 
Monteleone? 

—  Il  me  semble...  murmura  Maria  des  Amalfi,  qui  hésitait. 

—  Avez- vous  oublié  votre  cousin  David  Heimer,  le  meilleur  serviteur 
du  feu  comte?  prononça  Johann  en  baissant  la  voix  malgré  lui. 

Maria  eut  un  tremblement  par  tout  le  corps,  Johann  se  sentit  pousser 
une  sueur  froide.  Maria  allait-elle  se  souvenir?... 
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Elle  passa  la  main  sur  son  front  à  deux  ou  trois  reprises.  On  eût  dit  à 
l'horreur  qui  parut  un  instant  sur  son  visage,  que  sa  mémoiie  faisait  effort 
pour  renaître.  Mais  la  science  ne  ment  pas;  la  mémoire  de  la  lolie  ne  renaît 
point  dans  la  raison.  Johann  était  sauvé.  Le  souvenir  de  la  nuit  du  13  oc- 
tobre 1815  restait  dans  l'ombre.  La  comtesse  dit  : 

—  Je  me  rappelle  David  Heimer,  le  compagnon  et  l'ami  de  Mario  Mon- 
teleone.  Est-ce  donc  bien  vous  qui  êtes  David  Heimer? 

Au  heu  de  répondre,  il  lui  tendit  sa  main.  Julien  cherchait  laborieuse- 
ment dans  ses  souvenirs  le  nom  de  David  Heimer.  Il  était  sûr  de  l'avoir 
entendu  prononcer  par  son  père  Manuele. 

—  Bien  des  années  se  sont  écoulées,  ma  noble  cousine  et  maîtresse, 
reprit  Johann,  depuis  le  temps  où  j'étais  heureux  de  votre  bonheur.  Le 
tonnerre  a  éclaté  plus  d'une  fois  sur  la  maison  de  Monteleone,  mais  Dieu 
clément  n'a  point  voulu  que  j  e  quittasse  cette  terre  sans  donner  une  dernière 
preuve  de  mon  dévoûment  à  la  compagne  de  mon  bienfaiteur.  Asseyez- 
vous  là.  au-devant  de  moi,  comtesse.  Mes  dernières  paroles  seront  pour 
vous,  et  si  vous  le  voulez,  le  dernier  acte  de  ma  vie  sera  le  meilleur,  puis- 
qu'il aura  sauvé  la  postérité  de  Mario,  mon  parent  et  mon  maître. 

Maria  des  Amalfi  prit  un  siège  qui  était  en  face  de  Johann.  Derrière  la 
draperie  l'attention  de  Juhen  redoublait. 

—  Vous  le  voyez  bien,  n'est-ce  pas,  madame,  continua  Joharm,  vous 
voyez  que  c'est  un  mourant  qui  vous  parle.  Dieu  veuille  que  mes  paroles 
aient  auprès  de  vous  l'autorité  qui  ne  manque  jamais  aux  paroles  d'un 
mourant  :  je  commence,  et  vous  prie  de  ne  point  interrompre,  par  égard 
pour  mon  extrême  faiblesse.  Votre  fils  aîné  est  mort  assassiné  par  l'homme 
qui  a  tué  votre  mari. 

La  comtesse  poussa  un  gémissement  étouffé. 

—  Il  y  a  des  monstres  précoces,  reprit  Johann  ;  l'assassin  de  Mario  Mon- 
teleone avait  à  peine  seize  ans...  L'excès  d'une  telle  perversité  vous  soulève 
le  cœur.  Tant  mieux  !  vous  échappez  ainsi  à  la  fascination  de  l'être  le  plus 
dangereux  qui  soit  au  monde... 

—  Le  prince  Coriolani,  dit  Maria  faiblement,  est  mon  bienfaiteur.  C'est 
par  lui  que  j'ai  recouvré  la  raison. 

—  Mes  forces  s'en  vont,  madame;  je  n'ai  plus  le  temps  de  discuter  :  je 
raconte.  Ne  perdez  aucune  de  mes  paroles.  Elles  ont  désormais  ce  prix  qui 
s'attache  aux  choses  rares.  La  seule  grâce  que  je  demande  à  Dieu,  c'est 
qu'il  me  donne  encore  un  jour  pour  assurer  la  sauvegarde  que  j'ai  préparée 
à  la  veuve  de  mon  maître.  EUe  en  a  besoin  :  de  grands  périls  la  menacent. 
Si  j'ai  pu  la  mettre  à  l'abri,  non  pas  derrière  moi  qui  ne  suis  plus  de  ce 
monde,  mais  derrière  ma  mémoire,  je  m'en  irai,  content,  rejoindre  celui 
qui  fut  mon  premier  protecteur  et  mon  meilleur  ami. 

Il  resta  sur  cette  phrase  vague,  et  dont  Maria  des  Amalfi  ne  pouvait 
assurément  saisir  le  vrai  sens.  C'était  un  jalon  posé. 

—  Madame,  continua-t-il  en  prenant  le  ton  d'un  homme  qui  va  faire 
une  narration  importante,  vous  aviez  déjà  perdu  votre  bonheur.  Le  saint 
Mario,  comme  nous  appehons  tous  notre  maître,  pleurait  à  la  fois  ses  en- 
fants, sa  femme  et  sa  patrie  :  ses  enfants  enlevés,  sa  femme  privée  de  raison, 
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sa  patrie  d'où  l'avait  chassé  le  soldat  parvenu  qui  gouvernait  alors  le  royau- 
me de  Naples.  Mario  était  en  Sicile,  auprès  du  très  auguste  Ferdinand  de 
Bourbon,  son  ami.  Si  vague  qu'il  soit,  vous  devez  avoir  gardé  souvenir  de 
ce  temps  ? 

—  Aucun,  répondit  Maria. 

Sa  voix  exprimait  cette  angoisse  des  personnes  dont  l'intelligence  a  été 
attaquée,  quand  eUes  essayent  de  soulever  le  voile  qui  recouvre  pour  elles  le 
passé.  Johann  pensa:  Elle  est  à  moi  !  Il  avait  peine  à  dissimuler  son  triomphe. 

—  Aucun  !  répéta- 1- il,  j'aurais  dû  m'y  attendre,  mais  la  force  de  la 
vérité  est  telle  que  je  n'ai  pas  même  besoin  de  vos  souvenirs.  Une  nuit, 
madame,  c'était  le  13  octobre  de  l'année  1815... 

Il  fit  une  pause,  et  son  regard  perçant  interrogea  le  visage  de  la  comtesse. 
Ce  visage  restait  calme.  La  dernière  inquiétude  de  Johann  s'évanouit. 

—  La  nuit  du  13  octobre  18 15,  poursuivit- il,  nous  étions  réunis  au  Mar- 
torello  pour  fêter  le  retour  du  maître.  La  restauration  de  Ferdinand  de 
Bourbon  lui  avait  rouvert  les  portes  de  sa  maison.  Tout  à  coup,  au  miheu 
du  repas  nocturne,  on  vint  dire  à  Monteleone  qu'un  étranger  le  demandait. 
C'était  Joachim  Murât,  l' ex-roi  de  Naples,  son  persécuteur  qui  venait  lui 
demander  asile.  Mario  Monteleone  était  un  chevaher,  vous  le  savez  bien, 
madame... 

—  Oh  !  oui  !  murmura  la  comtesse  dont  les  yeux  avaient  des  larmes  ; 
Mario  était  un  chevaher,  il  dut  donner  asile  à  son  ennemi  ! 

—  Vous  l'avez  dit,  comtesse.  Monteleone  donna  asile  à  Murât.  En  ap- 
parence, c'était  sans  danger  pour  lui;  nous  étions  tous  là,  ses  amis  et  ses 
serviteurs.  Cependant  il  y  avait  à  sa  table  trois  étrangers.  Je  vais  vous  les 
nommer,  madame,  pour  que  vous  répétiez  leurs  noms  à  votre  fils  orplie- 
hn,  car  le  fils  doit  venger  le  père.  Il  y  avait  d'abord  le  comte  Giacomo  Do- 
ria;  il  y  avait  ensuite  Loredano  Doria,  son  fils,  il  y  avait  enfin  celui  que 
vous  appelez  votre  bienfaiteur... 

—  Le  prince  Coriolani  !  s'écria  la  comtesse. 

—  En  ce  temps-là,  madame,  je  ne  sache  pas  que  le  nom  de  Coriolani  fût 
inventé.  Notre  homme  n'était  pas  prince.  Il  s'asseyait  au  bas  bout  de  la 
table.  C'était  un  voyageur  nommé  le  chevaher  d'Athol,  à  qui  Monteleone 
avait  accordé  l'hospitahté  par  hasard. 

—  Et  c'est  lui  que  vous  accusez?  demanda  la  comtesse. 

Aucune  parole  ne  pouvait  rendre  l'avidité  passionnée  avec  laquelle  Ju- 
lien écoutait  désormais. 

—  Monteleone  fut  trahi,  répondit  Johann.  Choisissez  entre  des  servi- 
teurs, entre  ceux  qui  perdirent  tout  à  sa  mort  et  ceux  à  qui  sa  mort  donna 
une  fortune  immense.  Car  les  deux  comtes  Doria  ont  hérité  de  Monteleone, 
et  cet  Athol,  devenu  prince  Coriolani,  va  épouser  la  comtesse  Angéha, 
qui  possède  la  moitié  des  biens  de  vos  enfants. 

Maria  des  Amalfi  courba  la  tête  en  silence.  Johann  poursuivit  : 

—  Mais  les  preuves  que  je  vous  donnerai,  madame,  ne  seront  pas  de 
simples  inductions.  Je  vous  ferai  comme  Dieu  fit  à  Thomas.  Vous  touche- 
rez la  plaie  du  doigt  !  Une  chose  que  vous  semblez  ignorer,  c'est  que  vous 
fûtes  vous-même  l'instrument  terrible  et  fatal  de  la  perte  de  Mario.., 
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La  comtesse  se  redressa  indignée.  Julien  se  disait  : 

—  Tout  cela  est  conforme  aux  récits  de  notre  père  Manuele  ! 

Il  croyait,  tant  il  était  heureux  de  mettre  un  crime  sur  la  conscience 
de  son  rival  détesté  ! 

—  Madame,  reprit  Johann  Spurzheim,  il  faut  la  nécessité  pour  me 
contraindre  à  vous  causer  cette  douleur  :  je  le  répète,  vous  fûtes,  à  votre 
insu,  l'arme  funeste  qui  porta  le  premier  coup.  Vous  étiez  folle,  madame  : 
on  doit  ici  prononcer  le  mot.  Un  homme,  cette  nuit-là,  se  glissa  dans  votre 
retraite  et  vous  dit  :  le  scélérat  qui  a  enlevé  vos  enfants  est  dans  cette 
maison;  il  a  nom  Joachim.  AUez  !  courez  !  Et  vous  allâtes,  pauvre  mère  ! 
Et  vous  courûtes,  vous  criâtes  :  Joachim  !  Joachim  !  On  vous  suivit,  car 
la  campagne  et  les  grèves  étaient  pleines  de  soldats,  qui  cherchaient 
Joachim. 

Joachim  était  le  roi  Murât.  Les  soldats  entrèrent  au  Martorello  où  vous 
les  conduisîtes.  Murât  et  son  noble  défenseur  furent  faits  prisonniers  en- 
semble. Nous  étions  tous  là,  madame.  Mais  les  deux  Doria  et  le  chevalier 
d'Athol  avaient  disparu... 

Johann  Spurzheim  fit  une  pause.  La  comtesse  pressait  son  front  à  deux 
mains. 

—  Cela  est  horrible  !  murmura-t-eUe. 
Puis  elle  ajouta  comme  inspirée  : 

—  Cet  homme  capable  d'un  tel  crime,  aurait-il  jamais  osé  se  présenter 
devant  moi? 

Il  eût  été  évident,  pour  un  observateur,  que  Johann  attendait  cette 
objection. 

—  Dieu  a  d'étranges  voies,  dit- il;  j'ai  poursuivi  cet  homme  pendant 
des  années  et  je  ne  l'ai  point  trouvé,  car  il  avait  changé  de  visage  et  de 
nom.  C'est  vous,  madame,  encore  vous  qui  me  l'avez  fait  retrouver. 

—  Moi  !  répéta  la  comtesse. 

—  Nous  viendrons  à  l'assassinat  de  Monteleone,  reprit  Johann;  je  ne 
parle  maintenant  que  de  l'odieux  forfait  de  la  nuit  du  13  octobre.  Je  cher- 
chais. Vers  la  fin  de  l'automne  dernier,  je  fus  conduit  en  France  par  la 
renommée  de  ce  célèbre  médecin,  le  docteur  Daniel  Back;  vous  voyez, 
madame,  que  sa  science  a  été  moins  forte  que  mon  mal;  j'étais  condamné 
puisqu'il  n'a  point  su  me  guérir. 

Au  nom  du  docteur  Daniel  Back,  l'attention  de  Maria  des  Amalfi  avait 
redoublé. 

—  Le  jour  où  je  consultai  pour  la  première  fois  ce  prince  de  la  science, 
poursuivit  Johann,  il  était  en  conférence  avec  un  étranger  qui  venait 
d'Italie.  On  me  laissa  libre  dans  le  jardin.  J'allais  au  hasard,  lorsque 
j'entendis  deux  voix  qui  s'entretenaient  de  l'autre  côté  d'une  charmille. 
J'écoutai,  je  dois  m'en  accuser,  parce  que,  en  passant,  j'avais  entendu 
prononcer  le  nom  de  la  noble  veuve  de  mon  maître. 

—  Mon  nom  !  dit  la  comtesse,  alors  c'était  le  prince  qui  était  là? 

—  C'était  le  chevaher  d'Athol,  et  voici  ce  que  j'entendis  :  Le  chevalier 
d'Athol  demandait  :  «  Cette  théorie  des  deux  mémoires  est-elle  une  vérité, 
docteur?  »  Je  vous  prie,  madame,  de  me  faire  répéter,  si  vous  ne  compre- 
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nez  point,  car  ici  est  la  preuvre  manifeste  et  palpable.  J'ignorais  alors, 
comme  vous  l'ignorez  peut-être  aujourd'hui,  ce  que  signifiaient  ces  mots  : 
La  théorie  des  deux  mémoires.  Le  docteur  Daniel  répliqua  :  «  C'est  un  fait 
qui  semble  désormais  démontré  par  l'expérience.  »  «Alors,  reprit  Athol,  à 
supposer  que  cette  femme  pût  recouvrer  la  raison,  elle  ne  se  souviendrait 
point  des  faits  contemporains  de  sa  folie?  »  —  «  EUe  ne  s'en  souviendrait 
point.  »  —  «  Même  des  plus  frappants?»  —  «  Même  des  plus  terribles  !  » 
Le  chevalier  d' Athol,  avait  un  sourire.  Le  médecin  continuait,  parlant 
de  bonne  foi  et  au  point  de  vue  de  la  science  :  —  «  Quand  elle  aura  recou- 
vré la  raison,  ce  qui  lui  sera  restitué,  ce  sera  la  mémoire  des  faits  antérieurs 
à  sa  folie.  »  Le  chevalier  d' Athol  salua  et  prit  congé.  Avez- vous  compris, 
madame  ? 

—  Oh  !  moi  !  pensait  Julien  dans  sa  retraite,  les  poings  fermés,  les  sourcils 
crispés  ;  j 'ai  compris  !  j 'ai  compris  ! 

La  comtesse  essuya  la  sueur  de  son  front. 

—  C'est  impossible  !  murmura- t-elle;  Dieu  ne  saurait  souffrir  une  sem- 
blable perversité  ! 

Nous  voyons  que  Johann  utihsait  assez  bien  les  renseignements  à  lui 
fournis  par  Manuele,  sur  le  docteur  Daniel. 

—  Une  semblable  perversité,  madame,  continua-t-il,  est  en  effet  diffi- 
cile à  admettre.  Cependant  le  prince  Coriolani,  fort  de  la  réponse  du  doc- 
teur, s'est  présenté  à  vous  la  tête  haute.  En  vous  rendant  la  raison  il  vous 
ôtait  le  souvenir,  et  le  prétendu  bienfait,  dont  vous  êtes  si  reconnaissante, 
était  une  ruse  nouvelle.  La  preuve,  c'est  qu'il  a  dû  vous  proposer  quelque 
marché,  quelque  infamie  ! 

La  poitrine  de  la  comtesse  rendit  un  gémissement. 

—  Venons  au  meurtre,  poursuivit  Johann,  c'est  encore  ici  le  hasard, 
c'est-à-dire  la  Providence  qui  a  parlé.  Je  suis  directeur  de  la  pohce  du 
royaume.  J'ai  appris  qu'il  y  avait  à  Naples  un  homme  qui  se  prétendait 
le  fils  aîné  du  saint  Monteleone,  et  qui,  pour  le  pubhc,  portant  un  autre 
nom,  s'était  fait  fort  auprès  de  sa  Majesté,  de  fournir  les  preuves  complètes 
de  sa  naissance  :  Le  testament  de  son  père,  pour  employer  ses  propres  paroles, 
le  témoignage  de  sa  mère. 

La  comtesse  frémissait  de  tous  ses  membres. 

—  Je  vois  que  vous  comprenez,  madame,  dit  Johann. 

—  Non,  répliqua- t-elle  d'une  voix  étouffée,  je  ne  comprends  pas  encore. 

—  Moi,  je  comprends  !  moi,  je  comprends  !  pensait  JuUen  qui  mordait  son 
mouchoir  sanglant  pour  retenir  le  cri  qui  voulait  s'échapper  de  sa  poitrine. 

—  Prenez  garde  !  murmura  Johann  avec  sévérité;  vous  êtes  la  femme 
et  la  mère  de  ses  victimes;  j'en  ai  dit  assez  p>our  éclairer  une  conscience 
sincère.  Écoutez  encore.  Le  roi  aimait  jadis  Mario  comme  son  fils,  et 
Mario  avait  été  le  plus  cher  compagnon  de  François  de  Bourbon,  prince 
royal.  Ces  deux  augustes  personnages  ont  pris  en  main  la  cause  de  l'im- 
posteur. Ils  se  sont  faits  les  champions  du  prétendu  prince  Fulvio  Corio- 
lani. Si  vous  ne  voulez  pas  être  persuadée,  achevez  votre  œuvre.  Fulvio 
Coriolani  a  le  testament  de  son  père,  le  testament  qu'il  a  volé  à  Mario 
assassiné  :  allez  lui  donner  le  témoignage  de  sa  mère  ! 
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—  Ayez  pitié  de  moi,  seigneur,  balbutia  Maria;  quelles  preuves  avez- 
vous  de  ce  crime? 

—  Quelle  preuve  du  vol?  s'écria  Johann,  les  objets  volés  I  Monteleone 
était  au  secret  dans  son  cachot  du  Pizzo  ;  un  seul  homme  pénétra  près  de 
lui,  ce  fut  l'assassin.  Un  seul  homme  se  pare  audacieusement  de  ses  dé- 
pouilles, c'est  l'assassin  ! 

Maria  se  laissa  glisser  à  genoux. 

—  Il  a  le  testament,  reprit  Johann,  trouvant,  je  ne  sais  où,  la  force  de 
parler  avec  véhémence;  il  a  les  actes  de  naissance,  il  a  tout  !  Et  tant  que 
le  souffle  ne  sera  point  arraché  de  cette  lâche  poitrine,  Mario  Monteleone 
demandera  vengeance  du  fond  de  son  tombeau? 

Trois  heures  de  relevée  sonnèrent  en  ce  moment  à  la  pendule  qui  était 
sur  la  cheminée.  La  tête  hvide  de  Johann  se  redressa  comme  celle  d'un 
serpent. 

—  Debout,  madame!  s'écria- 1- il;  l'assassin,  dont  je  ne  vous  ai  pas  dit 
encore  le  vrai  nom.  le  brigand  Porporato  qui  porte  si  audacieusement 
un  titre  de  prince  est  en  ce  moment  devant  ses  juges  ! 

—  Porporato  !  répétèrent  en  même  temps  Juhen  et  la  comtesse. 
Johann  pour.=uivit  : 

—  Debout,  madame  !  Voici  l'heure  où  le  meurtrier  de  votre  mari  s'em- 
pare du  nom  et  de  l'héritage  de  vos  enfants.  Debout  !  ou  soyez  maudite, 
veuve  sans  mémoire,  mère  sans  entrailles,  maudite  par  votre  époux,  mau- 
dite par  votre  postérité. 

Maria  se  leva,  ses  yeux  hagards  s'égaraient  dans  le  vide. 

—  Que  faut- il  faire?  balbutia-t-elle. 

Johann  frappa  dans  ses  mains.  Pietro  Falcone  parut  sur  le  seuil. 

—  Que  la  comtesse  de  Monteleone,  dit- il  à  haute  voix,  soit  conduite 
à  l'heure  même  à  la  viUa  Floridiana  !  Si  quelqu'un  tente  de  l'attaquer 
parce  qu'elle  est  veuve  et  seule,  dites  que  le  directeur  de  la  police  royale 
l'a  choisie  pour  épouse  :  ce  sera  son  égide  I 

Et  se  tournant  vers  Maria  stupéfaite  : 

—  La  main  d'un  mourant  peut  s'accepter,  madame,  dit- il  avec  tristesse; 
je  n'ai  à  donner  que  cela.  Mon  maître  qui  me  voit  de  là-haut,  lit  au  fond 
de  mon  cœur  ! 

il  sembla  que  les  larmes  venaient  étouffer  sa  voix.  L'émotion  de  la  com- 
tesse était  au  comble.  Johann  acheva  : 

—  Ma  noble  maîtresse  et  ses  enfants,  si  elle  ne  dédaigne  point  d'accep- 
ter, pour  quelques  heures,  le  nom  d'un  serviteur  fidèle,  seront  à  tout  jamais 
délivrés  de  leurs  cruels  ennemis...  Allez,  Falcone  !  le  roi  attend.  La  comtesse 
parlera  désormais  selon  sa  conscience. 

—  Il  tendit  sa  main  froide  et  tremblante.  Maria  la  prit,  puis,  se  bais- 
sant brusquement,  elle  la  baisa.  Pietro  Falcone  l'entraîna  j  usqu'à  la  voiture. 
A  peine  la  comtesse  et  son  guide  avaient- ils  disparu  que  Juhen  s'élança 
hors  de  sa  cachette. 

—  Je  savais  tout  cela  !  s'écria- t-il  comme  un  fou.  Bénie  soit  la  bonté 
de  Dieu  qui  met  des  hommes  tels  que  vous,  seigneur,  en  face  de  scélérats 
semblables  à  ce  Coriolani  ! 
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Johann  semblait  littéralement  épuisé  par  le  long  effort  qu'il  venait  de 
faire. 

—  Au  nom  du  ciel,  seigneur,  répondez-moi,  reprit  Julien;  est-ce  cet 
homme  qui  a  enlevé  ma  sœur? 

Johann  ouvrit  la  bouche  pour  prononcer  un  oui,  mais  il  se  ravisa.  Les 
sentiers  de  Johann  étaient  toujours  tortueux  et  il  avait  plus  d'un  adver- 
saire à  frapper. 

—  Non,  répliqua- 1- il  tout  bas;  crois- tu  donc  n'avoir  qu'un  ennemi, 
jeune  homme,  toi  qui  es  le  premier  du  royaume  après  Bourbon  ! 

Julien  recula  ébahi. 

—  Méfie-toi  du  Doria  !  prononça  Johann,  plus  bas  encore. 

—  Qu'avez- vous  dit?  demanda  Julien  tremblant;  moi!  le  premier  du 
royaume  après  Bourbon? 

—  As-tu  bien  écouté? 

—  Oui,  j'ai  bien  écouté. 

—  Alors,  lève-toi  et  vas  où  ton  devoir  t'appelle,  Julien  deMonteleone  : 
cette  femme  en  deuil,  dont  on  se  servit  comme  d'un  poignard  pour  tuer, 
c'est  ta  mère;  le  saint  martyr  qui  mourut  au  Pizzo,  c'était  ton  père  ! 

Julien  étendit  les  bras  et  poussa  un  grand  cri.  Puis  il  se  dressa  de  son 
haut. 

—  Une  arme  !  prononça- 1- il  entre  ses  dents  serrées. 

—  Tu  as  une  arme  !  répUqua  Johann  froidement. 

Julien  tâta  son  flanc  comme  un  soldat.  Johann  se  prit  à  sourire. 

—  On  ne  punit  pas  de  tels  forfaits  avec  l'épée,  dit-il;  il  faut  l'échafaud, 
tu  as  une  arme.  Pour  faire  monter  Porporato  sur  l'échafaud,  il  suf&t  de 
prouver  que  Fulvio  Coriolani  a  été,  la  nuit  dernière,  dans  la  maison  des 
Folquieri. 

—  Je  le  dirai... 

—  Prouve-le  plutôt  !  Tu  as  une  arme... 

—  Mais  quelle  arme  !  s'écria  JuUen  hors  de  lui. 

—  La  bourse  brodée  de  perles. 

Un  râle  s'échappa  de  la  poitrine  de  Julien.  Il  saisit  la  bourse  entre  les 
mains  crispées,  l'éleva  au-dessus  de  sa  tête  et  partit  comme  un  trait. 
Johann,  resté  seul,  ferma  les  yeux  et  s'étendit  commodément  sur  le  fau- 
teuil de  la  pauvre  Barbe. 

—  Le  ver  de  terre  a  tué  le  lion  !  murmura-t-il,  tandis  qu'une  expression 
de  béatitude  se  répandait  sur  son  maigre  visage;  je  serai  comte  de  Mon- 
teleone...  et  je  les  enterrerai  tous  ! 
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UN   CŒUR  PERCÉ   DE   DEUX  ÉPÉES 


Il  y  avait  dans  les  immenses  jardins  du  palais  Coriolani,  un  pavillon, 
modèle  de  gracieuse  élégance,  qu'on  appelait  le  Romitorio  Dolci.  Le  vé- 
nérable banquier  de  la  cour  y  avait  ses  appartements  de  plaisance  où  venait 
parfois  Nina  Dolci,  sa  nièce,  dame  d'honneur  de  la  princesse  de  Salerne. 
Nina  aimait  ce  réduit  qui  était  très  séparé  du  palais  principal.  Nina  était, 
du  reste,  à  la  cour  du  roi  de  Naples  dans  une  position  exceptionnelle. 
On  l'y  traitait  en  dame.  Son  caractère  hardi,  son  esprit  à  la  fois  charmant 
et  redoutable,  la  fortune  de  son  oncle  Massino  Dolci,  la  faveur  de  la  prin- 
cesse de  Salerne,  tout  cela  tenait  à  distance  les  aiguillons  de  la  malice. 

Nina  venait  chez  son  oncle,  quand  son  service  ne  la  retenait  point  à  la 
cour  et  c'était  son  poste  de  bataille.  La  dame  d'honneur  de  la  princesse 
de  Salerne  redevenait  la  Fiamma,  le  gentil  et  puissant  lieutenant,  la  soeur 
de  Beldemonio. 

Pour  se  rendre  du  palais  au  p>avillon  Dolci,  il  fallait  traverser  le  jardin 
dans  toute  sa  longueur.  Ce  n'était  pas  Nina  qui  était  en  ce  moment  dans 
le  salon  du  banquier  de  la  cour,  c'était  Angélia  Doria.  Elle  avait  choisi 
le  logis  de  son  amie  pour  l'expUcation  qui  précède  les  fiançailles.  Angélia 
attendait  Fulvio  que  Nina  devait  amener. 

Elle  regardait  souvent  le  sentier  bordé  de  lauriers  roses  qui  allait  s'en- 
fonçant  et  tournant  parmi  les  bosquets.  C'était  par  là  que  Fulvio  allait 
venir. 

Fulvio  était  parti  du  palais  sur  les  pas  de  Nina  qui  lui  avait  annoncé 
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la  présence  d'Angélia.  En  quittant  le  salon  où  avait  eu  lieu  son  entretien 
avec  la  comtesse,  veuve  de  Monteleone,  il  prit  incontinent  le  chemin  du 
pavillon  Dolci.  Il  n'avait  qu'une  pensée  à  cet  instant,  rendre  grâce  à  sa 
fiancée.  Mais  il  y  avait  loin  du  palais  au  pavillon  Dolci;  une  route  char- 
mante, tout  ombreuse  et  fleurie,  le  long  de  laquelle  les  statues  souriaient 
dans  le  feuillage.  Entre  deux  se  trouvait  le  labyrinthe,  cet  écheveau  de 
charmilles  qui  ne  manque  jamais  aux  jardins  mythologiques.  A  défaut 
du  fil  d'Ariane,  pour  marcher  droit  dans  ce  dédale  mignon,  il  fallait  au 
moins  regarder  devant  soi, 

Le  prince  Fulvio  avait  entamé  sa  route  à  grands  pas.  Au  bout  d'une 
minute,  vous  l'eussiez  trouvé  au  fond  du  labyrinthe,  la  tête  penchée  sur 
sa  poitrine,  pensif,  perdu  et  allant  au  rebours  de  sa  direction  première. 
Cela  arrive  quand  une  idée  pend  à  l'esprit  comme  un  fruit  mûr  à  l'arbre 
et  qu'elle  s'en  détache  tout  à  coup. 

Il  y  avait  bien  longtemps  peut-être  que  cette  idée  essayait  de  se  faire 
jour.  Fulvio  n'en  avait  pas  voulu  de  cette  idée,  qui  donnait  pour  dénoû- 
ment  à  sa  vie  une  péripétie  vulgaire.  Il  se  raidissait  contre  elle  de  toute 
la  force  de  son  orgueil  :  cela  ne  pouvait  pas  être.  La  carrière  d'un  homme 
de  sa  taille,  à  qui  Dieu  donna  la  vigueur  indomptable,  l'audace,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  vaincre,  ne  peut  pas  finir  comme  ces  petits  imbroglios 
nigauds  qui  amusent  la  foule  dans  les  romans  et  dans  les  comédies. 

L'idée  s'était  enfuie,  mais  elle  était  revenue  depuis  l'entrevue  avec  la 
comtesse. 

En  la  voyant  de  retour,  Fulvio  avait  aux  lèvres  un  sourire  de  mépris. 
Il  murmurait  dans  la  sincérité  de  son  cœur  :  «  C'est  insensé  !  c'est  impos- 
sible !  »  Mais  le  rouge  Ini  montait  au  front;  mais  il  était  ému,  inquiet,  pres- 
que tremblant,  mais  il  s'arrêtait  machinalement,  et  vous  eussiez  vu  perler 
des  gouttes  de  sueur  à  ses  tempes. 

—  Pourquoi  ne  puis- je  chasser  cette  imagination?  se  demandait- il. 

Il  s'assit  sur  un  banc  et  tira  de  son  sein  le  portefeuille  où  étaient  prépa- 
rés et  mis  en  ordre  les  papiers  qui  devaient  lui  servir,  à  la  villa  Floridiana, 
pour  consolider  ce  qu'il  appelait  son  imposture.  Ces  papiers  étaient  ceux 
qu'il  avait  trouvés  dans  l'armoire  de  marbre,  lors  de  la  visite  nocturne 
aux  ruines  du  MartoreUo.  Ils  se  composaient  de  six  feuilles  détachées. 
La  première  était  l'acte  de  naissance  du  jeune  Mario,  comte  de  Monteleone, 
le  fils  aîné,  qui  portait  le  nom  de  son  père  et  de  sa  mère.  La  seconde  et  la 
troisième  étaient  les  actes  de  naissance  de  Julien  et  de  Céleste.  La  quatriè- 
me était  l'acte  de  mariage  de  Monteleone  avec  Maria  des  Amalfi.  La  cin- 
quième, composée  de  deux  parties  libellées  à  plusieurs  années  de  distance, 
contenait  le  récit  de  l'enlèvement  du  petit  Mario,  puis  le  récit  de  l'enlève- 
ment du  frère  et  de  la  sœur.  Ce  récit  était  notarié.  Mario  Monteleone  y  avait 
ajouté  quelques  observations  en  marge. 

Enfin  la  sixième,  entièrement  de  la  main  du  feu  comte,  était  son  testa- 
ment, adressé  à  son  fils  aîné,  en  cas  que  la  bonté  de  Dieu  pût  le  mettre 
jamais  à  même  de  l'exécuter. 

Fulvio  avait  lu  maintes  fois  ces  diverses  pièces.  Et  cependant  il  les 
parcourut  en  ce  moment  avec  une  avidité  singuhère.  Évidemment  le 
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sens  en  était  changé  pour  lui;  il  y  découvrait  des  choses  qui  lui  avaient 
échappé  jusqu'alors. 

—  Cet  homme  se  sentait  entouré  d'ennemis  !  murmura- 1- il  en  déposant 
le  paquet  de  papiers  sur  le  banc;  on  devine  cela  aux  précautions  qu'il 
prenait,  et  sans  doute  il  a  dû  prendre  encore  d'autre  précautions  que  je 
ne  connais  pas  !... 

Ses  mains  se  croisèrent  sur  ses  genoux,  il  se  prit  à  réfléchir. 

—  Le  fils  aîné  aurait  mon  âge,  reprit- il  en  pensant  tout  haut.  Il  vint 
au  monde  au  commencement  du  siècle,  et  je  ne  dois  pas  avoir  plus  de 
vingt-trois  ans,  quoique  ma  vie  me  semble  déjà  si  longue  !  Il  fut  enlevé 
par  des  pirates,  complices  d'une  trahison  domestique.  Mon  enfance  s'est 
passée  sur  la  mer... 

Il  reprit  à  la  main  une  des  feuilles  détachées.  C'était  par  hasard  l'acte 
de  naissance  du  fils  aîné.  Ses  doigts  se  mirent  à  le  froisser.  Il  poursuivit  : 

—  J'ai  beau  interroger  mes  souvenirs,  je  ne  vois  dans  le  lointain  de  mes 
premières  années  ni  grand  château,  ni  père  à  cheveux  blancs,  ni  doux 
visage  de  mère... 

Son  sourire  voulait  être  dédaigneux  et  railleur.  Mais  il  y  avait  dans  ses 
yeux  une  grande  tristesse.  Il  dit  encore  : 

—  Combien  de  fois  ne  me  suis- je  pas  interrogé  avec  étonnement,  me 
demandant  pourquoi  cet  intérêt  sans  motif,  ces  émotions  étranges,  éprou- 
vées par  moi  dans  le  cachot  du  saint  Monteleone  !  Ai-je  entendu  jamais 
ce  nom  sans  tressaiUir  jusqu'au  fond  de  mon  cœur?...  Et  là-bas,  au  Mar- 
toreUo,  quand  je  vins  plein  de  la  pensée  d'Angéha,  ambitieux,  ardent,  prêt 
à  briser  du  pied  tout  obstacle,  quelle  angoisse  me  serra  l'âme  en  pénétrant 
dans  cet  asile  où  deux  êtres  qui  m'étaient  inconnus  avaient  joui  d'un 
bonheur  tranquille  !...  Mais  il  ne  s'cigit  plus  de  moi.  On  se  trompe  soi-même; 
il  s'agit  d'un  être  privé  de  raison,  d'une  pauvre  folle  qui  me  prend  pour 
son  époux,  rajeuni  par  miracle,  et  qui  me  salue  de  ce  nom,  que  je  vais  pren- 
dre indûment  aujourd'hui  :  Mario  Monteleone  !...  Si  c'était  vraiment  mon 
nom  ! 

Il  eût  un  frisson  ;  la  fièvre  lui  montait  au  cerveau,  parce  que  tout  ceci 
était  en  dehors  de  son  plan  de  bataille,  et  qu'il  n'avait  point  compté  sui 
ces  agitations  qui  se  jetaient  au  travers  de  son  calcul.  Il  avait  besoin  de 
tout  son  sang-troid.  Le  temps  pressait,  l'heure  du  rendez- vous  royal  allait 
sonner,  et  il  lui  eût  été  impossible  de  s'arracher  à  cette  rêverie. 

—  Mario  !  reprit-il,  froissant  toujours  l'acte  de  naissance  entre  ses 
mains  brûlantes  ;  elle  m'appeUe  Mario  !  elle  me  demande  pourquoi  les 
années,  loin  de  blanchir  mes  cheveux  ont  ramené  la  jeunesse  sur  mon  front. 
Et  pendant  toute  cette  entrevue,  dont  le  souvenir  restera  gravé  en  moi, 
lussé-je  vivre  un  siècle,  combien  de  fois  son  cœur  ne  s'est- il  pas  élancé  vers 
le  mien  !...  Et  je  l'aime  comme  si  elle  était  ma  mère  ! 

Il  se  tut.  D'autres  souvenirs  lui  arrivaient  en  foule;  entre  autres  les  mots 
échappés  aux  Compagnons  du  Silence,  lors  de  son  entrée  dans  la  crypte 
lu  couvent  du  Corpo-Santo.  Ces  mots  le  frappaient  bien  plus  vivement 
^u'à  l'heure  même  où  ils  avaient  été  prononcés  :  «  Ce  sont  les  mêmes  traits  », 
ivaient  dit  les  chevahers  du  Charbon  et  du  Fer.  Dans  leur  bouche,  c'était 
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comme  un  aveu  arraché  par  l'évidence.  Fulvio  se  disait,  irrité  contre 
l'émoi  qui  lui  serrait  le  cœur  : 

—  Je  retournerai  au  couvent  du  Corpo-Santo,  je  soulèverai  encore  le 
marbre  de  cette  tombe,  le  même  miroir  reflétera  les  traits  de  mon  visage, 
et  ceux  de  Monteleone,  je  verrai  par  moi-même  ! 

Il  voulut  déposer  le  papier  qu'il  sentait  humide  entre  ses  mains  baignées 
de  sueur,  mais  son  regard  était  tombé  sur  la  partie  que  couvraient  naguère 
ses  doigts  crispés,  un  cri  étouffé  s'échappa  de  sa  poitrine.  Entre  les  lignes 
de  l'acte  de  naissance,  d'autres  lignes  mystérieuses  surgissaient,  pâles,  mais 
assez  distinctes  pour  qu'on  en  pût  deviner  les  caractères. 

Il  est  des  secrets  qu'un  aventurier  ne  peut  ignorer,  Fulvio  connaissait 
la  vertu  de  certains  agents  chimiques  qu'on  appelle  en  Itahe  tinte  di 
sapientia,  et  qui  forment  une  encre  invisible  jusqu'au  moment  où  le  réactif 
convenable  la  fait  apparaître  aux  yeux  étonnés.  Quelques-unes  de  ces  en- 
cres paraissent  au  simple  contact  de  l'eau  ;  d'autres  ont  besoin  de  la  cha- 
leur pour  renaître. 

Fulvio  ouvrit  brusquement  son  gilet  et  sa  chemise.  Il  appliqua  le  papier 
déjà  réchauffé  contre  sa  poitrine  qui  brûlait.  Et  il  sentit  dessous  les  bat- 
tements précipités  de  son  cœur.  Son  regard  s'éleva  vers  le  ciel,  et  il  reprit 
avec  un  mouvement  de  piété  véritable  : 

—  Que  la  lumière  se  fasse,  Seigneur  !  J'ai  juré  de  protéger  la  postérité 
de  Monteleone.  Je  suis  prêt;  dusse- je  briser  mon  propre  piédestal,  je  veux 
accomplir  mon  serment  ! 

Sous  ces  paroles  il  y  avait  un  cri  de  son  âme  qui  allait  répétant  : 

—  Si  c'était  vraiment  moi  ! 
Ce  fut  lentement  et  presque  timidement  qu'il  retira  de  son  sein  le  papier    ' 

introduit  avec  tant  de  vivacité.  Il  le  tint  un  instant  ouvert  sans  oser  y 
porter  ses  regards,  mais  enfin  son  œil  s'abaissa  et  tout  son  corps  eut  un 
choc.  Il  n'y  avait  que  deux  lignes  tracées  à  l'encre  sympathique  et  elles 
disaient  :  «  Le  fils  aîné  de  Mario,  comte  de  Monteleone,  porte  l'écusson 
de  sa  maison  gravé  sur  le  bras  gauche.  » 

Ces  sortes  de  tatouages,  si  communs  chez  nous  parmi  la  classe  populaire,  se 
pratiquent  là-bas  même  dans  les  grandes  familles.  Les  serviteurs  monta- 
gnards y  sont  fort  habiles.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  enfants,  dans  l'Italie 
du  sud  et  aussi  en  Sicile,  porter  leur  nom  tatoué  en  toutes  lettres  sur  le  sein 
ou  autour  du  bras.  Mais  il  y  a  un  fait  constaté  :  le  tatouage, qui,  sur  la  per- 
sonne des  adultes,  laissedes  traces  en quelquesorte  indélébiles,  s'efface,  pour 
les  enfants,  vers  l'âge  de  puberté,  par  suite  du  grand  travail  d'élimination 
qu'amène  la  crise  de  l'âge.  Fulvio  se  leva,  le  papier  s'échappa  de  ses  mains. 

—  Un  cœur  percé  de  deux  épées;  murmura- 1- il,  sur  le  bras!  Je  n'ai 
pas  rêvé  cela  ! 

Il  dépouilla  son  frac  avec  précipitation,  et  regarda  son  bras.  La  peau 
blanche  et  fine  gardait  quelques  traces,  mais  si  vagues  I 
Fulvio  se  redressa  et  dit  : 

—  Etpourtant,  il  faut  que  je  sache  !...  U  faut  que  je  sache  si  j'ai  une  mère, 
une  sœur,  un  frère,  et  si  c'est  mon  père,  ce  mort  couché  là-bas  dans  les 
caveaux  du  Corpo-Santo  ! 


LA  MONTAGNE  ET  LE  VOLCAN  II3 


II 


LE  SOMMEIL  DE  MANUELE 


Pour  savoir,  il  y  avait  un  moyen  :  interroger  Manuele  Giudicelli.  Le 
prince  Fulvio  répara  vivement  le  désordre  de  sa  toilette,  et  se  dirigea  d'un 
pas  rapide  vers  la  partie  du  palais  où  l'on  avait  abrité  le  pauvre  vieillard 
blessé  par  la  «  béquille  »  de  Johann.  Manuele  avait  été  couché  dans  une 
salle  basse,  dont  la  fenêtre  ombragée  donnait  sur  le  bosquet.  Coriolani 
l'avait  tout  particulièrement  recommandé  à  ses  serviteurs.  Il  fut  surpris 
de  ne  voir  personne  sous  le  vestibule. 

Au  moment  où  Fulvio  le  traversait,  une  tête  de  jeune  fille,  éblouissante 
de  charme  et  de  beauté,  souleva  la  draperie  fermée  de  la  portière.  Fulvio 
reconnut  du  premier  coup  d'œil  sa  \'ision  de  la  nuit  précédente;  la  jeune 
fille  de  la  maison  des  Folquieri.  Elle  mit  un  doigt  sur  sa  jolie  bouche,  et 
comme  si  elle  eût  parlé  à  un  ami  : 

—  Chut  !  fit-elle,  il  dort  ! 
Fulvio  s'arrêtait  à  la  regarder. 

—  Je  vous  reconnais  bien,  lui-dit  elle  tout  bas  ;  c'est  vous  qui  avez  laissé 
la  bourse,  vous  êtes  le  prince. 

—  M'avez-vous  donc  déjà  vu,  chère  enfant? 

—  Sa  voix  aussi  !  murmura- t-elle;  la  voix  de  mon  frère  Julien  ! 

Cette  parole,  énigmatique  pour  tout  autre,  entrait  si  bien  dans  le  cou- 
rant d'idées  qui  emplissait  la  cervelle  de  Fulvio,  qu'il  lui  prit  la  main  pour 
l'attirer  vers  lui  en  disant  avec  une  émotion  soudaine  ; 

— ^  Vous  trouvez  que  je  ressemble  à  votre  frère  Julien? 

—  Vous  êtes  plus  beau  que  lui  répartit  la  jeune  fille  qui  baissa  les  yeux. 

—  Vous  fais-je  peur?  demanda  encore  le  prince. 

—  Non,  répondit-eUe  les  yeux  toujours  baissés;  vous  avez  été  notre 
3on  ange. 

Elle  releva  son  œil  clair  où  brillait  un  sourire. 

—  C'est  en  rêve  que  je  vous  ai  vu,  dit-elle;  si  vous  ne  ressembliez  pas 
:ant  à  mon  frère  chéri  je  n'aurais  pas  su  vous  reconnaître. 

Fulvio  mit  sa  figure  au  grand  jour. 

—  Regardez-moi  bien,  dit- il,  cette  ressemblance... 

—  Oh  !  comme  cela,  de  si  près,  interrompit  Céleste,  on  ne  voit  plus  ! 
Le  valet  chargé  de  veiller  Manuele  entrait  en  ce  moment. 

—  Altesse,  dit-il,  je  vous  cherchais.  Le  docteur  Doni  n'a  pu  revenir. 
[1  est  à  Salerne,  mais  il  a  envoyé  un  de  ses  élèves  et  amis... 
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—  Qui  s'appelle?  demanda  Fulvio. 

—  Cet  imbécile  de  Petruzzi  n'a  pas  su  me  dire  cela,  Altesse, 

—  El  qu'a  fait  ce  docteur  auprès  du  malade. 

—  Ce  que  font  tous  les  docteurs.  Il  a  palpé,  regardé,  grondé,  cligné  de 
l'œil,  hoché  la  tête... 

—  N'a- 1- il  point  donné  de  médicaments? 

—  Si  fait,  et  un  bon,  car  le  bonhomme  dort  comme  un  bienheureux 
depuis  ce  temps-là. 

— •  Ce  médicament  était  sans  doute  dans  une  fiole? 
— •  Oui,  Altesse,  dans  une  fiole. 

—  Et  la  fiole  doit  être  sur  la  table  de  nuit? 

—  Pour  cela,  non,  Altesse.  La  fiole  est  dans  la  poche  du  docteur.  Ce 
savant  médecin  a  tout  bonnement  fait  ouvrir  la  bouche  au  blessé,  et  lui 
a  mis  dessus  deux  ou  trois  gouttes  de  son  cordial.  Il  en  a  versé  aussi  quel- 
ques gouttes  sur  la  blessure  qu'il  avait  débandée. 

Une  inquiétude  sembla  entrer  dans  l'esprit  du  prince.  Et  ce  sentiment  se 
refléta  aussitôt  comme  en  un  miroir  sur  le  gracieux  visage  de  la  jeune  fille. 

—  Quelle  mine  avait  le  blessé?  interrogea  Fulvio  après  un  silence. 

—  Altesse,  répondit  le  valet,  le  médecin  a  lui-même  tourné  le  blessé 
la  tête  dans  la  rueUe  en  lui  disant  :  «  Dormez  !  »  et  il  a  ajouté  :  «  Ayez  soin 
de  ne  le  point  éveiller  avant  mon  retour,  ce  serait  dangereux,  peut-être 
mortel  !  » 

—  Mortel?  répéta  Céleste  effrayée. 

Fulvio  montra  du  doigt  la  porte  au  valet  qui  sortit.  Dès  que  le  valet 
fut  parti.  Céleste,  confiante  se  rapprocha  du  prince. 

—  C'est  vous  qui  avez  sauvé  notre  père  Manuele,  seigneur,  n'est-ce 
pas?  dit-elle. 

Fulvio  la  conduisit  jusqu'au  sofa  où  il  l'assit. 

—  Enfant,  lui  dit-il  en  pressant  sa  petite  main  blanche  et  douce  contre 
son  cœur,  si  tu  avais  un  frère  comme  moi,  l'aimerais-tu  ? 

Céleste  ne  parut  point  étonnée  de  cette  question.  Et  pourtant  cette 
question  était  bien  étrange,  adressée  par  le  puissant  prince  Fulvio  Corio- 
lani  à  la  pauvre  orphehne  de  la  maison  des  Folquieri. 

—  Je  m'attends  à  tout,  murmura- 1- elle  ;  savez- vous  ce  qu'on  dit.  Altesse, 
là-bas  dans  la  ville  de  Catane,  en  Sicile? 

Fulvio  la  contemplait,  souriant  et  attendri.  Le  son  de  sa  voix,  la  poésie 
de  sa  parole,  tout  en  elle  l'attirait  et  l'enchantait. 

—  Non,  répUqua-t-il  comme  on  fait  aux  enfants,  je  ne  sais  pas.  Céleste. 
Que  dit-on  dans  la  ville  de  Catane? 

—  On  dit  que  Dieu  protège  tout  à  coup  ceux  qu'il  a  tirés  d'un  grand 
danger... 

—  Et  le  danger  était  grand,  dont  Dieu  t'a  préservée,  petite  fille  ! 

■ —  Dieu  et  vous,  Altesse.  Si  grand,  que  je  frémis  chaque  fois  que  j'y 
pense.  Je  suis  pâle,  n'est-ce  pas?  .. 

—  Tu  es  pâle.  Céleste,  tu  l'aimes  bien,  ton  Julien? 

—  Quand  on  n'est  que  deux.  Altesse... 

Elle  rougit,  et  son  regard  eut  une  gaîté.  Fulvio  se  pencha  pour  baiser 
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son  front  comme  eût  fait  un  père,  mais  l'enfant,  trop  grande,  trouvait  le 
père  trop  jeune.  Céleste  se  recula  et  cessa  de  sourire.  Son  minois  prit  une 
expression  de  douce  et  ferme  dignité. 

—  Je  ne  me  fâche  pas,  murmura-t-elle,  mais  j'ai  seize  ans.  Altesse,  et 
je  m'attends  à  tout.  Dieu  est  bon,  notre  vie  va  changer.  Vous  n'êtes  pas 
mon  frère,  je  ne  crois  pas  cela;  ce  serait  trop  de  bonheur... 

—  Vrai  I  interrompit  Fulvio,  cela  te  rendait  heureuse?  Tu  m'aimerais 
donc  Céleste? 

—  Je  vous  aime  déjà  sans  cela,  répondit-elle;  mais  si  vous  n'êtes  pas 
mon  frère,  du  moins  je  suis  bien  sûr  que  vous  connaissez  notre  père  et 
notre  mère. 

Comme  Fulvio  ne  répondait  pas  assez  vite  à  son  gré,  elle  se  rapprocha 
de  lui  et  s'empara  de  nouveau  de  sa  main. 

—  Dites  !  fit-eUe  avec  sa  petite  moue. 
Fulvio  répartit  enfin  d'un  accent  attristé  : 

—  Votre  père  est  un  saint  dans  le  ciel... 

La  paupière  de  Céleste,  mouillée  par  une  larme,  se  baissa,  mais  elle  dit  : 

—  Et  notre  mère? 

—  Oh  !  fît  le  prince  qui  sembla  sourire  à  quelque  chère  vision,  comme 
tu  vas  l'aimer,  enfant,  ta  belle,  ta  douce  mère  ! 

Les  larmes  qui  étaient  au  bord  des  paupières  de  Céleste  inondèrent  tout 
à  coup  sa  joue. 

—  Ma  mère  !  répéta-t-elle  par  deux  fois,  ma  mère  ! 

Elle  ne  dit  que  cela.  Son  minois,  naguère  si  espiègle,  exprimait  une 
grave  et  profonde  extase. 

Pour  1?  seconde  fois  Fulvio  oubliait  l'heure  et  son  entrevue  avec  AngéHa. 
C'était  une  grande  et  calme  péripétie  qui  venait  d'avoir  heu  dans  son  exis- 
tence. Il  était  parti  naguère,  non  pas  même  du  doute,  mais  de  l'incréduhté 
la  plus  complète.  Son  idée  comme  nous  avons  appelé  la  voix  qui  avait  parlé 
au  fond  de  son  cœur,  n'avait  éveUlé  en  lui  que  de  dédaigneuses  objections. 

Aucun  événement  ne  s'était  produit  pour  modifier  les  croyances  de  Ful- 
vio. Depuis  ce  moment  où  il  avait  dit  :«  C'est  impossible  !»  rien  n'était  venu 
,  combattre  son  incréduhté  ;  la  révolution  s'était  accomphe  si  naturellement 
et  si  doucement,  qu'il  ne  s'en  rendait  pas  compte.  Peut-être  eût-il  été  ca- 
pable de  dire  encore  :  «  C'est  impossible  !...  » 

Mais  cette  chose  impossible  était  imphcitement  acceptée.  Il  en  faisait 
désormais  l'élément  de  sa  vie.  Il  avait  une  mère,  une  sœur,  un  frère  !  Son 
âme,  trop  pleine,  avait  peine  à  contenir  son  allégresse. 

Il  regardait  Céleste  qui  pleurait  n'ayant  plus  de  paroles;  la  joie  de  la 
jeune  fiUe  s'ajoutait  à  sa  joie.  Et  n'y  avait-il  pas  en  tout  ceci  la  main  de  la 
Providence  I 

Après  un  moment,  Céleste  demanda  : 

—  Avez- vous  dit  tout  cela  à  Julien? 

—  Je  n'ai  pas  vu  Juhen,  répondit  le  Prince. 

Elle  ne  fut  pas  inquiète  tout  de  suite.  La  surprise  vint  avant  la  frayeur. 

—  Qu'ont-ils  donc  fait  de  lui?  murmura-t-elle.  et  comment  se  fait-il 
que  je  ne  l'aie  point  trouvé  auprès  de  notre  père  Manuele? 
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La  figure  du  prince  exprima  un  degré  plus  vif  d'attention. 

—  Vous  espériez  donc  trouver  votre  frère  auprès  de  Manuele?  demanda- 
t-il. 

Ce  fut  au  tour  de  Céleste  de  le  regarder  ;  elle  était  étonnée. 

—  Mais,  dit-elle,  et  sa  voix  tremblait  déjà,  puisqu'on  est  venu  le  cher- 
cher avant  moi  ! 

—  De  la  part  de  qui? 

—  Ne  le  savez- vous  point,  puisqu'on  est  venu  me  chercher  ensuite  de 
la  même  part? 

Le  prince  réfléchissait.  Céleste  l'entendit  qui  pensait  tout  haut  : 

—  J'ai  promis  à  cette  mère  de  lui  rendre  ses  deux  enfants  ! 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vous?  s'écria- t-elle  épouvantée;  et  si  ce  n'est 
pas  vous,  qui  peut  avoir  tendu  ce  piège  à  Julien? 

—  Nous  ne  savons  pas  encore  si  c'est  un  piège,  répUqua  Fuhdo,  rappe- 
lant à  lui  son  calme  pour  ne  pas  l'effrayer  davantage.  Vous  connaissez- vous 
des  ennemis? 

—  Je  vous  aurais  répondu  hier  :  «  Non,  nous  ne  pouvons  pas  avoir  d'en- 
nemis. Mais  vous  avez  prononcé  tout  à  l'heure  des  paroles  si  étranges,  que 
je  ne  sais  plus  que  penser.  Si  tout  ceci  n'est  point  un  songe,  Juhen  et  moi, 
nous  devons  avoir  des  ennemis. 

Fulvio  fit  un  signe  de  tête  comme  pour  approuver  cette  conclusion. 
Céleste  dit  : 

—  Vous  savez  que  nous  avons  des  ennemis? 
Et  tout  de  suite  après  : 

—  Vous  savez  quels  sont  nos  ennemis? 

Elle  se  leva  frémissante,  parce  qu'une  idée  soudaine  lui  serrait  le  cœur. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  que  craignez-vous  pour  mon  frère  Julien?  s'écria- 
t-elle. 

Le  prince  agita  une  sonnette  dont  le  cordon  pendait  derrière  lui. 

—  A  quelle  heure  est-on  venu  chercher  votre  frère?  demanda- 1- il. 

—  Dès  le  matin. 

Un  valet  parut  à  la  porte. 

—  Qu'on  m'envoie  à  l'instant  même  Cucuzone  !  ordonna  le  prince. 
Et  quand  le  valet  fut  parti  : 

—  Pouvez- vous,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Céleste,  me  faire  la  descrip- 
tion de  l'homme  qui  est  venu  chez  vous? 

—  Grand  et  beau,  repartit  la  jeune  fille,  l'air  froid,  le  visage  fatigué  et 
pâli... 

—  Avait- il  un  accent? 

—  L'accent  sicilien,  m'a-t-il  paru. 

La  sonnette  retentit  une  seconde  fois  et  plus  fort.  Un  autre  valet  vint  au 
seuil.  Malgré  ces  bruits  qui  se  faisaient  si  près  du  blessé  Manuele,  aucun 
signe  ne  semblait  annoncer  son  réveil. 

—  Ruggieri  !  je  veux  Ruggieri  sur  le  champ  !  commanda  Fulvio. 
Il  s'était  retourné  vers  Céleste. 

—  Dites-moi,  reprit-il,  si  vous  avez  remarqué  en  cet  homme  quelque 
chose  de  particuher. 
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—  Rien,  répartit  la  jeune  fille,  qui  interrogeait  laborieusement  sa  mé- 
moire, sinon  que  ses  paroles,  comme  les  vôtres,  seigneur  semblaient  annon- 
cer quelque  grand  et  brusque  changement  dans  notre  existence.  Mais,  je 
vous  en  supplie,  expliquez- moi  quelles  sont  vos  craintes... 

Sur  un  mouvement  d'impatience  qui  échappa  à  Fulvio,  elle  ajouta  les 
larmes  aux  yeux  : 

—  Seigneur  !  je  n'ai  que  lui  à  aimer  ! 
Le  prince  attendri  lui  baisa  la  main. 

—  Céleste,  dit-il,  je  suis  assez  fort  pour  protéger  votre  frère.  Ne  craignez 
rien.  Mais  pour  combattre  comme  il  faut,  j'ai  besoin  de  savoir.  Ne  me  ca- 
chez aucun  détail... 

—  Je  cherche...  dit  la  jeune  fille  presque  éperdue. 

—  A-t-il  prononcé  un  autre  nom  que  celui  de  votre  père  Manuele? 

—  Non. 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

Céleste  pressa  son  front  à  deux  mains,  puis  elle  répondit  : 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Ah  !  s' écria- 1- elle  tout  à  coup,  je  me  souviens  !  Quand  Julien  lui 
a  dit  qu'il  n'avait  pas  de  vêtements  pour  le  suivre,  l'homme  a  répondu  : 
«  Souvenez- vous  bien  de  cette  circonstance;  elle  tuera  votre  ennemi  !  » 

—  Votre  ennemi,  répéta  le  prince;  vous  m'avez  donc  caché  quelque 
chose?  Vous  avez  un  ennemi  ! 

—  Pas  moi,  répliqua  Céleste  en  rougissant  et  en  souriant  malgré  sa 
peine;  c'est  Julien  qui  a  un  ennemi. 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  dire  son  nom.  Céleste? 

—  C'est  le  secret  de  Julien...  et  tout  cela  est  si  confus  dans  mon  cerveau 
que  je  n'y  vois  plus.  Un  autre  que  vous  est  venu  cette  nuit  dans  notre 
maison.  Ce  n'est  point  vous,  n'est-ce  pas  qui  avez  pris  la  soutanelle  de 
mon  frère  Julien? 

—  J'interroge.  Céleste,  répartit  Fulvio  avec  un  peu  de  sévérité  dans  la 
voix,  mais  je  ne  réponds  point. 

—  Non,  non!  poursuivit-elle;  qu'eussiez- vous  fait  de  ce  pauvre  vête- 
ment, vous  qui  semblez  si  riche?  Mais  c'est  bien  vous  qui  avez  brûlé  votre 
main  au  réchaud... 

La  main  droite  de  Fulvio  restait  gantée. 

—  Et  d'ailleurs  acheva  Céleste,  la  bourse... 

—  Avez- vous  parlé  de  tout  cela  au  personnage  en  question?  demanda 
le  prince,  dont  les  sourcils  étaient  froncés. 

—  Nous  en  parlions  tous  deux,  Julien  et  moi,  quand  il  est  entré.  Je  ne 
sais  s'il  écoutait  à  la  porte,  mais  il  a  dit  à  Julien  d'emporter  la  bourse  avec 
lui  et  de  se  bien  souvenir  de  la  brûlure. 

Fulvio  avait  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine. 

—  Etiez- vous  seuls,  questionna-t-ilencore,quand  vous  vous  êtes  éveillés? 

—  Tout  seuls. 

—  Combien  y  avait-il  dans  la  bourse? 

—  Une  once  d'or  simple. 
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Le  prince  fit  un  geste  d'étonnement.  A  cet  instant  par  la  fenêtre  ouverte 
donnant  sur  le  jardin,  une  masse  sombre  fit  irruption  dans  la  chambre. 
Céleste  poussa  un  cri  de  frayeur  Cette  masse  sombre  était  un  homme,  un 
babouin  plutôt,  car  il  était  tombé  d'aplomb  sur  ses  mains,  à  l'aide  des- 
quelles il  marchait,  agitant  les  jambes  en  l'air  comme  s'il  eût  voulu  saluer 
poliment  la  compagnie»  Ayant  fait  quelques  pas  dans  cette  position  peu 
usitée,  l'homme  tourna  sur  lui-même,  le  corps  arrondi  tout  à  coup  en  boule, 
et  finit  par  se  tenir  immobile,  le  corps  entier  supporté  par  une  de  ses  mains, 
qui  empoignait  la  pomme  d'une  chaise. 

La  porte  s'ouvrit,  et  un  autre  personnage  fit  son  entrée,  celui-là  sur  ses 
deux  jambes  courtes  et  un  peu  bancales,  marchant  comme  les  marins  en 
arc-boutant  ses  genoux.  Il  avait  son  bonnet  sous  le  bras  et  fourrait  son 
pouce  incombustible  dans  le  fourneau  de  sa  pipe  pour  l'éteindre. 

—  A  bas,  Cucuzone  !  dit  le  prince  sévèrement. 
L'homme-babouin  retomba  aussitôt  sur  ses  pieds  et  se  tint  droit  devant 

lui  dans  la  position  du  soldat  sans  armes. 

—  C'est  tout  de  même  étonnant,  dit  le  marin  Ruggieri  en  mettant  sa 
chère  pipe  dans  sa  poche,  qu'un  homme  de  cet  âge-là  ne  puisse  pas  tenir  en 
repos  !  Ça  n'empêche  pas  que  c'est  un  joli  garçon  dans  l'occasion  mais  pour 
la  tenue... 

Cucuzone  fit  un  geste  bouffon  et  répondit  : 

—  Tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  des  tournures  d'ambassadeur 
comme  le  cousin  Ruggieri. 

—  La  paix  !  dit  le  prince.  Qui  a  été  ce  matin  surveiller  Johann? 

—  Moi,  répondit  le  marin. 

—  Quoi  de  nouveau  ? 

—  On  fait  l'enterrement  de  la  bossue. 

—  Barbe  de  Monteleone  est  morte  !  murmura  le  prince  avec  surprise. 

—  Cette  nuit,  pendant  qu'on  dansait  au  palais  Doria. 

—  Après? 

—  Le  Pietro  Falcone  est  venu  faire  son  rapport. 

—  Après? 

—  Johann  Spurzheim  a  envoyé  chez  lui  saisir  deux  boîtes  d'or,  toutes 
deux  au  chiffre  de  la  défunte. 

—  Qu'y  avait-il  dans  ces  boîtes? 

—  Comme  qui  dirait  des  dragées. 
Fulvio  murmura  : 

—  Barbe  est  morte  empoisonnée  I  Après  ? 

—  C'est  tout. 

—  Tu  n'as  point  su  qu'il  ait  envoyé  quelqu'un  à  la  maison  des  Folquieri  ? 

—  S'il  plaît  à  Votre  Altesse,  interrompit  ici  Cucuzone,  c'est  moi  qui  vais 
répondre  à  ceci.  J'ai  donné  ce  matin  une  petite  représentation  à  la  gar- 
nison du  Castel-Vecrhio.  Je  voulais  voir  un  peu  ce  qui  se  passait  de  ce 
côté-là. 

—  Et  qu'as-tu  vu?  demanda  le  prince. 
Cucuzone  se  rapprocha  de  lui  d'un  brusque  mouvement  et  répondit  tout 

bas  : 
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—  J'ai  vu  le  cachot  ou  vous  serez  ce  soir,  maître  ! 

Et  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  il  ajouta  tout  haut  ; 

—  S'il  plaît  à  Votre  Altesse,  j'ai  vu  des  torches  éteintes  tout  le  long  de 
la  balustrade  de  la  maison  des  Folquieri.  Et  j'ai  glissé  un  regard 
dans  certaine  chambrette,  où  j'ai  vu  une  bien  jolie  demoiselle...  quiadroità 
tous  mes  respects,  puisque  la  voici  maintenant  en  votre  illustre  compagnie  ! 

Il  riait  sous  cape,  ce  Cucuzone.  Ruggieri,  bien  campé  sur  sa  large  base, 
gardait  un  imperturbable  sérieux. 

—  Tu  n'as  rien  vu  autre  chose?  fit  le  prince, 

—  J'ai  vu  aussi  le  jeune  homme.  Voilà  du  temps  que  nous  nous  connais- 
sons. Altesse,  vous  et  moi,  eh  bien,  si  j'avais  rencontré,  U  y  a  quatre  ou 
cinq  ans,  cet  enfant-là  ou  son  pareil  là-bas,  vers  Potenza,  je  sais  bien  de 
quel  nom  je  l'aurais  appelé... 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Mais  poursuivit  paisiblement  le  saltarello,  il  y  a  comme  cela  des 
drôles  de  ressemblances.  Enfin,  pour  ne  pas  vous  faire  languir,  j'ai  vu  en- 
core l'homme... 

—  Quel  homme? 

—  L'homme  envoyé  par  notre  digne  am.i  de  la  piazza  del  Mercato. 

—  Par  Johann  [  s'écria  Fulvio. 

—  Et  par  où  avez- vous  vu  toutes  ces  choses,  l'ami?  demanda  Céleste. 

—  Excellence,  lui  répondit  Cucuzone,  je  m'étais  pendu  par  les  pieds  au 
toit  de  votre  lucarne,  et  ma  tête  descendait  jusqu'aux  carreaux.  J'ai  re- 
marqué une  chose,  on  ne  guette  jamais  les  carreaux  supérieurs,  sous  pré- 
texte que  les  oiseaux  seuls  y  peuvent  mettre  l'œil;  c'est  un  tort. 

Il  salua  profondément  la  jeune  fille  et  résista  au  désir  qu'il  avait  de 
marcher  un  peu  au  plafond. 

—  Et  cet  envoyé  de  Johann,  l'as-tu  reconnu?  interrogea  le  prince. 

—  Parfaitement,  Altesse. 

—  Qui  est  cet  envoyé? 

—  Votre  meilleur  ennemi. 

Fulvio  frappa  du  pied  avec  impatience. 
.     —  L'homme  de  Palerme,  ajouta  Cucuzone,  le  médecin... 

—  Si  le  maître  avait  voulu,  grommela  Ruggieri,  celui-là  ne  nous  gênerait 
guère... 

Il  caressa  son  poignard  sous  le  revers  de  sa  veste  de  matelot.  Cucuzone 
reprit  en  se  dandinant  avec  grâce  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  !  je  me  charge  de  lui,  pour  peu  que  le 
maître... 

—  La  paix  !  interrompit  celui-ci;  je  vous  défends  de  toucher  un  cheveu 
de  sa  tête  ! 

Le  marin  et  le  saltarello  restèrent  aussitôt  silencieux.  Fulvio  se  leva. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ordonne  cela,  enfants,  reprit-  il  en  chan- 
geant de  ton  et  en  parlant  de  manière  à  n'être  point  entendu  de  Céleste  : 
c'est  la  règle  :  le  docteur  Pietro  Falcone  a  l'anneau  du  Silence. 

—  Où  l'a- 1- il  volé?  ne  put  s'empêcher  de  dire  Cucuzone. 
Le  regard  de  Fulvio  le  fit  muet. 
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—  Le  jeune  homme  de  la  maison  des  Folquieri,  continua  le  prince,  doit 
être  à  cette  heure  chez  Johann  Spurzheim.  Il  faut  que  l'un  de  vous  fasse 
le  guet  au  dehors  et  que  l'autre  s'introduise  dans  la  maison  n'importe 
comment. 

—  C'est  mon  affaire  !  s'écria  le  saltarello;  la  masure  a  des  cheminées. 

—  S'il  arrivait  malheur  à  ce  jeune  homme,  acheva  Fulvio  en  élevant 
la  voix  et  en  regardant  Céleste  qui  lui  souriait  les  larmes  aux  yeux,  vous 
m'en  répondriez  tous  deux  sur  votre  vie. 
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III 


LE   PORTRAIT 


Angélia  était  toujours  seule.  Le  beau  cadran  de  la  pendule  disait  lente- 
ment le  passage  des  heures.  Angélia  attendait.  Alentour,  les  bosquets  odo- 
rants étaient  muets.  Nina  n'était  point  venue.  Et  Fulvio  ne  venait  point. 

Le  soleil  descendait  déjà  à  l'horizon.  Ses  rayons  qui  passaient  entre  les 
clairs  feuillages  des  acacias  plantés  en  quinconce  devant  lê^paviUon,  ve- 
naient Se  jouer  sur  le  front  d'AngéUa.  Tout  à  coup,  une  ombre  se  fit;  elle 
devina  qu'il  y  avait  quelqu'un  entre  elle  et  la  fenêtre. 

—  Angélia,  dit  une  grave  et  douce  voix  à  son  oreille,  pourquoi  pleurez- 
vous? 

Elle  essuya  ses  yeux  souriants 

—  J'ai  attendu,  dit-elle. 
Fulvio  fléchit  le  genou, 

—  Prince,  reprit  la  jeune  fille  d'un  ton  de  reproche  où  il  n'y  avait  point 
de  colère,  je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que  d'attendre. 

Coriolani  ne  s'excusa  point.  C'était  quelque  chose  d'admirable  que  de  voir 
en  face  l'une  de  l'autre  ces  deux  créatures  si  parfaitement  belles,  ces  deux 
chefs-d'œuvre  de  Dieu.  Impossible  de  ne  point  se  dire,  à  leur  aspect,  que 
cette  vierge  superbe  était  faite  pour  ce  jeune  homme  au  port  héroïque.  Il 
semblait  que  la  nature  entière  dût  fêter  ces  splendides  épousailles. 

—  Fulvio,  reprit  AngéUa,  vous  m'avez  dit  hier  :  il  faut  que  je  vous  voie. 
Moi  aussi,  j'ai  besoin  de  vous  voir.  Je  suis  malade  et  tourmentée.  Soyez 
mon  médecin,  guérissez-moi  ! 

.  Elle  baissa  les  yeux  parce  qu'elle  voulait  un  mot  qui  encourageât  ses 
confidences;  Fulvio  n'était  point  venu  pour  cela.  Il  dit  : 

—  Je  vous  demandais  pourquoi  vous  pleuriez,  AngéUa.  Vous  ne  m'avez 
pas  répondu  et  vous  avez  bien  fait.  Qu'était- il  besoin?  Je  suis  la  source 
de  ces  larmes.  Vous  avez  désobéi  à  votre  frère  que  vous  chérissez  comme 
le  meilleur  des  pères,  et  tout  en  lui  résistant,  vous  avez  ouvert  votre  cœur 
à  quelques-uns  des  soupçons  qui  sont  dans  le  sien.  Voussoufirez,  vous  avez 
comme  un  remords...  n'est-ce  pas  que  j'ai  deviné,  Angéha? 

Elle  courba  la  tête.  Fulvio  la  contemplait  avec  admiration.  Une  larme 
roula  entre  les  paupières  de  la  jeune  fille. 

—  Fulvio,  prononça-t-elle  si  bas  qu'U  eut  peine  à  l'entendre,  je  donnerais 
ma  vie  pour  être  sûre  de  votre  tendresse. 

—  Je  vais  donner  plus  que  mon  sang  pour  m' assurer  de  la  vôtre,  comtesse, 
répondit  le  prince  dont  la  voix  se  fit  triste. 
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Elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  étonnés.  Ils  restèrent  ainsi  un  instant, 
se  regardant  tous  deux.  Il  semblait  qu'aucune  force  humaine  ne  pût  dé- 
sormais barrer  la  route  fleurie  de  leur  bonheur. 

—  Angélia,  reprit  Fulvio,  j'ai  mis  en  vous,  en  vous  seule  tous  mes  es- 
poirs d'avenir...  Si  vous  m'aimez,  ce  jour  sera  le  plus  beau  de  nos  jours.  Les 
soupçons  de  votre  frère  tomberont,  car  c'est  un  noble  cœur  et  je  sais  qu'il 
n'essayera  point  de  nier  la  lumière  quand  la  lumière  sera  faite.  Si  vous 
m'aimez... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  parliez  ainsi,  prince,  interrompit  An- 
gélia; je  suis  votre  fiancée. 

Il  y  eut  une  nuance  d'amertume  dans  le  sourire  de  Fulvio. 
' —  Pirdonnez-moi,  dit-il  en  portant  respectueusement  la  main  de  la 
Doria  jusqu'à  ses  lèvres;  c'est  que  je  ne  veux  pas  d'une  tendresse  vulgaire... 
Un  mot  se  pressa  sur  les  lèvres  d'Angélia.  Elle  ne  le  prononça  point. 

—  Je  vous  le  dis,  continua  Fulvio  suivant  la  pensée  qui  le  dominait, 
tous  les  obstacles  amoncelés  sur  mon  passage  par  l'envie  ou  la  haine  sont 
écartés  ou  sont  brisés.  Ce  nom  de  Monteleone  qui  m'appartient,  mais  qui 
semblait  si  fort  au-dessus  de  ma  portée,  ce  nom  est  à  ma  merci;  je  n'ai  qu'à 
tendre  la  main  pour  le  prendre.  Je  suis  au  pinacle  je  triomphe  :  il  n'y 
a  plus,  entre  nous  et  le  bonheur,  qu'une  barrière,  c'est  vous  ! 

—  Moi  !  se  récria  la  belle  Doria. 

—  Vous,  Angélia,  qui  peut-être  n'accepterez  point  les  conditions  de 
notre  union. 

—  Elles  sont  donc,  ces  conditions,  bien  inacceptables,  seigneur? 

—  Déjà  votre  accent  a  changé,  dit  Fulvio  avec  mélancoUe;  je  vois  dans 
vos  regards  la  défiance  naissante.  Il  est  encore  temps,  signora,  le  pacte 
n'est  pas  conclu... 

—  Avez-vous  donc  désir  qu'il  soit  brisé  ! 

—  Que  Dieu  me  juge  !  répondit  Coriolani;  si  ce  radieux  espoir  que  j'ai 
mis  en  vous  est  déçu,  je  meurs  ! 

EUe  essuya  ses  yeux  et  le  regarda  en  face  : 

—  Epargnez-moi,  prononça- t-elle  d'une  voix  altérée;  si  vous  ne 
croyez  pas  en  moi,  mettez-moi  à  l'épreuve  ! 

• —  Signora.  répartit  Fulvio,  je  suis  venu  pour  cela. 
Et  comme  elle  se  redressait,  offensée,  il  poursuivit  de  cette  belle  et  har- 
monieuse voix  qui  savait  si  bien  la  route  du  cœur  : 

—  Voici  ce  que  je  veux  savoir,  comtesse  :  y  a-t-il  au  monde  quelque 
chose  qui  puisse  vous  empêcher  d'être  ma  femme? 

Elle  le  regarda  comme  si  elle  eût  eu  frayeur  de  voir  de  la  foUe  dans  ses 
yeux,  puis  elle  dit  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Il  faut  que  vous  me  compreniez,  pourtant,  car  tout  va  dépendre  de 
votre  réponse.  Vous  avez  accepté  ma  main,  vous  avez  résisté  à  votre  frère 
à  cause  de  moi...  Mais  que  feriez- vous  s'il  vous  arrivait  tout  à  coup  de  ne 
plus  voir  en  moi  que  le  malheureux  dépouillé  de  son  prestige,  l'homme 
tombé,  le  lutteur  vaincu?  si  vous  appreniez  jamais... 

Elle  l'interrompit  pour  dire. 
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—  Je  crois  que  je  mourrais,  Fulvio. 

—  On  ne  meurt  pas  quand  on  aime... 

—  Je  suis  la  Doria  !  prononça  lentement  Angélia. 

—  Votre  orgueil  est  donc  plus  fort  que  votre  tendresse  ! 
Elle  eut  froid  dans  le  cœur  mais  elle  répéta  : 

—  Je  suis  la  Doria  ! 
Puis  avec  des  larmes  plein  les  yeux  : 

—  Seigneur,  au  nom  du  ciel,  ayez  pitié  de  moi  !  expliquez- vous  !  Qui 
êtes- vous?  Qu'avez- vous  fait?  Je  vous  demande  grâce  !  Parlez  ! 

—  Je  suis  Mario,  comte  de  Monteleone,  répondit  le  prince. 
La  joie  brilla  dans  les  regards  d'Angélia. 

—  Mais,  ajouta-t-il  en  appuyant  sur  chacun  de  ces  mots  et  d'un  ton  en 
quelque  sorte  provoquant,  ma  vie  passée  ne  va  pas  à  mon  nom.  La  com- 
tesse Doria  pourrait  me  reprocher  plus  tard  de  l'avoir  trompée. 

La  jeune  fille  pâht  de  nouveau. 
^     —  Vous  n'avez  pu  descendre  jusqu'à  la  honte  !  murmura- t-elle. 

—  La  honte?  répéta  le  prince,  ceci  est  un  mot,  comtesse...  Mais  ne 
m'interrompez  plus  :  d'une  parole  je  vais  tout  vous  dire.  Nina  Dolci  vous 
a  raconté  ce  matin,  sur  mon  ordre,  l'histoire  d'un  bandit  des  Calabres... 

—  Porporato  !  balbutia  Angéha. 

—  Porporato,  madame.  Cette  histoire  vous  a  frappée  je  le  vois. 

—  Auriez-vous  fait  comme  lui,  seigneur? 

Il  s'éloigna  d'un  pas  et  répondit  d'une  voix  sourde  : 

—  C'est  moi  qui  suis  Porporato,  comtesse. 

La  belle  tête  d'AngéUa  se  renversa  sur  le  dossier  de  son  fauteuil.  Fulvio 
attendait. 

—  Angélia,  dit-il  après  un  long  silence,  vous  êtes  juge  en  suprême  res- 
sort et  sans  appel.  Une  voiture  aux  armes  de  votre  maison  attend  à  la 
porte  du  palais  qui  donne  sur  les  champs  ;  personne  ne  vous  verra  sortir. 
L'heure  de  vous  rendre  à  la  villa  Floridiana  est  venue...  Vous  êtes  libre  ! 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  la  Doria.  Elle  eut  comme  un  mouve- 
ment d'horreur. 

—  Non  !  non  !  s'écria-t-elle  en  mettant  ses  deux  mains  au-devant  de 
ses  paupières,  je  ne  veux  pas  !  mais  que  vous  ai-je  fait,  mon  Dieu  ! 

Tout  son  corps  tremblait  au  choc  d'une  mystérieuse  épouvante.  Elle  se 
leva  et  chancela  aussitôt.  Fulvio  s'élança  pour  la  soutenir  elle  le  repoussa 
et  dit  : 

—  Jurez-moi  que  vous  êtes  Mario,  comte  de  Monteleone. 
Fulvio  étonné  répondit  : 

—  Je  jure  que  je  suis  Mario,  comte  de  Monteleone. 

—  Alors,  dit  vivement  la  Doria,  mon  frère  et  moi  nous  possédons  votre 
héritage  ! 

—  Si  je  vous  perds,  Angéha,  répartit  Fulvio  avec  simpUcité,  je  n'ai 
plus  besoin  d'héritage. 

Elle  se  redressa  ;  son  geste  fut  plein  de  fougue,  son  regard  eut  un  éclair 
et  sa  voix  éclata  quand  elle  dit  : 

—  Vous  m'annonciez  tout  à  l'heure  qu'une  voiture  aux  armes  de  ma 
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maison  m'attend  à  la  porte  du  palais.  Je  veux  que  vous  y  montiez  avec 
moi.  Il  me  plaît  de  brûler  mes  vaisseaux  et  d'arriver  à  la  cour  en  votre 
compagnie  ! 

—  Y  pensez- vous,  comtesse?... 

—  J'y  pense,  seigneur.  Est-ce  que  vous  reculez? 
Elle  prit  sa  main  qu'elle  serra  fortement. 

■ —  Je  scelle  nos  fiançailles  !  dit-elle. 

—  Que  Dieu  vous  rende,  madame,  dit  Fulvio  dans  le  recueillement 
de  sa  joie,  tout  le  bonheur  que  vous  me  donnez.  Vous  êtes  à  moi  désormais, 
et  malheur  à  qui  voudrait  nous  séparer  ! 

Il  sonna;  et,  déchirant  une  page  de  ses  tablettes,  il  y  écrivit  quelques 
mots  à  la  hâte  : 

—  A  ceux  qui  attendent  dans  la  galerie  d'Apollon  !  dit-il  au  valet  qui 
se  présenta,  en  lui  remettant  le  billet. 

Puis,  il  prit  la  main  d'Angéha  et  l'entraîna  vers  la  voiture. 

Ceux  qui  attendaient  dans  la  galerie  d'Apollon  étaient  les  maîtres  du 
Silence  :  Amato  Lorenzo,  Massimo  Dolci,  Policeni  Corner  monté  en  grade 
sous  le  nom  du  cavalier  Ercole  Pisani;  Marino  Marchesé,  transformé  en 
intendant  de  la  police  royale  moyennant  cette  longue  et  nouvelle  étiquette; 
Andréa  Visconti- Armellino  ;  enfin,  le  bon  grand  capitaine  Luca  Tristany, 
présentement  colonel  San  Severo.  Il  y  avait  longtemps  qu'ils  attendaient 
et  ils  étaient  inquiets.  Le  billet  que  leur  apportait  le  valet  de  la  part  du 
prince  Coriolani  était  en  chiffres,  et  ainsi  conçu  : 

«  Ce  soir  tout  sera  fini,  vous  serez  riches  et  libres.  Veillez,  soyez  prêts 
à  tout  événement.  Parfois  le  plus  terrible  de  la  lutte  est  l'heure  même  du 
triomphe.  » 

Point  de  signature.  Armellino,  Pisani  et  le  vieux  Massimo  Dolci,  se  ser- 
rèrent la  main  joyeusement. 

—  Corpo  di  Bacco!  dit  le  bon  colonel  San  Severo,  je  voudrais  pourtant 
bien  comprendre  quelque  chose  à  nos  propres  secrets  ! 

—  A  nos  postes  !  commanda  le  vieux  Massimo  ;  nous  allons  tous  à 
l'aveuglette,  mon  bon  Tristany,  mais  pourvu  que  le  maître  voie  clair,  la 
partie  est  belle  ! 
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IV 


LA   VILLA   FLORIDIAXA 


Entre  les  merveilleuses  maisons  de  plaisance  qui  entourent  Naples,  et  qui 
sont  l'orgueil  de  ses  campagnes,  la  plus  belle  est  ce  palais  d'été  que  le  prince 
de  Torella  fit  restaurer  vers  le  commencement  de  ce  siècle  pour  sa  seconde 
femme,  la  belle  princesse-duchesse  de  Partanna  et  Floridia.  Elle  est  située 
sur  la  pente  occidentale  du  Vomero,  non  loin  de  cet  autre  paradis  terres- 
tre, la  villa  des  princes  di  Belvédère.  Ferdinand,  roi  de  Naples,  l'avait 
achetée  en  1820.  après  la  mort  de  la  duchesse  Floridia,  pour  en  faire  pré- 
sent à  la  duchesse  de  Saleme,  sa  bru.  En  1823,  époque  où  se  passe  notre 
histoire,  la  cour  de  la  villa  Floridiana  était  aussi  nombreuse  que  celle  de 
Capodimonte,  à  cause  de  la  faveur  éclatante  que  le  roi  accordait  à  la  femme 
du  second  de  ses  fils. 

Il  était  quatre  heures  de  relevée.  Depuis  deux  grandes  heures,  par  con- 
séquent, l'assemblée  de  famille  royale,  convoquée  par  Ferdinand  en  per- 
sonne aurait  dû  être  ouverte,  mais  les  princesses,  dispersées  dans  les 
jardins,  gardaient  encore  le  bras  de  leurs  cavahers;  le  roi  n'avait  pas 
paru,  et  le  héros  de  ce  conseil  de  famille,  le  prince  Fulvio  Coriolani,  faisait 
comme  le  roi,  personne  ne  l'avait  vu.  Par  contre,  les  courtisans,  qui  vou- 
laient savoir  le  résultat  de  ce  solennel  conciliabule,  commençaient  à  remplir 
les  vertes  allées  où  le  soleil  ne  ghssait  plus  que  de  tièdes  rayons. 

Personne  n'ignorait  qu'il  s'agissait  du  prince  Fulvio  Coriolani  et  de  son 
mariage  avec  dona  AngéUa  Doria.  Parmi  les  grands  seigneurs  convoqués 
était,  en  effet,  le  comte  Lorédan  avec  son  ami  et  cousin,  le  marquis  de  Rufïo, 
qui  avait  la  vice-tutelle  d'Angélia. 

Le  conseil  ou  assemblée  devait,  quant  au  reste,  se  composer  ainsi  :  Le 
roi;  les  princes,  fils  du  roi;  les  princesses,  filles  et  brus  du  roi;  les  princes 
du  sang;  le  baron  d'Anspach-Boccaromana,  secrétaire  de  la  chambre 
privée  du  roi,  —  plus  trois  secrétaires  d'État,  au  nombre  desquels  était  le 
seigneur  Carlo  Piccolomini  et  cinq  membres  supérieurs  de  la  noblesse  napo- 
litaine. Chacun  avait  pu  faire  la  remarque  suivante  :  le  conseil  ainsi  com- 
posé était  précisément  le  même  qui,  trois  ans  auparavant,  avait  réglé 
l'état  ci\-il  de  Gaetano  Biflâ-Miranda,  des  princes  Biffi  et  des  ducs  Miranda, 
qui  n'avait  ni  papiers  de  famille,  ni  preuves  palpables  de  sa  naissance. 
Gaetano  Biffi-Miranda,  l'un  des  amis  les  plus  intimes  de  Fulvio  Coriolani, 
était  parmi  les  cinq  assesseurs  de  l'ordre  de  la  noblesse.  Loredano  Doria 
se  trouvait  aussi  au  nombre  des  votants. 

Mais  on  n'était  pas  éloigné  de  penser  que  les  délibérations  de  l'auguste 
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conseil  ne  p>orteraient  pas  sur  le  mariage  seulement.  On  parlait  de  graves 
changements  qui  pourraient  avoir  lieu  sous  peu  dans  l'entourage  royal. 
Les  événements  de  la  nuit  précédente  au  bal  du  palais  Doria  avaient  pro- 
duit une  profonde  sensation  parmi  les  politiques  de  la  capitale  napolitaine. 
La  même  question  était  dans  toutes  les  bouches  :  —  Pourquoi  Coriolani 
ne  vient-il  pas  ?  et  pourquoi  le  conseil  n'a-t-il  pas  eu  Ueu  à  l'heure  indiquée? 

Vers  quatre  heures,  Lorédan  Doria  entra  dans  le  cercle  qui  entourait 
la  princesse  de  Salerne.  Après  avoir  salué  la  bru  du  roi,  il  s'approcha  de 
donna  Nina  Dolci  et  lui  parla  bas.  Nina  répondit  tout  haut,  et  avec  une 
sécheresse  qui  n'échappa  à  personne  :  —  «  M'a-t-on  donné  à  garder  la  noble 
Angélia  Doria?  »  Et  se  disant,  elle  échangea  un  regard  avec  sa  maîtresse.  Le 
bruit  courut  aussitôt  de  toutes  parts  que  donna  Angélia  Doria  avait  disparu. 

Une  chose  singulière,  c'est  que  la  disparition  de  la  belle  comtesse  ne 
paraissait  point  émouvoir  les  personnes  royales.  De  tous  côtés  on  enten- 
dait :  —  Le  roi  est  enfermé  dans  son  cabinet.  —  Le  roi  est  soucieux.  —  Le 
roi  a  refusé  sa  porte  à  tout  le  monde,  même  à  Son  Altesse  Royale  François 
de  Bourbon  ! 

Et  quand  on  demandait  par  hasard  :  «  Le  roi  est-il  seul?  »  Quelques-uns 
soi-disant  mieux  informés,  répondaient  en  hochant  la  tête  :  «  Non,  le  roi 
n'est  pas  seul.  » 

Alors  on  cherchait  dans  la  foule  des  courtisans  afin  de  voir  qui  était 
absent.  Personne  de  marquant  ne  manquait,  qui  donc  pouvait  être  avec 
le  roi?  Mille  questions  se  croisaient  auxquelles  nul  ne  pouvait  faire  réponse. 

Le  principal  groupe  de  courtisans  s'était  posté  dans  la  grande  allée  d'oran- 
gers qui  faisait  face  au  perron  du  pavillon  royal.  A  chaque  instant 
de  nouveaux  arrivants  venaient  grossir  le  nombre  des  gentilshommes 
rassemblés  sur  ce  point.  Les  princes  causaient  à  l'écart  avec  quelques- 
uns  de  leurs  familiers;  on  avait  entendu  l'héritier  de  la  couronne  dire, 
répondant  à  une  observation  du  comte  de  Castro-Giovanni  :  —  je  ne  con- 
nais qu'un  homme  capable  de  dominer  cette  situation. 

Il  y  a  des  nouvellistes  à  Naples  comme  partout. 

—  Seigneurs,  dit  en  abordant  le  groupe  des  courtisans  le  marquis  de 
Zanone,  vivante  gazette,  la  maison  de  notre  respecté  directeur  de  la  police 
est  tendue  de  noir.  J'avais  parié  de  voir  son  visage  avant  son  décès;  cela 
me  fait  perdre  cent  onces  doubles  ! 

—  Console-toi,  marquis,  lui  répondit  le  camerlingue  Casablanca,  la  ten- 
ture est  pour  la  directrice,  n'as-tu  que  cette  nouvelle  à  nous  annoncer? 

—  Mon  sac  est  plein,  au  contraire,  mais  puisque  le  digne  Johann  n'est 
pas  mort,  je  garderai  bouche  close. 

—  Crois-tu  que  nous  irions  lui  redire  tes  fadaises,  Zanone?  demanda  le 
brigadier  Madrina. 

—  Je  sais,  répondit  le  marquis,  que  dans  une  si  vénérable  assemblée,  il 
ne  peut  y  avoir  que  d'honnêtes  seigneurs,  mais  les  trufies  sont  chères.  Le 
passage  noir  qui  mène  au  cabinet  du  directeur  a  ses  petits  secrets,  mes  com- 
pagnons et  je  suis  la  prudence  même  ! 

Le  cercle  entier  éclata  de  rire  à  cette  déclaration.  Le  petit  marquis  pro- 
mena son  regard  à  la  ronde. 
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—  Seigneurs,  dit-il.  si  vous  me  promettez  de  garder  bien  fidèlement  le 
secret  je  vais  vous  apprendre  des  nouvelles  à  faire  dresser  les  cheveux  ! 

—  Nous  serons  muets  comme  des  sépulcres,  marquis,  parle  I 
Zanone  prit  un  air  important. 

—  Pour  commencer  par  le  commencement,  chers  seigneurs,  continua- t-il 
on  a  découvert,  dans  Naples,  trois  nouvelles  vente  de  carbonari.  La  venta 
del  Sainte  et  la  venta  délia  Triniià  Santa  étaient,  dit-on,  armées... 

Le  cercle  s'agita,  pris  d'une  soudaine  inquiétude. 

—  Parle  plus  bas,  marquis,  fut-il  dit  de  toutes  parts. 

—  Chers  seigneurs,  puisque  vous  n'aimez  pas  ce  sujet  d'entretien, 
j 'aj  outerai  seulement  que  ces  trois  vente  forment  à  peu  près  la  dixième  partie 
de  celles  qui  se  trouvent  dans  Naples.  Ily  a  d'autres  volcans  que  le  Vésuve. 

—  La  paix  !  la  paix  !  murmura-t-on. 

Zanone  salua  de  loin  le  ministre  d'Etat,  Carlo  Piccolomini,  qui  passait. 
Ce  haut  fonctionnaire  était  seul  et  se  promenait,  les  mains  derrière  le  dos, 
d'un  air  pensif. 

—  Est-il  remplacé?  demanda  Zanone  quand  le  secrétaire  d'État  eut  dis- 
paru au  coude  de  l'allée. 

—  Pas  encore,  lui  répondit-on. 

—  Mes  chers  seigneurs,  je  crois  que  vous  vous  trompez. 
Toutes  les  oreilles  se  dressèrent  attentives. 

—  Dis  ce  que  tu  sais,  marquis,  s'écna-t-on. 

—  Je  sais  le  nom  du  nouveau  ministre... 

—  Qui  est-ce? 

—  Fulvio  Coriolani. 

Il  y  eut  un  long  murmure. 

—  Ce  n'est  pas  un  sujet  napolitain,  fit  observer  Casablanca. 

—  Qu'en  savez-vous,  seigneur?  Tout  est  mystère  en  ce  noble  prince... 

—  Serait-ce  lui  qui  est  en  ce  moment  avec  Sa  Majesté? 

—  Pour  cela,  non,  riposta  Zanone;  je  puis  encore  vous  renseigner  à  cet 
égard. 

—  Parle,  marquis,  parle  I 

Cette  fois  le  Zanone  ne  se  pressa  point.  Son  auditoire  était  pris. 

—  Mon  valet  Antonio,  dit-il,  a  vu  le  personnage  qui  est  présentement 
avec  Sa  Mai  esté. 

—  Son  nom,  son  nom  ! 

—  Mon  valet  Antonio,  ignore  le  nom,  mais  il  pu  faire  le  signalement. 

—  Et  tu  l'as  reconnu? 

—  Au  contraire,  seigneurs,  mais  quelqu'un  parmi  vous  sera  peut-être 
plus  habile  que  moi,  voici  le  signalement  :  un  squelette  empaqueté  dans  des 
châles;  ce  sont  les  propres  expressions  de  mon  valet  Antonio  qui  l'a  vu 
descendre  d'une  chaise  à  bras  sur  les  derrières  du  palais. 

Il  y  avait  silence  autour  du  petit  marquis.  A  son  tour  il  demanda  : 

—  Seigneurs,  reconnaissez- vous  notre  homme? 
Personne  ne  répondit. 

—  C'est  pourtant  original  et  il  doit  ne  pas  y  avoir  dans  Naples  beau- 
coup de  gentilshommes  pareils.  Quand  la  chaise  s'est  arrêtée  là-bas,  les 
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porteurs  ont  pris  cet  être  singulier  dans  leurs  bras,  comme  un  enfant  ma- 
lade. Antonio  af&rme  qu'il  a  vu  sortir  de  ces  châles,  enroulés  à  la  façon  des 
langes,  une  véritable  tête  de  mort... 

Le  silence  continua  de  régner  dans  le  groupe  des  courtisans.  Est-ce  à 
dire  que  personne  ne  devinât?  Nous  l'avons  dit,  la  position  de  Johann 
Spurzheim  à  la  cour  était  des  plus  exceptionnelles.  La  maladie,  sinon  quel- 
que autre  motif,  l'avait  cloué  dans  son  appartement  dès  le  lendemain  du 
jour  où  la  ville  avait  appris  avec  étonnement  le  nom  étranger  du  nouveau 
magistrat  chargé  de  veiller  à  sa  sûreté.  Johann  Spurzheim  n'avait  jamais 
mis  le  pied  aux  réceptions  royales;  si,  à  certains  intervalles,  il  s'était  rendu 
aux  conseils  secrets  du  cabinet,  les  ministres  seuls  pouvaient  le  dire.  La 
règle,  c'est  qu'on  ne  pouvait  le  connaître  que  si  l'on  avait  passé  le  seuil  de 
son  cabinet  privé  ou  de  sa  chambre  à  coucher. 

Or,  si  parmi  les  nobles  assistants  peu  ou  beaucoup  avaient  eu  ce  dou- 
teux avantage,  ils  ne  se  montraient  point  empressés  de  s'en  targuer.  Dire  : 
«  Je  l'ai  vu,  j 'ai  vu  ce  squelette  vivant  dans  la  nuit  de  cette  boîte  bizarre  où 
il  s'abrite  »,  c'eut  été  inscrire  sur  son  propre  front  le  mot  espion  en  lisibles 
caractères. 

—  C'est  peut-être  un  gnome,  dit  quelqu'un. 

—  Un  esprit  familier,  appuyèrent  d'autres  voix. 

—  En  tous  cas,  reprit  le  brigadier  Madrina,  si  c'est  un  fantôme,  il  est 
prolixe,  car  l'entrevue  menace  de  ne  point  finir  ! 

—  C'est  que...  commença  Zanone. 

—  C'est  que,  interrompit  une  voix  grave  tout  auprès  de  lui,  le  fantôme  a 
probablement  beaucoup  de  choses  à  dire  à  Sa  Majesté. 

Personne  ne  l'avait  remarqué,  celui-là,  qui  était  pourtant  au  centre  du 
du  groupe.  C'était  presque  un  jeune  homme,  mais  son  costume  faisait  con- 
traste, par  son  austérité,  avec  celui  des  autres  courtisans.  Son  regard  froid 
soutint  la  curiosité  de  ceux  qui  l'entouraient.  On  se  demandait  de  toutes 
parts  : 

—  Qui  est  ce  cavalier?  —  Le  connaissez- vous  ? 

—  Eh  !  docteur  très  cher  !  s'écria  le  marquis  Zanone  qui  connaissait, 
lui,  tout  le  monde  ;  je  ne  vous  avais  pas  aperçu  ! 

—  Docteur?  répétait-on  dans  le  groupe. 

—  Un  Sicilien,  murmurèrent  deux  ou  trois  voix  ;  le  docteur  Pie  troFalcone. 

—  Qu'est-ce? 

—  Un  pauvre  diable. 

On  allait  tourner  le  dos,  quand  le  petit  marquis  prit  la  parole  et  de- 
manda : 

—  Est-il  vrai,  savantissime,  que  vous  voilà  nommé  l'un  des  méde- 
cins ordinaires  du  roi? 

—  Il  est  vrai,  répliqua  laconiquement  Pietro  Falcone. 

Tous  les  regards  s'adoucirent.  Celui  qui  avait  dit,  en  parlant  du  doc- 
teur :  «  Un  pauvre  diable  »,  fendit  la  presse  et  vint  lui  offrir  sa  main. 

—  Et  le  plus  cher  de  tous  les  princes  de  la  science,  reprit  Zanone, 
pourriez- vous  nous  dire  le  vrai  nom  de  celui  que  nous  appelons  le  fantôme? 

—  Son  vrai  nom,  répéta  Pietro  Falcone,  c'est  la  justice  de  Dieu  ! 
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Ces  choses  emphatiques  prennent  en  Italie  bien  mieux  encore  que  chez 
nous.  La  foule,  inquiète  déjà,  se  mit  à  frissonner. 

—  Fantôme  I  continuait  cependant  Pietro  Falcone  de  sa  voix  lente  et 
sourde,  vous  l'avez  bien  nommé.  Qu'est-ce  qu'un  fantôme,  sinon  la  mort 
qui  se  dresse,  et  qui  étend  son  doigt  pour  désigner  le  criminel  drapé  dans 
son  impunité?  Vous  l'avez  dit  :  c'est  un  fantôme  qui  s'entretient  en  ce 
moment  avec  Ferdinand  de  Bourbon. 

Il  étendait  sa  main  vers  le  pavillon  royal,  dont  les  fenêtres  closes 
avaient  maintenant  pour  chacun  un  aspect  sinistre. 

—  Le  roi,  reprit-il,  est  soucieux,  vous  disiez  cela  tout  à  l'heure.  Moi,  je 
dis,  le  roi  tremblait  la  fièvre  quand  il  m'a  confié  son  pouls,  qui  bat  la  vie 
du  royaume  de  Naples.  Pourquoi  cela?  c'est  que  la  voix  des  morts  s'est 
fait  entendre,  c'est  qu'un  cri  est  venu  aux  oreilles  du  roi,  qui  ne  sortait 
point  d'une  poitrine  vivante. 

Les  courtisans  se  regardèrent,  nul  d'entre  eux  n'interrogea. 

—  Dieu  attend  !  reprit  Falcone.  Il  est  patient,  parce  qu'il  est  éternel; 
les  années  passent.  La  terre  a  bu  du  sang  ;  la  mer  profonde  roule  ses  flots 
sur  le  cadavre,  la  terre  et  la  mer,  qui  sont  muettes  toutes  deux.  Un  cri 
s'élève,  d'où  sort- il?  nul  ne  le  sait,  mais  chacun  l'écoute,  parce  que  ce  cri 
c'est  la  voix  de  la  conscience  divine. 

—  Ah  çà  !  très  cher  docteur,  dit  le  marquis  Zanone  pendant  que  l'ora- 
teur respirait;  de  quoi  nous  entretenez- vous,  je  vous  prie? 

—  Laissez  parler  !  laissez  parler  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  D'un  crime  oubhé  depuis  bien  longtemps,  seigneurs,  répondit  Pietro 
Falcone  ;  sept  ans  !  C'est  vingt  fois  plus  qu'il  ne  faut  pour  mettre  en  oubh  la 
mémoire  d'un  mort  !  Qui  est  mort  il  y  a  sept  ans,  mort  assassiné?...  Vous  ne 
savez  plus?  pas  un  de  vous  !  et  pourtant  je  vois  dans  vos  rangs  des  vieil- 
lards. .  .mais  la  mémoire  des  morts  ne  rapporte  rien, personne  ne  me  répondra. 

Personne  en  effet.  Pourtant  chacun  interrogeait  ses  souvenirs. 

—  Eh  bien  !  reprit  Falcone,  le  roi  qui  a  moins  besoin  des  vivants,  se 
iouvient  mieux  des  morts.  Le  roi  est  soucieux  parce  que  cette  voix  dont 
out  à  l'heure  je  parlais  s'est  fait  entendre,  prononçant  deux  noms  à  la 
ois  comme  toujours,  un  nom  de  victime,  un  nom  d'assassin... 

Falcone  fit  une  pose.  Vous  eussiez  entendu  le  vol  d'une  mouche  aux 
lenteurs. 

—  La  victime,  poursuivit  Falcone  en  baissant  le  ton,  avait  un  nom 
Qustre;  la  victime  était  l'ami  du  roi,  le  frère  d'armes  du  prince  royal... 

—  Monteleone  !  fit  d'une  seule  voix  le  groupe  de  courtisans. 
La  mémoire  de  tous  s'éveillait  en  même  temps. 

—  Monteleone  !  oui  le  comte  Mario  Monteleone  !  s'écria  le  docteur. 

—  L'assassin  !  connaît-on  l'assassin  ? 

Pietro  Falcone  ne  répondit  pas,  mais  un  sourire  sinistre  plissa  ses  lèvres. 
'.  étendit  la  main  vers  différents  groupes  qui  passaient.  Un  mouvement 
ibit  et  général  se  faisait  dans  les  jardins  de  la  villa  Floridiana,  autour 
'un  nouvel  arrivant.  Au  nom  de  Monteleone,  un  autre  nom  également 
renoncé  par  cent  bouches,  répondit  : 
-  Coriolani  !  le  prince  Fulvio  Coriolani  1 
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l'explosion  d'une  mine 


Le  prince  Coriolani  arrivait  à  la  villa  royale  en  compagnie  de  dona  Angélia 
Doria,  dans  le  carrosse  de  Doria.  Son  entrée  était  un  événement;  les  princes 
et  les  princesses  lui  faisaient  fête.  Mais  dans  ce  groupe  nombreux,  com- 
posé du  marquis  Zanone  et  de  ses  amis,  les  esprits  étaient  frappés  vive- 
ment. Certes,  ce  n'était  pas  un  vaincu  que  ce  brillant  seigneur,  pour  qui 
la  cour  était  assemblée,  et  qui  amenait  à  son  bras  la  plus  noble  héritière 
du  royaume  de  Naples,  en  dépit  du  comte  Lorédan  Doria,  chef  de  la  famille. 
Pourtant,  il  y  avait  désormais,  pour  ceux  qui  avaient  ouï  les  paroles  de 
Pietro  Falcone,  comme  une  mystérieuse  menace  suspendue  au-dessus  de  sa 
tête.  La  foule  avait  prononcé  son  nom  au  moment  où  l'on  demandait  à 
grands  cris  le  nom  du  meurtrier  de  Monteleone. 

Et  Falcone  avait  gardé  le  silence,  comme  s'il  eût  jugé  superflu  de  parler 
après  la  foule.  Il  y  eut,  du  reste,  une  circonstance  singulière  :  Quand  les 
courtisans,  distraits,  un  instant,  par  le  mouvement  qui  se  faisait  alentour, 
revinrent  à  Falcone  pour  le  questionner  de  nouveau,  Falcone  avait  dis- 
paru. 

Mais  on  n'était  pas  au  bout  d'étonnements;  ou  plutôt  les  étonnementsl 
ne  faisaient  que  de  commencer. 

—  Par  Saint-Janvier!  s'écria  tout  à  coup  Zanone,  est-ce  que  je  rêve? 
Voici  le  très  illustre  Carlo  Piccolomini  qui  salue  ceux  qu'il  a  fait  arrêter 
hier! 

Au  beau  milieu  de  l'allée,  le  ministre  d'État  venait  en  effet  de  se  décou- 
vrir devant  Malatesta  et  Colonna,  qui  passaient  bras  dessus  bras  dessous. 
Ces  deux  jeunes  seigneurs  n'avaient  point  du  tout  l'air  de  captifs.  Ils 
allaient  jasant  et  riant. 

—  Voici  le  major  des  gardes  qui  fait  mieux  !  ditMadrina  émerveillé;  il 
cause  familièrement  avec  Sampieri  et  Marescalchi... 

—  Qu'il  a  pris  tous  deux  au  collet  cette  nuit  !  acheva  un  autre. 

Que  signifiait  ce  revirement?  Car  c'était  l'exacte  vérité  :  Baumgarten, 
major  des  gardes  suisses,  s'appuyait  à  droite  et  à  gauche  aux  bras  du  Sam- 
pieri et  du  Marescalchi. 

Mais  en  regard  de  cela,  si  vous  aviez  vu  l'accueil  que  l'on  faisait  à  Fulvio 
Coriolani  dans  le  cercle  des  princesses  !  François  de  Bourbon  tenait  une 
de  ses  mains  entre  les  siennes,  tandis  que  le  comte  de  Castro  Giovanni  lui 
donnait  bel  et  bien  l'accolade.  Pendant  cela,  dona  Angélia  Doria,  placée 


LA  MONTAGNE  ET  LE  VOLCAN  I3I 

entre  la  princesse  royale  et  l'archiduchesse  princesse  de  Salerne,  était 
comblée  d'attentions  et  de  caresses. 

Il  n'y  avait  dans  cet  auguste  groupe  qu'une  personne  dont  le  visage  ne 
peignait  point  la  joie  :  Nina  Dolci,  la  zingara  venait  d'apercevoir  le  doc- 
teur Pietro  Falcone  qui  se  glissait  vers  les  appartements  du  roi.  Elle  avait 
essayé  de  rencontrer  le  regard  de  Fulvio,  mais  sans  y  réussir. 

Tout  à  coup  les  croisées  de  l'appartement  royal  s'ouvrirent  à  grand 
fracas,  et  le  jardin  retentit  de  clameurs. 

—  Evviva  il  re  Ferdinando  !  Evviva  !  Evviva  !  Evviva  ! 

Le  roi  était  au  balcon,  accompagné  du  comte  Loredano  Doria. 

—  Voyez,  dit  la  princesse  de  Salerne  à  Angélia,  Sa  Majesté  aura  rai- 
sonné votre  frère  I 

Et  Castro  Giovani,  se  penchant  à  l'oreille  de  Fulvio  : 

—  Sa  Majesté  vient  de  prêcher  Lorédan  !  nous  l'emportons  sur  toute 
la  ligne  ! 

Un  huissier  royal  vint  ouvTir  à  deux  battants  la  maîtresse  porte  du 
pavUlon-.  Le  roi  lui-même  fit  de  la  main  un  signe  gracieux  aux  princesses 
pour  les  inviter  à  monter  le  perron. 

—  Sa  ^Majesté  vous  a  souri,  dit-on  à  Fulvio. 

Il  ne  faut  point  croire  pourtant  que  la  semence  jetée  par  Falcone  n'eût 
pas  fructifié.  Ce  qu'il  venait  de  dire  dans  le  groupe  des  courtisans  courait 
déjà  de  proche  en  proche,  mais  aux  premiers  mots  répétés  de  cette  empha- 
tique et  mystérieuse  harangue,  tous  ceux  qui  tenaient  au  parti  des  prin- 
cesses eurent  un  sourire  de  mépris. 

—  Le  coup  de  théâtre  n'en  sera  que  plus  frappant!  se  disaient- ils  ; 
laissons-les  faire  fausse  route  ! 

Angélia  et  Nina  se  trouvèrent  un  instant  l'un  auprès  de  l'autre. 

—  Je  suis  heureuse,  dit  la  jeune  comtesse  à  l'oreille  de  son  amie. 
Nina  la  regarda. 

—  Si  tous  ceux  qui  sont  là  pour  son  triomphe  se  réunissaient  pour  l'ac- 
cabler, murmura- t-elle,  que  feriez- vous,  comtesse? 

Les  paupières  d' Angélia  battirent,  puis  se  baissèrent.  C'étaient  presque 
les  paroles  même  de  Fulvio.  Elle  répondit  : 

—  Tu  es  folle  ! 

Puis  elle  passa,  entraînée  par  la  princesse  de  Salerne,  qui  lui  donnait  la 
main.  La  tête  de  Nina  se  courba  sur  sa  poitrine.  Elle  restait  la  dernière 
des  dames  qui  accompagnaient  la  princesse. 

— '■  J'ai  peur  !  dit-elle  tout  au  fond  de  son  âme. 

En  ce  moment  l'huissier  cria  du  haut  du  perron  : 

—  On  entre  chez  le  roi  ! 

C'est  la  formule  pour  annoncer  que  toute  la  noblesse  est  admise  à  pas- 
ser le  seuil  des  appartements  où  se  tient  Sa  Majesté.  La  famille  royale  ne 
s'attendait  point  à  cela.  On  vit  les  princes  et  les  princesses  s'arrêter,  éton- 
nés, sous  le  vestibule.  Au  contraire,  dans  les  jardins,  la  foule  reconnais- 
sante poussa  de  longs  evviva  !  La  curiosité,  excitée,  allait  enfin  être  satis- 
faite. Gentilshommes  et  dames  s'engouffrèrent  sous  le  vestibule. 

Nina  restait  toujours  à  la  même  place.  Son  regard  cherchait  au  loin 
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dans  les  avenues.  Elle  vit  une  escouade  de  chevau-légers  à  pied  qui  par 
courait  les  jardins,  posant  ça  et  là  des  sentinelles.  Le  jour  allait  baissant 
déjà.  Cinq  heures  avaient  sonné  à  l'horloge  de  la  villa. 

—  On  n'entre  plus  chez  le  roi  !  dit  l'huissier  en  abaissant  sa  verge  der- 
rière les  derniers  introduits. 

Une  exclamation  s'étouffa  dans  la  gorge  de  la  zingara.  Elle  venait 
d'apercevoir  tout  au  bout  de  l'allée  principale  ceux  qu'elle  attendait  sans 
doute  :  Le  vieux  banquier  Massimo  Dolci  son  oncle  prétendu,  et  l'inten- 
dant second  ArmeUino.  Comme  elle  allait  s'élancer  vers  eux,  elle  vit  les 
deux  factionnaires  de  la  grille  croiser  leurs  carabines  au-devant  du  ban- 
quier de  la  cour  et  du  second  dignitaire  de  la  police  napolitaine  ! 

Nina  devint  très  pâle.  Elle  entra  dans  un  bosquet  épais  formé  de 
magnoliers  et  de  caméUas  arbres.  Presque  aussitôt  après,  un  cri  étran- 
gement modulé  sortit  du  fourré.  Massimo  Dolci  et  ArmeUino,  qui  se  reti- 
raient, tressaillirent  à  ce  cri.  ArmeUino  dit  : 

—  C'est  Fiamma  ! 

Et  le  vieux  Massimo  : 

—  Séparons-nous,  Corner,  je  vais  aller  à  la  venta  ;  qu'il  y  ait  des  hommes 
dans  la  campagne,  tout  autour  de  la  villa  ! 

Ce  disant,  il  remonta  dans  son  carrosse,  tandis  que  l'intendant  de  la 
poUce  tournait  la  viUa  et  s'enfonçait  dans  les  bocages  environnants.  Les 
yeux  ardents  de  Nina  étaient  fixés  sur  les  croisées  du  pavillon  royal. 

—  Johann  est  là,  murmura-t-eUe  :  j'en  jurerais.  Ce  soir  il  y  aura 
bataiUe  ! 

Au  bout  de  quelques  instants,  eUe  sortit  du  bosquet,  tenant  des  fleurs 
à  la  m.ain.  Elle  n'essaya  même  pas  de  fléchir  la  consigne  des  gardes  veil- 
lant au  seuil  du  vestibule  royale.  Ce  palais,  c'était  sa  demeure;  eUe  en 
connaissait  toutes  les  issues.  Elle  fit  rapidement  le  tour  du  pavillon  et 
s'introduisit  par  une  porte  des  appartements  de  la  princesse  de  Saleme. 

Les  galeries  qu'elle  traversa  étaient  désertes,  mais  eUe  arriva  bientôt 
à  une  salle  où  une  femme  voilée  et  portant  un  costume  de  deuil  était 
seule.  D'un  coup  d'œil  elle  avait  reconnu  sa  compagne  du  paquebot  :  la 
comtesse. 

—  On  ne  passe  pas  !  dit  une  voix  près  du  seuil. 

Et  la  porte  fut  violemment  refermée.  C'était  un  nouveau  détour  qu'il 
faUait  faire;  Nina  se  présenta  à  une  autre  porte  et  l'ouvrit.  Dans  cette 
seconde  chambre,  sept  ou  huit  cavaliers  étaient  réunis  ;ils  s'entretenaient 
avec  vivacité. 

Nina  referma  la  porte  d'elle-même  cette  fois  :  eUe  avait  reconnu  les 
gentilshommes  emprisonnés  la  veille  :  Malatesta,  Sampieri,  Vespuccio 
Doria,  Marescalchi,  Colonna,  Ziani,  Gravina,  etc.  C'était  avec  Carlo 
Piccolomini  qu'ils  s'entretenaient.  La  zingara  se  dit,  de  plus  en  plus  con- 
vaincue : 

—  Johann  Spurzheim  ne  doit  pas  être  loin  ! 

Il  était  peut-être  là  ce  terrible  mourant  qui  tenait  en  sa  main  tous  les 
fils  de  cette  tragédie,  mais  on  ne  le  voyait  point.  Ainsi  l'esprit  du  mal  est 
partout  et  n'est  nuUe  part.  Nina  parcourut  toutes  les  pièces  du  pavillon 
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et  ne  découvrit  point  Johann.  Quand  elle  parvint  enfin  aux  salons  o\i  se 
tenait  l'assemblée  de  famille  son  premier  regard  chercha  encore  Johann, 
Ce  fut  en  vain. 

Johann  Spurzheim,  invisible  comme  le  démon  lui-même,  était  l'âme 
de  ce  conseil  et  n'y  assistait  point. 

Nina,  ne  pouvant  pénétrer  jusqu'à  l'estrade  où  Ferdinand  de  Bourbon 
et  sa  famille  étaient  assis,  se  glissa  vers  un  boudoir  dont  la  porte  s'ouvrait 
non  loin  des  princesses,  et  tout  près  de  Coriolani.  Ce  boudoir  donnait  sur 
le  Vomero.  Sous  la  fenêtre  s'étendaient  ces  campagnes  enchantées  qui  rejoi- 
gnent la  villa  des  princes  di  Belvédère.  Il  contenait  une  harpe  et  divers 
instruments  d'accompagnement.  Un  balcon  de  pierre  régnait  devant  la 
fenêtre  du  boudoir. 

L'assemblée  qui  se  tenait  à  deux  pas  de  là  offrait  à  coup  sûr  un  aspect 
solennel.  La  famille  royale  était  au  complet  et  vous  n'eussiez  pu  nommer 
une  maison  illustre  dans  Naples  qui  n'eut  là  quelque  représentant.  Le 
roi  était  assis  entre  ses  deux  fils.  Le  fauteuil  du  ministre  d'État  restait 
vide  à  ses  pieds.  Lorédan  Doria  avait  place  derrière  Sa  Majesté.  Les  prin- 
cesses entouraient  Angélia,  non  loin  de  l'endroit  où  Fulvio  Coriolani  se 
tenait  debout. 

Sur  le  visage  de  Fulvio,  on  pouvait  admirer  ce  calme  noble  qui  était  sa 
beauté  même.  Ce  fut  le  roi  qui  parla,  comme  étant  en  conseil  de  famille. 
Il  annonça,  ce  que  tout  le  monde  attendait,  que  la  réhabilitation  du 
nom  de  Monteleone  allait  être  prononcée,  et  que  cette  grande  maison 
avait  des  héritiers.  Cela  fut  court.  Le  ton  du  roi  était  bref  et  sec.  Fulvio 
fut  peut-être  le  seul  qui  ne  remarqua  point  ce  détail. 

—  Comte  de  Monteleone,  dit  le  roi,  approchez  ! 

Fulvio  marcha  aussitôt  vers  le  centre  de  l'estrade,  et  se  trouva  ainsi 
placé  à  côté  du  fauteuil  vide  qui  attendait  le  nouveau  ministre  d'État. 
Les  princesses  échangèrent  un  regard  ;  la  bru  favorite  du  roi  serra  même  la 
main  d' Angélia.  Elles  voyaient  là  un  présage.  Loredano,  froid,  silencieux, 
n'avait  même  pas  tourné  son  regard  vers  Fulvio  Coriolani. 

—  Comte,  reprit  le  roi,  vous  nous  avez  promis  les  preuves  de  votre 
,  naissance;  nous  attendons  ces  preuves. 

—  Silence  !  firent  les  huissiers  royaux, 

—  Sire,  répondit  Fulvio,  qui  n'avait  point  encore  parlé,  j'ai  promis  à 
Votre  Majesté  l'acte  de  naissance  de  Mario,  comte  de  Monteleone,  fils 
aîné  du  saint  qui  trouva  la  mort  au  Pizzo;  le  voici.  Je  dépose  en  outre 
aux  pieds  de  Votre  Majesté  les  actes  de  naissance  de  mon  frère  et  de  ma 
soeur  :  Giuliano  et  Célesta  de  Monteleone. 

Le  roi  tendit  la  main.  On  put  remarquer  qu'il  prenait  les  papiers  sans 
adresser  un  regard  au  nouveau  comte  de  Monteleone. 

—  Que  tenez- vous  encore?  demanda- 1- il. 

—  Le  testament  de  mon  respecté  père,  répondit  Fulvio. 
Ferdinand  de  Bourbon  eut  un  sourire  froid. 

—  C'est  juste,  dit-il,  seigneur  comte;  vous  nous  aviez  promis  le  testa- 
ment de  votre  père  mort,  le  témoignage  de  votre  mère  vivante. 

Fulvio  s'inclina  jusqu'à  terre  et  lui  remit  le  papier  qu'il  gardait  à  la  main. 
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—  Siie,  prononça-t-il  tout  bas,  voici  donc  la  moitié  de  ma  promesse 
accomplie. 

La  lèvre  de  Ferdinand  de  Bourbon  se  crispa.  Nina  voyait  tout  cela, 
placée  qu'elle  était  derrière  les  princesses,  à  dix  ou  douze  pas  à  droite  du 
trône.  Elle  s'étonnait  du  calme  de  Fulvio.  Dans  l'assemblée,  on  se  disait  : 

—  La  démission  du  seigneur  Carlo  Piccolomini  n'est  peut-être  pas 
acceptée. 

Un  commencement  d'inquiétude  commençait  à  se  faire  jour  dans  le 
cercle  des  princesses,  mais  François  de  Bourbon  leur  dit  : 

—  Rassurez- vous,  je  connais  le  roi,  mon  père. 

Un  fait  qui  pouvait  surprendre  l'entourage  de  la  belle  comtesse  Angélia 
Doria,  c'est  le  trouble  et  le  malaise  qu'elle  laissait  voir  depuis  le  commen- 
cement de  cette  scène.  Elle  semblait  être  littéralement  au  supplice.  Une 
fois  le  regard  de  son  frère  Lorédan  tomba  sur  elle.  Ses  deux  mains  cou- 
vrirent son  visage,  tandis  qu'elle  frissonnait  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Comte  de  Monteleone,  dit  cependant  le  roi,  vous  af&rmez  que  le 
testament  par  vous  déposé  en  mes  mains  est  bien  celui  de  votre  père? 

—  Sire  répondit  Fulvio,  je  l'af&rme  sur  l'honneur  ! 

Le  roi  fit  passer  le  papier  à  un  homme  qui  était  debout  depuis  quelques 
minutes  entre  le  trône  et  le  fauteuil  de  Loredano  Doria. 

Cet  homme  se  dirigea  vers  une  porte  située  vis-à-vis  de  Nina.  Nina 
avait  reconnu  en  lui  Pietro  Falcone.  Elle  pensa  : 

■ —  C'est  là  que  doit  être  Johann  Spurzheim  ! 

Fulvio,  lui  aussi,  avait  regardé  cet  homme,  mais  sans  témoigner  la  moin- 
dre émotion.  Pietro  Falcone  avait  disparu  derrière  la  porte  refermée. 

—  Reste  le  témoignage  de  la  mère  vivante,  prononça  lentement  le  roi. 

—  Sire,  répondit  Fulvio  gardant  toujours  la  même  respectueuse  froi- 
deur, il  m'étonne  que  la  comtesse  de  Monteleone,  ma  mère,  ne  soit  pas 
encore  en  présence  de  Votre  Majesté. 

Le  roi  répartit  entre  haut  et  bas  : 

—  Nous  attendrons  la  comtesse  de  Monteleone,  Votre  mère. 

Il  y  avait  dans  la  manière  dont  fut  prononcé  ce  dernier  mot  une  telle 
intention  d'amertume,  que  la  princesse  de  Salerme  se  retourna  vivement 
vers  François  de  Bourbon.  Celui-ci  répéta  : 

—  Je  connais  le  roi,  mon  père,  rassurez- vous. 

Fulvio  s'était  borné  à  s'incliner  en  signe  de  remercîment.  Mais  à  l'ins- 
tant où  le  roi  croisait  ses  bras  sur  sa  poitrine,  comme  s'il  eut  voulu  réelle- 
ment attendre,  la  porte  par  où  Pietro  Falcone  venait  de  sortir  s'ouvrit.  Le 
ministre  d'Etat  Piccolomini  parut  sur  le  seuil  et  introduisit  le  marquis  de 
Malatesta,  suivi  de  ses  compagnons,  prisonniers  de  la  veille. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  roi. 

La  surprise  était  peinte  sur  tous  les  visages.  Il  n'y  avait  de  calme  dans 
cette  nombreuse  assemblée  que  le  prince  Fulvio  Coriolani. 

—  Sire,  répartit  Piccolomini,  l'affaire  d'hier  a  été  jugée  un  peu  légère- 
ment :  tel  est  l'avis  de  votre  conseil.  Ces  gentilshommes  offrent  de  prouver 
publiquement  la  sincérité  de  leurs  afSrmations. 

■ —  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  prince  royal  de  sa  place;  les  accusations 
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portées  parles  jeunes  fous  sont-elles  à  l'ordre  du  jour  de  notre  assemblée 
de  famille  ? 

Un  long  silence  suivit  cette  interpellation  de  l'héritier  de  la  couronne. 
Ce  fut  le  roi  qui  le  rompit. 

—  Prince,  répliqua-t-il,  dans  cette  assemblée,  comme  partout  ailleurs,  et 
en  n'importe  quel  temps,  le  devoir  du  roi  est  de  veiller  à  la  sûreté  menacée 
de  son  trône.  Qu'on  fasse  approcher  ces  gentilshommes  ! 

Et  pendant  que  les  conjurés  d'hier  perçaient  la  foule  : 

—  Seigneurs,  reprit  le  roi,  je  pense  être  entouré  ici  d'amis  fidèles... 

Une  bruyante  acclamation  l'interrompit.  Il  remercia  du  geste  et  ajouta  : 

—  Seigneurs,  une  conspiration  est  organisée  dans  nos  Etats  contre  notre 
personne  et  notre  gouvernement;  je  crois  à  votre  loyauté.  Cette  réunion, 
convoquée  dans  l'origine  pour  glorifier  la  mémoire  de  notre  féal  ami  Mario 
de  Monteleone,  a  désormais  une  autre  portée.  Justice  sera  rendue  à  Monte- 
leone  :  ses  héritiers  légitimes,  s'il  en  est,  recouvreront  leurs  biens  et  leur 
rang,  mais  il  faut  que  justice  soit  faite.  Avant  que  personne  sorte  de  ce  pa- 
lais, les  traîtres  seront  aévoilés  et  punis  ! 

Le  sUence  de  la  stupeur  suivit  cette  déclaration,  faite  d'une  voix  ferme 
et  haute.  Les  princesses  étaient  comme  si  elles  eussent  entendu  éclater  la 
foudre.  Il  se  fit  un  vide  autour  du  prince  Fulvio  Coriolani. 

A  cetinstant,  etau  milieu  de  cesilence,  un  gentilhomme  que  la  princesse  de 
Saleme  ne  connaissait  point,  eut  l'audace  de  toucher  par  derrière  son  épaule. 

—  Altesse,  dit-il  tout  bas,  il  s'agit  de  vie  ou  de  mort.  Si  ce  billet  ne  par- 
vient pas  à  son  adresse,  vous  aurez  à  vous  reprocher  le  trépas  d'un  homme  ! 

La  princesse  se  retourna  :  L'inconnu  se  perdait  déjà  dans  les  groupes 
voisins  :  Il  y  avait  un  pU  sur  les  genoux  de  la  princesse,  un  ph  adressé  au 
prince  Fulvio  Coriolani. 

Les  femmes  sont  vaillantes  dans  leurs  sympathies.  La  princesse,  toute 
pâle  d'émotion,  se  leva,  traversa  l'espace  qui  la  séparait  de  Fulvio,  et  fei- 
gnant de  lui  tendre  la  main,  elle  lui  ghssa  le  billet.  Le  roi  fronça  ses  sour- 
cils sévères.  La  princesse  regagna  sa  place  en  rougissant.  —  Ceci  était  un 
des  fils  de  la  trame  ourdie  contre  Fulvio  Coriolani,  et  la  princesse  de  Saleme 
venait,  sans  le  savoir,  de  se  faire  la  comphce  des  ennemis  de  son  chevaUer. 

—  Sire  !  s'écria  Piccolomini,  on  vient  d'abuser,  sous  les  yeux  mêmes  de 
Votre  Majesté,  de  la  compassion  d'une  noble  princesse.  On  a  remis  un  bil- 
let à  l'accusé. 

—  L'accusé  !  répétèrent  cent  voix  contenues. 

Angélia  Doria  était  livide  comme  une  morte.  Les  révélations  de  Fulvio 
se  dressaient  dans  sa  mémoire  comme  des  fantômes  menaçants.  Piccolomini 
venait  à  son  insu,  ou  avec  préméditation,  de  prononcer  le  vrai  mot  de  la 
situation  :  il  y  avait  là  un  tribunal  et  Fulvio  Coriolani  était  désormais  un 
accusé. 

Mais  un  tel  prestige  rayonnait  autour  de  cet  homme,  que  chacun  hési- 
tait à  croire.  Il  y  avait  dans  tous  les  esprits  une  arrière-pensée,  que  ceci 
pouvait  être  un  jeu,  une  épreuve,  que  sais-je?  L'histoire  est  pleine  de  ces 
brouilles  entre  souverains  et  favoris.  Ceux  qui  se  hâtent  risquent  de  laisser 
leur  doigt  meurtri  entre  l'arbre  et  l'écorce. 
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L'accusé,  puisqu'on  l'avait  appelé  ainsi,  tenait  le  billet  ostensiblement; 
il  ne  l'avait  point  ouvert.  Il  adressa  à  la  princesse  de  Saleme  un  salut  re- 
connaissant et  son  regard  embrassa  du  même  coup  Angélia  et  Nina  :  Angé- 
lia,  affaissée,  mourante;  Nina,  le  front  haut,  l'œiLardent,  et  si  belle,  que 
son  visage  semblait  avoir  des  rayons. 

Malatesta  et  ses  compagnons,  au  nombre  de  sept,  étaient  à  la  barre.  Ils 
avaient  l'air  insolent,  suivant  la  coutume,  et  l'on  entendit  Sampieri  disant 
au  major  Baumgarten  : 

—  Aujourd'hui,  vous  n'êtes  pas  ici  pour  nous  ! 

Le  roi  montra  du  doigt  le  billet  remis  à  Fulvio.  Baumgarten  s'avança  : 
c'était  un  soldat. 

—  Prince,  dit-il,  c'est  pour  faire  mon  devoir. 

Fulvio  lui  remit  aussitôt  le  papier  sans  même  l'avoir  déplié. 

—  On  empoisonne  dans  une  lettre.  Sire!  murmura-t-il;  la  faveur  de 
Votre  Majesté  m'avait  fait  bien  des  ennemis  ! 

Une  voix  qui  venait  du  coin  des  princesses  prononça  tout  haut  : 

—  Courage  !  vous  n'êtes  pas  encore  condamné  ! 

Le  prince  royal  et  le  prince  de  Saleme  étaient  maintenant  derrière  le  roi. 
Celui-ci  déplia  le  billet.  Ses  deux  fils  se  penchèrent  curieusement  par-des- 
sus son  épaule.  Le  billet  ne  contenait  qu'une  ligne  écrite  en  caractère  mys- 
térieux : 

L'NA^Ma  I20I«M3   DI^A^CA^.   A2A5A«I2P1 

Les  deux  princes  de  Bourbon  regardaient  cela  tout  étonnés.  Le  roi  se 
tourna  vers  eux  : 

—  Nous  avons  été  audacieusement  trompé  !  dit-il. 

Puis,  choisissant  un  papier  parmi  ceux  qui  étaient  devant  lui  sur  la 
table,  il  le  tendit  à  ses  fils  en  ajoutant  : 

—  Traduisez  I 

Ce  papier  était  la  clé  de  l'alphabet  du  Silence,  remise  par  Manuele  Giu- 
dicelli  à  Johann  Spurzheim  dans  leur  entretien  de  la  nuit  précédente.  Le 
prince  de  Saleme  lut  après  un  travail  mental  :  «  Vous  êtes  perdit,  fuyez  !  » 
François  de  Bourbon  fit  cette  observation  : 

—  Un  pareil  avis,  remis  en  un  lieu  où  la  fuite  est  matériellement  impos- 
sible, ne  peut  venir  de  ces  chevaliers  du  Silence,  si  habiles  et  si  prudents  ! 

—  Vient-il  de  moi,  seigneur?  demanda  aigrement  le  vieux  roi. 
Puis  il  tourna  le  dos  en  grondant  : 

—  Vous  êtes  tous  prévenus.  N'ai-je  pas  été  ensorcelé  moi-même?  Mais, 
Dieu  merci,  j'ai  les  yeux  ouverts  et  justice  sera  rendue  ! 

Il  fit  un  signe;  Malatesta  se  détacha  du  rang  de  ses  compagnons. 

—  Sire,  dit-il  en  mettant  un  genou  en  terre  sur  la  marche  la  plus  basse 
de  l'estrade,  hier  j'accusais  devant  Votre  Majesté  cet  homme  d'avoir  volé 
son  nom.  Le  premier  coup  porté  donne  du  courage  aux  timides.  Au  fond 
de  ma  prison,  la  lumière  est  venue  me  chercher.  Ce  que  l'instinct  de  ma 
haine  me  faisait  soupçonner  hier,  aujourd'hui  je  le  sais  de  science  certaine; . 
cet  homme  est  le  chef  suprême  des  tiers-carbonari  (règle  du  Silence) . 

Le  murmure  qui  s'éleva  fut  de  l'étonnement,  non  point  de  la  réprobation. 
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—  Avez- VOUS  quelque  chose  à  répondre?  demanda  le  roi  en  s'adressant 
à  Fulvio. 

—  Rien  encore,  Sire,  répliqua  celui-ci. 

Sampieri,  à  son  tour,  se  détacha  et  vint  au  pied  de  l'estrade. 

—  Nous  savons,  dit-il,  pourquoi  cet  homme  garde  une  tenue  si  hau- 
taine en  face  de  ses  juges.  Les  ventes  sont  prévenues  et  armées.  Cet  homme 
compte  sur  une  révolte  générale  du  peuple  de  Naples,  excité  par  les  traîtres 
carbonari. 

Un  sourire  vint  aux  lèvres  de  Fulvio. 

—  Si  je  voulais...  murmura-t-il. 

Mais  il  n'acheva  point  et  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Poursuivez  !  ordonna  le  roi  en  s'adressant  au  Malatesta  et  à  ses  com- 
pagnons. 

Ce  fut  Sampieri  qui  répondit  : 

—  Sire,  cet  homme  vous  ramena  hier  la  noble  et  pure  jeune  fille  adop- 
tée par  votre  tendresse.  Nous  voici  à  vos  pieds  sept  gentilshommes;  pour  le 
besoin  de  notre  honneur,  nous  devons  dire  pourquoi  notre  haine  commune 
nous  a  rassemblés  contre  un  seul  aventurier.  Cet  homme  a  conspiré  la  chute 
du  trône.  Cet  homme  est  le  brigand  Porporato  ! 

A  ce  coup,  un  grand  cri  s'éleva  dans  la  salle.  Les  princesses  frémirent  : 
Angéha  Doria  était  de  pierre.  Ses  yeux  fixes  et  grands  ouverts,  n'avaient 
plus  de  pensée.  Les  deux  fils  du  roi  s'étaient  assis  derrière  Sa  Majesté. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  répondre?  demanda  pour  la  seconde  fois 
Ferdinand  de  Bourbon. 

—  Rien  encore,  prononça  distinctement  Fulvio. 

—  Poursuivez  !  commanda  le  roi. 

Le  marquis  Zanone  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Pour  un  brigand  pris  au  piège,  ce  Fulvio  Coriolani  me  paraît  bien 
calme.  Je  gage  vingt  onces  d'or  que  tout  ceci  finira  bien  pour  lui  ! 

—  Le  Malatesta  et  compagnie,  lui  fut-il  répondu,  savent  déjà  le  che- 
min de  la  prison  ! 

—  Je  passe,  reprenait  en  ce  moment  Domenico  Sampieri,  qui  était  l'ora- 
teur de  la  troupe,  aux  preuves  de  ce  que  nous  avancions  hier  :  à  savoir  que 
cet  homme  a  pénétré  hier  au  Castel-Vecchio,  par  les  terrasses  des  maisons 
voisines,  et  fait  disparaître  son  compUce,  le  baron  d'Altamonte,  dont  il 
redoutait  les  révélations.  Sous  les  mains  gantées  de  cet  homme,  deux 
preuves  existent... 

Fulvio  Coriolani  tressaiUit  imperceptiblement.  Nina  eut  le  contre-coup 
bien  plus  violent  de  ce  choc.  Elle  porta  ses  deux  mains  à  sa  poitrine  hale- 
tante... 

Le  regard  du  roi  fut  un  ordre.  Le  prince  Fulvio  Coriolani  se  déganta  len- 
tement. 

—  L'anneau  des  maîtres  du  Silence  !  s'écria  Sampieri,  dès  que  la  main 
droite  fut  découverte. 

—  L'anneau  de  mon  père,  répliqua  Fulvio,  sans  rien  perdre  de  sa  gra- 
vité hautaine  ;  l'anneau  du  saint  Mario  Monteleone  qui  était  maître  des 
chevaliers  du  charbon  et  du  fer  ! 
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—  Cela  est  vrai,  dit  François  de  Bourbon  à  l'oreille  de  son  père;  nous  le 
savions. 

Ce  fut  le  dernier  effort  tenté  en  faveur  de  Coriolani. 
Le  roi  se  retourna  vers  son  fîls  et  lui  dit  : 

—  Taisez- vous  et  attendez  ! 
Puis  il  ajouta  : 

—  L'autre  main  ! 

Fulvio  ôta  son  second  gant.  Sa  main  gauche,  blanche  et  fine,  avait  une 
cicatrice  toute  récente,  une  brûlure.  Malatesta  et  ses  compagnons  laissèrent 
échapper  un  cri  de  triomphe.  Le  roi  doutait  encore  avant  cela,  car  il  prit 
un  air  plus  sévère. 

—  D'où  vous  vient  cette  cicatrice,  seigneur?  demanda- 1- il. 

—  Sire,  répliqua  Fulvio,  j'ai  sauvé  deux  pauvres  enfants  qui  se  mou- 
raient. 

Cette  répartie  fut  faite  d'un  ton  si  Ubre,  si  décent,  si  tranquille,  qu'on 
eût  pu  croire  vraiment  que  le  prince  Coriolani  était  engagé  dans  un  de  ces 
entretiens  frivoles  où  les  habiles  du  monde  font  assaut  de  grâce  et  de  po- 
litesse. Mais  Dominico  Sampieri  s'écria  : 

—  C'est  ici  qu'est  le  doigt  de  Dieu  !  L'imposteur  a  sauvé  malgré  lui  les 
deux  nobles  enfants  qu'il  voulait  spolier  de  leur  héritage  ! 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  suivi  ce  récit  avec  attention  se  seront  de- 
mandé peut-être  à  quoi  bon  cette  harangue  emphatique  de  Pietro  Falcone 
dans  le  jardin  de  la  villa  Floridiana.  Les  lignes  qui  suivent  vont  répondre 
à  cette  question.  Pietro  Falcone  avait  planté  le  jalon  qui  donne  de  la  vrai- 
semblance aux  assertions  les  plus  hardies.  Grâce  à  lui,  Sampieri  trouvait 
là  des  gens  pour  le  comprendre.  Aussitôt  qu'il  eût  fait  allusion  aux  héri- 
tiers de  Monteleone,  le  petit  marquis  Zanone  et  ses  auditeurs  dressèrent 
l'oreille  comme  des  privilégiés  qui  ont  eu  les  prémices  d'une  nouvelle  im- 
portante. 

—  Sire,  reprit  Sampieri  d'une  voix  grave,  il  sera  donné,  en  effet,  à  votre 
haute  justice  de  réhabiliter  les  héritiers  du  grand  Monteleone,  ce  comte 
Giuliano,  cette  comtesse  Célesta,  dont  les  actes  de  naissance  sont  entre  vos 
royales  mains.  Et  la  réhabilitation  sera  d'autant  plus  providentielle  que 
ces  deux  enfants  ont  atteint  au  plus  terrible  degré  de  misère  et  de  malheur. 
Le  fils  et  la  fille  de  Monteleone,  sans  autre  protecteur  qu'un  pauvre  vassal 
qui  manquait  lui-même  du  nécessaire,  habitent  une  mansarde  de  la  maison 
des  Folquieri,  rue  de  Mantoue.  La  nuit  dernière,  se  croyant  abandonnés 
de  Manuele  Giudicelli,  qu'ils  n'avaient  point  vu  depuis  trois  jours,  les  deux 
orphelins  résolurent  de  mettre  fin  à  leur  vie.  Il  est  un  moyen  sûr  et  silen- 
cieux que  la  science  imprudente  enseigna  récemment  au  désespoir  :  je  veux 
parler  de  l'asphyxie  par  la  vapeur  du  charbon.  Julien  et  Céleste  choisirent 
cette  porte  pour  sortir  de  ce  monde.  Ici  vous  allez  voir  combien  elles  sont 
étranges,  les  voies  de  la  Providence  !  à  l'heure  même  où  I'accusé,  instru- 
ment d'une  association  criminelle,  escaladait  la  maison  des  Folquieri  pour 
pénétrer  jusqu'à  la  prison  de  son  complice,  les  deux  pauvres  enfants  allu- 
maient le  réchaud  fatal...  le  réchaud  qui  a  laissé  une  empreinte  à  votre 
main,  prince  Coriolani  !  Quelques  minutes  encore  et  l'éveil  était  donné;  le 
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malfaiteur,  poursuivi  par  la  garnison  du  Castel-Vecchio,  fuyait  le  long  des 
galeries.  Il  trouve  une  fenêtre  mal  fermée,  il  la  pousse,  eUe  cède,  et  le  mal- 
faiteur, en  violant  cet  asile  dans  l'intérêt  de  son  salut,  y  fait  pénétrer  l'air 
avec  la  vie.  Il  s'évade,  mais  il  a  ressuscité  ses  victimes  !  Il  est  sauvé,  mais  il 
a  laissé  derrière  lui  la  trace  de  son  passage  !  La  justice  humaine  est  désor- 
mais sur  sa  piste.  Qu'il  tremble  !  son  heure  est  venue  ! 

On  put  voir  naître  un  sourire  sur  le  visage  jusqu'alors  impassible  du  prince 
Fulvio  Coriolani.  Il  serait  difi&cile  de  préciser  les  sentiments  qui  agitaient, 
à  cette  heure,  l'assemblée.  Si  quelques  sympathies  en  faveur  de  l'accusé 
survivaient  dans  cette  foule,  elles  se  cachaient.  L'accusé  s'abandonnait  lui- 
même;  l'accusé  ne  se  défendait  pas.  Le  cercle  s'était  élargi  autour  de  lui, 
comme  il  arrive  toujours  quand  la  foudre  frappe  un  puissant. 

Les  princesses  gardaient  un  mome  silence;  les  deux  fils  du  roi  faisaient 
de  même.  Angclia  Doria  cachait  sa  tête  dans  le  sein  de  la  princesse  de  Sa- 
Icrne.  Nina,  debout,  l'œil  clair,  le  cou  tendu,  semblait  attendre  l'explosion 
de  quelque  invisible  mine. 

Elle  n'était  pas  seule  sous  l'empire  de  cette  mystérieuse  attente.  L'iner- 
tie de  ce  lion  était  pleine  de  menaces.  Rassemblait-il  ses  muscles  pour  four- 
nir un  suprême  et  prodigieux  bond  ? 

Le  roi  fit  un  signe.  La  porte  par  où  Malatesta  et  ses  compagnons  avaient 
été  introduits  s'ouvrit  de  nouveau.  Pietro  Falcone,  qui  était  auprès  au  comte 
Lorédan  Doria,  se  pencha  à  son  oreille  : 

—  Seigneur,  lui  dit-il  à  voix  basse,  regardez  bien  ce  qui  va  se  passer. 
Lorédan  se  retourna,  le  toisa  et  répondit  : 

—  Je  ne  vous  connais  pas. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  parurent  successivement  le  Heutenant  Frazer,  de 
la  garde  suisse,  un  adolescent  que  personne  ne  connaissait,  et  une  femme 
en  deuil  dont  le  visage  disparaissait  sous  un  voile  épais.  Sampieri,  Malatesta 
et  ses  compagnons  avaient  reculé,  laissant  une  large  place  vide. 

Le  heutenant  Frazer  s'avança  le  premier.  Il  déclara  reconnaître  le  prince 

Fulvio  Coriolani  pour  l'avoir  arrêté  la  veille  au  soir,  vêtu  d'un  costume 

'  d'écoher,  à  la  porte  extérieure  de  la  maison  des  Folquieri.  Le  prince  Fulvio 

ne  protesta  point,  mais  il  tressaillit  tout  à  coup  parce  que  l'huissier  venait 

d'annoncer  à  haute  voix  : 

—  Le  comte  Giuliano  de  Monteleone  ! 

Ce  fut  un  mouvement  de  curiosité  générale.  Le  regard  de  Fulvio  s'atta- 
cha, doux  et  calme,  sur  ce  jeune  homme  qui  s'avançait  la  pâleur  au  front. 
Arrivé  devant  lui,  Julien  s'arrêta  et  leva  ses  yeux  qui  exprimaient  une  haine 
farouche.  Il  déposa  aux  pieds  du  roi  la  bourse  brodée  de  perles  où  se  lisait 
le  nom  du  prince  Coriolani.  Ferdinand  de  Bourbon  demanda  : 

—  Reconnaissez- vous  cette  bourse  ? 

—  Je  la  reconnais,  Sire,  répondit  Fulvio. 

—  Elle  vous  appartient? 

—  Sire,  répondit  encore  Coriolani,  une  auguste  princesse  m'en  fit  don  un 
jour  en  présence  de  Votre  Majesté. 

—  Comte,  asseyez-vous,  ordonna  le  roi  en  s'adressant  à  Julien. 
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Julien  s'inclina  ;  mais,  a  u  lieu  d'obéir,  il  fit  le  tour  de  l'estrade  et  vint  tou- 
cher du  doigt  l'épaule  de  Lorédan  Doria. 

—  Vous  qui  êtes  brave  contre  les  jeunes  filles,  dit-il  entre  ses  dents  ser- 
rées, qu'avez- vous  fait  de  ma  sœur? 

Lorédan  le  regarda  stupéfait.  Pietro  Falcone  n'était  plus  là. 

—  Nous  nous  reverrons,  comte  Doria  !  reprit  Julien  d'un  air  sombre. 
Et  il  tourna  le  dos.  L'huissier  prononçait  de  sa  voix  retentissante  : 

—  Donna  Maria  des  Amalfi,  comtesse  douairière  de  Monteleone  ! 

La  femme  voilée  vêtue  de  deuil  s'avança  jusqu'au  pied  de  l'estrade.  Le 
roi  se  souleva  à  demi.  Maria  des  Amalfi  rejeta  son  voile  en  arrière,  et  re- 
garda Fulvio.  Elle  fit  un  mouvement  comme  pour  s'élancer  vers  lui.  Il  ten- 
dit les  bras,  et  chacun  put  bien  voir  que  les  larmes  venaient  à  ses  yeux. 

En  ce  moment  où  toutes  les  respirations  s'arrêtaient,  car  il  était  évident 
qu'un  combat  violent  se  Uvrait  dans  l'âme  de  cette  femme;  en  ce  moment 
où  le  roi,  pâle  et  profondément  ému,  retenait  son  souffie,  où  la  cour  tout 
entière  s'était  levée  d'un  mouvement  spontané,  attendant  quelque  mysté- 
rieuse péripétie,  Falcone  reparut,  précédant  deux  hommes  qui  portaient  un 
brancard  recouvert  d'un  linceul.  Il  vint  se  placer  entre  le  roi  et  Maria  des 
Amalfi.  D'un  geste  brusque  il  releva  le  linceul,  découvrant  ainsi  le  cadavre 
d'un  vieillard  à  barbe  blanche. 

A  ce  coup,  Fulvio  se  prit  à  trembler  et  devint  livide. 

—  Un  cri  d'horreur  s'échappa  à  la  fois  de  toutes  les  poitrines.  Julien, 
perçant  la  foule,  vint  se  jeter  à  corps  perdu  sur  le  cadavre  en  gémissant  : 

—  Mon  père  !  mon  pauvre  père  Manuele  ! 

—  Moi,  Pietro  Falcone,  médecin  du  roi,  prononça  le  Sicilien  d'une  voix  dis- 
tincte et  ferme,  je  déclare  qu'on  a  trouvé  le  corps  de  cet  homme  empoisonné 
au  palais  du  prince  Fulvio  Coriolani  ! 

—  C'est  donc  bien  vrai  !  balbutia  Maria  des  Amalfi.  chancelante  et  na- 
vrée ;  toutes  ces  choses  terribles  sont  doue  bien  vraies  ? 

Son  regard  brûla  tout  à  coup. 

—  Je  ferai  mon  devoir  !  dit-elle. 

Puis  elle  ajouta  en  étendant  la  main  pour  montrer  Fulvio  : 

—  Celui-là  est  l'assassin  de  Mario  de  Monteleone  ! 

Ce  fut  son  dernier  effort.  Elle  tomba  comme  morte,  tandis  que  Julien, 
quittant  le  cadavre  de  Manuele,  s'élançait  à  elle  en  criant  : 

—  Ma  mère  !  Ma  mère  1 
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VI 


LA  HARPE 


Certains  faits  historiques  existent  où  le  drame  abonde  si  follement,  que 
le  narrateur  n'a  d'autre  souci  que  d'en  atténuer  les  éclats.  Telle  est  l'his- 
toire de  ces  Monteleone,  qui  remua  toute  l'Italie  dans  les  dernières  années 
du  règne  de  Ferdinand  I^f;  drame  à  deux  degrés,  par  le  père  et  par  les  en- 
fants; épopée  de  famille,  où  les  incidents  se  pressent  si  nombreux,  que  ces 
événements  authentiques  ont  l'air  parfois  de  dépasser  les  limites  de  la 
vraisemblance. 

La  fin  de  la  scène  qui  précède  avait  été  rapide  comme  la  pensée.  Tout  le 
monde  était  debout  :  le  roi  lui-même.  Julien  pressait  sa  mère  inanimée  con- 
tre son  cœur.  Fulvio,  immobile,  les  regardait  tous  deux.  Il  n'avait  point 
parlé.  Mais  sa  physionomie  disait  l'immense  douleur  qui  lui  étreignait 
l'âme.  Falcone  avait  rejeté  le  voile  sur  le  corps  de  Manuele. 

Quand  fut  passé  le  premier  instant  de  stupeur  générale  chacun  put  voir 
qu'un  changement  s'était  opéré  dans  la  salle.  Un  double  rang  de  gardes 
suisses  entourait  l'assemblée.  Six  officiers  étaient  devant  l'estrade,  l'épée  à 
la  main.  Le  dénoûment  approchait  évidemment.  Il  n'était  là  personne  qui 
ne  crut  pouvoir  le  deviner.  Et  cependant,  tel  était  le  prestige  dont  on  avait 
entouré  Fulvio  Coriolani,  tel  était  aussi  le  fantastique  éblouissement  atta- 
ché à  ce  nom  de  Porporato,  qu'on  attendait  vaguement  quelque  surprise 
nouvelle. 

On  est  accoutumé  à  des  miracles  quand  il  s'agit  de  ces  démons  de  la  mon- 
tagne. Ils  ne  sont  pris  que  quand  ils  sont  morts.  Et  celui-là  vivait,  celui-là 
était  debout  en  face  du  roi;  celui-là,  pensif  et  sombre,  n'avait  même  pas  ac- 
cordé un  regard  aux  baïonnettes  qui  l'entouraient.  Avait-il  en  réserve  quel- 
qu'une de  ces  ressources  suprêmes  qui  semblent  ne  manquer  jamais  à  ces 
fils  de  l'enfer? 

Les  cœurs  battaient;  Baumgarten  guettait  le  moindre  signe  qui  annon- 
çât la  volonté  du  roi  Sur  un  regard  que  Ferdinand  de  Bourbon  lui  jeta,  il 
fit  un  geste.  Les  crosses  des  carabines  résonnèrent  bruyamment  sur  le 
marbre  des  dalles 

L'assemblée  entière  tressaillit.  Fulvio  fit  comme  s'il  sortait  d'un  som- 
meil. Il  promena  son  œil  sur  cette  cour  qui,  tout  à  l'heure  encore  mendiait 
son  sourire.  Pour  la  première  fois,  depuis  le  commencement  de  la  séance,  il 
Se  tourna  vers  les  princesses.  Fulvio  semblait  chercher  quelqu'un  parmi 
elles. 
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La  porte  du  boudoir  où  naguère  se  tenait  Nina  Dolci  était  maintenant  à 
demi-fermée.  La  place  restait  entièrement  libre  entre  Fulvio  et  les  prin- 
cesses. Il  se  mit  à  marcher  vers  dona  Doria.  Lorédan  quitta  sa  place  der- 
rière le  roi  et  se  rapprocha,  mais  il  n'avait  pas  l'air  de  vouloir  gagner  Fulvio 
de  vitesse.  Il  s'arrêta  même  à  quelques  pas  de  lui. 

Angéha,  à  mesure  que  Fulvio  s'avançait,  changeait  de  couleur,  ses  yeux 
devenaient  fixes.  Vous  eussiez  dit  qu'elle  allait  devenir  folle.  Quand  Fulvio 
fut  tout  près,  elle  poussa  un  faible  cri  de  détresse.  Julien  l'entendit.  Julien 
lâcha  sa  mère  et  bondit  sur  ses  pieds  Plus  vif  que  la  foudre,  il  arracha  l'épée 
de  Baumgarten  et  s'élança  vers  Fulvio  qui  l'attendit,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine  Personne,  pas  même  Lorédan  Doria  qui  cependant  fit  un  mou- 
vement, n'aurait  pu  arrêter  le  fougueux  élan  de  Julien.  Mais  Angélia  se 
traîna  à  genoux  au-devant  de  lui. 

— -  Pitié  !  dit-elle. 

Le  visage  de  Fulvio  s'éclaira.  Il  sembla  grandir  tout  à  coup  II  était 
hautain  et  fier  comme  aux  jours  de  sa  gloire. 

—  Angélia  Doria  !  murmura-t-il  à  son  oreille,  vous  êtes  ma  force  et  ma 
vie.  Vous  m'avez  dit  que  rien  au  monde  ne  pourrait  vous  empêcher  d'être 
à  moi...  j'ai  douté... prononcez  une  parole  et  je  sors  vainqueur  de  la  lutte  ! 

Angélia  Doria  ne  le  regarda  point  et  ne  répondit  point.  Elle  tendait  les 
bras  vers  JuHen  qui  tenait  l'épée  haute. 

—  Si  vous  avez  changé,  murmura  Fulvio  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  me  tue? 

Elle  se  retourna  l'œil  fou,  le  visage  égaré. 

—  Parce  qu'il  ne  faut  pas  que  celui-là  soit  un  assassin  comme  vous  !  dit- 
elle 

Julien  se  laissa  tomber  à  genoux  Le  prince  Fulvio  Coriolani  mit  sa  tête 
entre  ses  mains.  Lorédan  Doria  releva  Julien  de  force.  Leurs  regards  se 
choquèrent. 

—  Je  vous  ai  compris,  seigneur  comte,  dit  Julien  en  abaissant  la  pointe 
de  son  épée  ;  je  viens  de  naître  gentilhomme  ! 

—  Sire,  dit  Fulvio  Coriolani  en  revenant  vers  le  roi,  et  chacun  put  admi- 
rer la  dignité  suprême  qu'il  garda  en  cette  heure  douloureuse.  Je  viens  de 
perdre  mon  dernier  espoir  :  j'ai  péché,  je  suis  puni.  Dieu  est  juste.  Je  suis  le 
fils  de  Mario  Monteleone,  l'avenir  le  prouvera,  mais  je  suis  un  imposteur 
dans  ma  conscience,  puisque  j'ignorais,  ce  matin  encore,  que  Monteleone 
fût  mon  père.  Sire,  je  n'ai  pas  tué  cet  homme  (il  montrait  le  corps  de  Ma- 
nu ele),  car  cet  homme  était  le  témoin  que  j'attendais.  Sire,  on  a  empoisonné 
le  cœur  de  cette  pauvre  femme,  ma  mère,  qui  passera  le  reste  de  sa  vie  à 
pleurer  des  larmes  de  sang.  Sire,  on  a  mis  une  épée  dans  la  main  de  mon 
frère  !  A  Dieu  ne  plaise  que  je  rende  Votre  Majesté  complice  de  si  lâches 
forfaits  I  Je  suis  Porporato,  mais,  en  les  énumérant,  mon  front  s'est  rougi 
de  honte.  La  main  qui  les  a  commis  s'est  révélée  à  moi  par  leur  atrocité 
même.  Le  jour  où  j'ai  passé  à  mon  doigt  cet  anneau  de  fer  qui  fut  celui  du 
saint  Monteleone,  j'ai  promis  sous  serment  que  sa  mort  serait  vengée. 
Aujourd'hui,  le  coupable  s'est  dénoncé  lui-même.  Je  le  connais,  je  le  con- 
damne... 
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—  Malheureux  !  interrompit  Ferdinand  de  Bourbon,  oses-tu  parler  de 

condamnation  ! 

—  Quand  la  main  de  la  police  est  sur  moi,  n'est-ce  pas  sire?  acheva Ful- 
vào  Coriolani  qui  retrouva  un  instant  son  sourire  tranquille;  je  vous  l'ai  dit 
une  fois  :  au  sein  même  de  votre  capitale,  vous  êtes  le  roi  du  jour,  mais 
Porporato  est  le  roi  de  la  nuit  ! 

—  Il  fait  jour  encore,  dit  ironiquement  Falcone. 

—  Il  va  faire  nuit  !  prononça  une  voix  sourde  dans  l'assemblée. 

—  Qui  a  parlé?  demanda  vivement  le  roi. 

Cette  question  n'eut  point  de  réponse.  Chacun,  dans  la  foule  des  gentils- 
hommes, regardait  son  voisin  avec  inquiétude.  L'œil  perçant  de  Falcone 
essaya  d'épier  les  groupes. 

—  Il  fait  jour  encore  !  répéta  Fulvio  avec  lenteur;  ce  sont  des  heures 
précieuses  que  celles  qui  vous  restent,  sire,  car,  qui  sait  ce  qui  va  se  passer 
dans  votre  ville  de  Naples,  quand  les  ténèbres  auront  remplacé  la  lumière? 

—  Tu  menaces  ton  bienfaiteur,  bandit  !  s'écria  François  de  Bourbon, 
dont  l'indignation  s'augmentait  à  l'idée  d'avoir  été  l'ami  et  le  protecteur  de 
cet  homme  ;  sire,  finissez-en,  c'est  affaire  désormais  à  vos  gardes  suisses  ! 

—  Et  au  bourreau  ? . . .  ajouta  Coriolani. 

—  Et  au  bourreau  !  répéta  durement  l'héritier  de  la  couronne. 
Fulvio  se  tourna  vers  lui. 

—  Altesse,  dit-il,  vous  avez  le  droit  de  parler  de  bienfaits.  Il  a  fallu,  pour 
changer  votre  cœur,  l'adresse  infernale  de  l'assassin  de  Monteleone... 

—  C'est  toi  qui  est  l'assassin  de  Monteleone  !  s'écria  le  second  fils  du  roi. 

—  Mais  savez-vous,  continua  Fuhdo  si  vos  bienfaits  ne  vous  ont  point 
été  rendus  au  centuple?  Sire,  et  vous.  Altesse,  votre  protégé  a  été  votre 
protecteur.  Sans  Porporato,  Naples  serait  au  pouvoir  des  Carbonari. 

—  Emparez- vous  de  cet  homme  !  ordonna  le  roi. 

—  Et  si,  dans  une  heure,  Fulvio  Coriolani  n'est  pas  dans  son  palais,  pour- 
suivit ce  dernier  sans  se  presser,  vous  assisterez  à  une  fête  dont  le  souvenir 
se  gardera  longtemps  ! 

Deux  gardes  suisses  s'étaient  avancés  vers  lui. 

—  N'as-tu  donc  point  quelques  fidèles  dans  une  si  nombreuse  assemblée, 
puissant  roi  de  la  nuit?  demanda  François  de  Bourbon  avec  moquerie, 

—  Qui  sait?  répondit  Fulvio. 

Il  promena  son  regard  sur  la  foule  des  seigneurs,  puis  il  dit  : 

—  Il  y  a  ici  tant  de  Carbonari  que  je  renonce  à  les  compter  ! 

L'assemblée  s'agita  tumultueusement.  Les  deux  gardes  suisses  por- 
tèrent en  même  temps  la  main  sur  Fulvio.  Il  les  poussa  et  appela  Baum- 
garten  par  son  nom,  disant  :  «  Je  me  rends  à  vous  ».  Les  gardes  suisses,  re- 
poussés, revenaient  sur  lui  l'épée  nue.  Ils  trouvèrent  au-devant  d'eux  Loré- 
dan  Doria,  qui  dit  au  roi  : 

—  Je  ne  suis  ni  Carbonari,  ni  bandit,  sire,  mais  j'ai  besoin  de  parler  à  cet 
homme. 

Et  rapidement  à  l'oreille  de  Fulvio  : 

—  J'ai  été  ton  ami,  presque  ton  frère...  Veux-tu  pour  asile  un  de  mes 
palais  ou  un  de  mes  châteaux? 
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—  Toi,  murmura  Fulvio,  tu  es  le  dernier  Romain  !  merci,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  toi...  dis  seulement  à  cet  enfant  que  je  l'aime. 

Son  regard  désignait  Julien.  Avant  que  Lorédan  pût  s'éloigner,  aussitôt 
après,  il  était  prisonnier. 

—  Sire,  dit-il  en  passant  devant  le  roi,  voici  la  nuit  faite...  gardez- moi 
bien  ! 

—  Épargnez-nous  les  bravades  de  ce  fou  !  commanda  Ferdinand  de 
Bourbon.  Au  Castello-Vecchio  !  le  secret  !  les  hautes  assises  !  Tels  sont  mes 
ordres  ! 

—  Moi  aussi,  je  vais  donner  mes  ordres,  répliqua  le  prisonnier  dont  le 
sourire  se  fit  sardonique. 

Il  posa  un  doigt  sur  sa  bouche  et  comprima  ses  lèvres  qui  produisirent 
ce  cri  particuUer  que  nous  avons  entendu  déjà  dans  les  jardins  de  la  villa 
Floridiana,  quand  Nina  aperçut  Massimo  Dolci  et  Armellino  à  la  grille. 
Après  l'avoir  poussé,  Fulvio  prêta  l'oreille  attentivement.  Le  roi,  les  prin- 
ces et  l'assemblée  firent  de  même  comme  malgré  eux.  Le  son  d'une  harpe 
se  fit  entendre  aussitôt  dans  le  boudoir  voisin.  La  harpe  jouait  le  chant  de 
Fioravente  :  Amici  allie gre  andiamo  alla  pena... 

—  A  gère  non  loqui  !  prononça  Coriolani  au  miUeu  du  silence  étonné  qui 
régnait  dans  la  salle. 

La  harpe  se  tut.  Plusieurs  gentilhommes  et  des  gardiens  suisses  s'élan- 
cèrent dans  ie  boudoir,  sans  attendre  l'ordre  du  souverain.  Ils  trouvè- 
rent la  harpe  dont  les  cordes  vibraient  encore,  mais  le  musicien  avait  dis- 
paru. 

Ceux  qui  se  penchèrent  sur  le  balcon  pour  interroger  la  campagne  virent 
trois  cavaliers,  deux  hommes  et  une  femme,  descendre  au  galop  la  route 
qui  menait  à  Naples. 
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VII 


LE   ROI   DE   LA   NUIT 


Le  soir,  on  crut  à  une  révolution  dans  Naples.  Tout  ce  peuple  remuant 
qui  regagnait  les  bas  quartiers  après  avoir  exercé  les  mille  industries  fan- 
tastiques qui  sont  le  travail  des  Napolitains,  était  loin  de  deviner  ce  qui  se 
passait  à  cette  heure-là  même  dans  la  royale  enceinte  de  la  villa  Floridiana, 
mais  une  émotion  régnait,  et  ce  n'était  plus  la  disparition  du  baron  d'Alta- 
monte  qui  occupait  les  entretiens.  On  se  pressait  vers  la  Strada-di- Porto, 
cette  Bourse  des  bruits  populaires.  Quelque  chose  de  politique  était  dans 
l'air. 

On  rapportait  que  la  bru  du  roi,  la  princesse  de  Salerne  était  tombée  en 
disgrâce  rien  que  pour  avoir  prononcé  cette  phrase  inachevée  :  «  Si  Corio- 
lani  voulait...  » 

Nous  devons  rapporter  ici  un  fait  qui  précéda  des  événements  de  plus 
haute  importance.  Le  colonel  San  Severo  (Luca  Tristany)  s'introduisit 
dans  le  logis  de  Peter-Paulus  Brown  et  le  somma  de  livrer  le  diamant. 

Le  colonel  était  accompagné  d'une  escouade  de  police.  Sur  le  refus  de 
Peter-Paulus,  on  l'arrêta  avec  sa  femme  Pénélope,  son  valet  Jack  et 
Mélicerte  la  suivante,  et  ils  furent  entassés  tous  ensemble  avec  leurs  vo- 
lumineux bagages  dans  deux  voitures,  malgré  les  protestations  du  sujet 
anglais  qui  menaçait  Naples  d'un  bombardement  de  représailles. 

San  Severo  croyait  emporter  le  fameux  diamant  dans  les  bagages,  aussi 
les  deux  voitures  ne  furent-elles  point  dirigées  vers  le  bureau  de  poUce, 
on  les  fit  sortir  de  la  ville  pour  prendre  le  chemin  de  la  montagne. 

Le  colonel,  enveloppé  d'un  manteau,  dont  le  pan  lui  cachait  le  visage, 
était  monté  sur  l'un  des  sièges;  l'autre  voiture  était  conduite  par  un  grand 
gaillard  à  mine  grave  dont  le  chapeau  retombait  sur  ses  yeux.  Peter-Paulus 
n'était  pas  dans  la  même  voiture  que  sa  femme.  Arrivés  aux  environs  du 
théâtre  del  Fundo,  ils  virent  tout  à  coup  un  mouvement  désordonné;  des 
flots  de  peuple  tournaient  l'angle  du  port  et  s'engouffraient  dans  les  petites 
rues  voisines.  Des  cavahers  passaient  au  galop,  des  fantassins  les  suivaient 
au  pas  de  course. 

Quelques  cris,  toujours  cet  appel  mystérieux  du  Silence,  se  croisaient 
çà  et  là,  sans  qu'on  pût  savoir  d'où  ils  étaient  partis.  Des  trompes  lançaient 
de  loin  en  loin  l'air  de  Fioravente  :  Amici.  allie gre,  andiamo  alla  pena.  Des 
coups  de  mousquet,  qui  semblaient  partir  de  la  ville  haute,  retentissaient 
par  intervalles. 
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Le  vent  apportait  de  grands  nuages  de  fumée,  expliqués  par  cette  cla- 
meur qui  sortait  parfois  de  la  nuit  des  ruelles  :  Al  fuoco  !  al  fuoco  !  Et  les 
groupes  sombres,  serrés,  marchant  à  pas  lents  le  long  des  maisons,  s'ar- 
rêtaient sous  certains  balcons  pour  prononcer  sur  un  mode  lugubre  :  Evviva 
la  costituzione  ! 

Çà  et  là,  on  voyait  briller  des  armes.  Le  peuple  entourait  un  poste  de 
gardes  suisses  et  essayait  de  le  désarmer. 

Peter-Paulus  et  Pénélope  eurent  im  instant  l'espoir  de  «  voir  la  révo- 
lution »,  mais  le  colonel  descendit  de  son  siège  et  dit  aux  deux  cochers  : 

—  Montez  la  rue  de  Tolède  au  galop  ;  prenez  la  rue  des  Tribunaux,  sortez 
par  laportedeCapoueet  au  galop,  toujours  au  galop  jusqu'à  la  montagne  ! 

Les  voitures  partirent. 

—  Alla  pénal  cria  le  colonel  qui  se  jeta  à  corpô  perdu  au  beau  milieu  de 
la  cohue;  les  coquins  ne  me  disent  jamais  leurs  affaires;  mais,  puisqu'on 
danse,  procurons-nous  des  violons  ! 

Son  compagnon  et  lui  se  ruèrent  sur  deux  gardes  suisses  qu'ils  renver- 
sèrent, puis  ils  disparurent  dans  la  foule,  emportant  chacun  un  mousquet 
conquis.  La  foule  cria  :  Evviva  la  costituzione  ! 

A  dix  heures  du  soir,  le  canon  grondait  sur  plusieurs  points  de  Naples. 
On  disait  que  vingt  mille  insurgés  étaient  en  armes.  Des  barricades 
s'étaient  élevées  dans  le  Strada-di- Porto  et  dans  toutes  les  rues  environ- 
nantes. Mais  on  disait  aussi  que  Porporato  avait  refusé  de  se  joindre  aux 
carbonari. 

A  onze  heures  les  bruits  de  guerre  avaient  cessé.  En  revanche,  une  lueur 
était  au  ciel,  jetant  sur  la  ville  ses  reflets  sinistres.  On  devinait  quelques 
immenses  incendies.  En  effet,  cette  forteresse  dix  fois  séculaire,  le  Castello- 
Vecchio,  brûlait  avec  les  maisons  qui  l'entouraient.  Les  flammes  sortaient 
en  si  prodigieuse  abondance  qu'on  n'essayait  même  pas  de  lutter  contre 
elles.  Il  y  avait  là  plusieurs  régim-ents  l'arme  au  bras. 

A  onze  heures  et  demie,  les  cinquante  mille  spectateurs  de  cette  scène 
virent  quelque  chose  de  tellement  fantastique  que  nous  avons  hésité  à 
l'écrire.  Le  paratonnerre  du  Castello-Vecchio  était  encore  debout.  Tout  à 
coup  un  être  humain  grimpa  le  long  de  cet  étrange  mât  de  cocagne.  Il 
montait  en  se  jouant.  Arrivé  à  l'extrême  pointe,  il  se  prit  à  tourner  autour 
de  son  effrayant  pivot,  dans  la  posture  que  les  gymnastes  appellent  le 
hvas  de  fer.  La  foule  cria  d'enbeis  :  — Bravo,  Saltarello  !  bravo,  Cucuzone. 

Un  grand  nombre  de  coups  de  feu  partirent  des  positions  occupées  par 
les  troupes  réglées,  mais  aucun  ne  porta.  Cucuzone,  se  tenant  d'une  maiu 
au  paratonnerre,  déroula  de  l'autre  une  interminable  ceinture  qui  lui  en- 
tourait le  corps.  A  mesure  qu'il  la  déroulait,  la  ceinture  se  prenait  à  flotter 
à  longs  plis.  Il  la  fixa  enfin  à  la  tige  de  fer. 

Au  premier  souffle  du  vent  qui  la  déploya  dans  toute  son  étendue,  on  vit 
un  immense  étendard  éclairé  comme  en  plein  soleil  par  l'incendie.  Il 
portait  au  centre  un  cœur  percé  de  deux  glaives  :  l'écusson  des  comtes  de 
Monteleone.  Autour  de  l'écusson  courait  la  devise  :  A  gère,  non  loqui.  Cu- 
cuzone redescendit  sans  encombre  et  disparut.  La  partie  sud  du  Castellc 
Vecchio  s'écroula  bientôt  après  avec  un  épouvantable  fracas. 
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A  ce  moment,  les  cornemuses  calabraises,  les  vezzi  de  l'Abruzze  et  les 
trompes  de  chasse  sonnèrent  de  tous  côtés  la  fanfare  du  Silence.  Le  cordon 
noir  qui  entourait  la  forteresse  se  massa.  Une  colonne  serrée,  en  tête  de 
laquelle  marchait  trois  hercules  :  Luca  Tristany,  Gaspard©  et  Ruggieri, 
donna  comme  le  trait  d'une  catapulte  dans  les  rangs  de  la  garde  suisse  et 
perça.  Au  centre  de  la  Strada-di- Porto,  devant  la  fontaine  des  Trois- Vierges, 
un  carrosse,  enlevé  aux  écuries  royales,  et  tout  drapé  de  crépines  d'or, 
stationnait.  Huit  chevaux  des  écuries  du  roi  le  traînaient. 

Un  homme  vêtu  de  poupre  comme  un  empereur,  et  beau  comme  un  demi- 
dieu,  parut  porté  à  bras  en  triomphe.  Cent  torches  éclairaient  sa  marche. 
Il  monta  dans  le  carrosse  royal.  Une  troupe  nombreuse  de  cavaliers  lui 
fit  cortège.  Sur  son  passage,  des  coureurs  allaient  acclamant  le  prince. 

Puis  les  mille  bruits  qui  remplissaient  la  cité  s'amoindrirent,  Coriolani 
il" avait  pas  voulu.  Hors  de  la  ville,  la  lueur  des  torches  raya  encore 
longtemps  les  ténèbres  dans  la  direction  de  la  montagne. 

Au  bout  d'une  demi-heure  on  ne  voyait  plus  rien;  tout  faisait  silence, 
clameurs  et  fanfares.  On  ne  voyait  plus  rien  que  cette  colossale  fumée  du 
volcan,  voilant  de  brun  la  face  pâle  de  la  lune  décroissante. 
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VIII 
LES   DEUX  PÊCHEURS 


Ceux  qui  virent  ces  événements  prétendent  que  Naples  fut  pendant 
une  nuit  à  la  merci  complète  des  tiers- carbonari  (règle  du  Silence).  Il  eût 
suffi  de  la  volonté  d'un  seul  homme  pour  faire  une  révolution.  La  volonté 
manqua,  nous  l'avons  dit.  La  roi  de  la  nuit  dédaignait  la  victoire. 

Ferdinand  de  Bourbon,  les  princes,  les  princesses,  passèrent  douze 
heures  d'angoisse  au  château.  Ordre  d'armer  avait  été  envoyé  à  une  fré- 
gate de  l'État,  en  cas  de  malheur.  La  princesse  de  Salerne,  femme  du 
cadet  de  Bourbon,  tomba  en  disgrâce  pour  avoir  prononcé  les  paroles  rap- 
portées au  précédent  chapitre  Elle  avait  dit  :  «  Si  Coriolani  voulait...  » 
Elle  passa  deux  ans  d'exil  à  Capri. 

Le  lendemain,  Johann  Spurzheim  prit  le  portefeuille  de  ministre  d'État 
et  la  présidence  du  conseil.  Trois  régiments  partirent  dans  la  direction  de 
la  montagne  pour  réduire  les  révoltés.  Le  docteur  Pietro  Falcone  les  accom- 
pagnait avec  une  commission  du  roi.  Malatesta,  Sampieri,  Colonna,  Ves- 
puccio,  Marescalchi,  Gravina,  Pitti,  Ziani,  suivirent  l'expédition  en  qualité 
de  volontaires. 

C'était  le  sixième  jour  après  l'incendie  de  Castello-Vecchio.  Le  soleil  se 
couchait  dans  ces  beaux  horizons  de  l'Italie  du  sud  que  nous  avons  décrits 
plusieurs  fois,  au  commencement  de  ce  récit.  La  mer  n'avait  point  de  vagues, 
mais  elle  moutonnait  sourdement,  grise  d'écume,  et  de  temps  en  temps  la 
nature  semblait  pousser  une  confuse  et  grande  clameur.  Cela  venait  de  l'air 
ou  de  la  terre  ;  on  ne  savait  pas. 

L'atmosphère  était  lourde,  les  aspects  semblaient  se  rapprocher,  comme 
si  la  voûte  céleste,  abaissée  au  zénith,  rétrécie  au  cercle  horizontal,  eût 
pressé  violemment  les  perspectives.  De  la  pointe  sud  de  la  baie  de  Santa- 
Eufemia,  on  devinait  la  Sicile  dans  un  nuage  qui  paraissait  tout  proche, 
tandis  que  les  îles  d'Éole,  accusées  et  fermes,  tachaient  nettement  la  mer 
de  bronze. 

Il  pouvait  être  sept  heures  du  soir.  Chose  rare  en  ce  lieu,  deux  petits 
navires  de  guerre  croisaient  dans  le  golfe.  Tous  deux  portaient  le  pavillon 
napoUtain.  L'un  était  une  goëlette-brick,  l'autre,  une  felouque.  Les  felou- 
ques ont  deux  mâts;  l'arbore  di  mestro  et  V arbore  di  irinchetto.  Les  plus 
grandes  portent  douze  canons  en  batterie  et  seize  coronades  légères  sur  le 
pont.  Le  brick-goëlette  et  la  felouque,  échangeaient  souvent  des  signaux. 
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non  seulement  entre  eux,  mais  encore  avec  des  postes  militaires,  établis 
de  distance  en  distance  sur  la  côte.  Quelque  bateaux  pêcheurs  allaient 
et  venaient  au  large. 

Un  de  ces  bateaux,  plus  fort  que  les  autres,  se  tenait  à  trois  lieues  de  la 
côte,  et  courait  des  bordées,  de  manière  à  surveiller  tour  à  tour  tous  les 
points  du  rivage.  Son  équipage  ne  se  composait  que  de  deux  hommes  :  Un 
jeune  mousse  à  la  figure  éveillée,  un  matelot  au  corps  herculéen,  au  front 
bas,  couvert  par  une  forêt  de  cheveux  noirs.  Celui-ci  avait  à  la  bouche  une 
vaste  pipe  d'écume.  Le  mousse  avait  une  taille  frêle  et  fine.  Ses  grands 
yeux  noirs,  surmontés  de  sourcils  fiers,  tracés  hardiment,  interrogeaient 
la  côte  avec  inquiétude. 

—  A  notre  filet  !  dit  le  matelot,  ce  damné  lieutenant  qui  est  là-bas  nous 
lorgne  comme  s'il  savait  qu'il  y  a  ici  une  joUe  dame. 

On  distinguait,  en  effet,  sur  le  pont  de  la  felouque,  un  ofi&cier  dont  la 
lunette  était  braquée  vers  le  large  Le  matelot  passa  sur  son  front  sa  main 
rude,  et  la  retira  baignée  de  sueur. 

—  Signora,  reprit-il  en  regardant  l'horizon  du  coin  de  l'oeil,  ce  n'est  pas 
aujourd'hui  la  mer  de  tous  les  jours.  Il  y  a  des  démons  dans  l'air.  Que  di- 
sait-on du  volcan  à  votre  départ  de  Naples. 

—  Le  Vésuve  fume,  répondit  le  mousse;  avant- hier,  il  a  éclairé,  hier 
il  a  commencé  à  jeter  des  flammes  ;  mais  la  lave  n'a  pas  encore  débordé. 

—  La  lave  débordera;  avant  qu'une  semaine  soit  passée,  le  Vésuve  dé- 
bouchera son  goulot  ou  crèvera  son  flanc.  Quelle  heure  donnez- vous,  si- 
gnora? 

Le  mousse  tira  de  son  gousset  une  riche  et  mignonne  montre  de  femme, 
qui  marquait  sept  heures  et  un  quart.  Les  regards  du  matelot  s'assom- 
brirent. 

—  Rien  encore  !  murmura- t-il. 

Il  changea  d'amure  et  serra  le  vent,  mettant  le  cap  sur  Stromboli.  La 
barque  fila  rapidement  au  large.  Après  quelques  minutes  Ruggieri  braqua 
successivement  sa  longue-vue  sur  deux  points  du  rivage  :  l'un  en  dedans 
du  cap  Vatican,  l'autre  beaucoup  plus  au  nord  presque  dans  la  direction 
du  Pizzo.  Il  était  désormais  soucieux.  Le  mousse  s'était  a^sis  à  l'arrière 
de  la  barque  et  rêvait.  Tout  à  coup  Ruggieri  frappa  dans  ses  mains  et  poussa 
un  grand  cri.  Le  mousse,  éveillé  en  sursaut,  releva  la  tête.  Il  y  avait  une 
larme  dans  ses  yeux. 

Voyez  !  signora,  voyez  !  dit  Ruggieri,  qui  redressa  son  torse  vigoureux 
et  enfla  sa  poitrine. 

A  gauche  des  hauteurs  du  Pizzo,  dans  la  campagne,  une  épaisse  colonne 
de  fumée  s'élevait;  une  flamme  rouge  en  teinta  bientôt  la  base.  La  signora, 
déguisée  en  mousse,  laissa  échapper  un  soupir. 

—  Le  sort  en  est  jeté  !  murmura- 1- elle. 

—  Le  signal  est  au  Col-de-Nari,  dit  le  matelot;  le  diable  s'en  mêle 
ce  soir...  Mais  nous  n'avons  pas  peur  du  diable  ! 

En  un  clin  d'œil,  la  barque  vira  de  bord  et  se  prit  à  lutter  contre  le  vent 
qui  mettait  la  voile  jusque  dans  l'écume.  Une  demi-beure  après,  elle  dan- 
sait au  ressac  devant  une  côte  rocheuse,  à  un  demi-mille  au  delà  du  Pizzo 
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C'était  le  rendez- vous  fixé.  A  droite  et  à  gauche,  deux  petites  pointes  de 
rochers  s'avançaient  dans  la  mer,  faisant  de  ce  Ueu  une  anse  microscopique 
dont  les  contre  bandiers  utilisaient  souvent  leur  abri. 

Ruggieri  essaya  de  mouiller  son  ancre  entre  les  deux  roches,  mais  les 
dents  du  grappin  ne  purent  mordre  ce  fond  de  galet  par  le  temps  qu'il 
faisait.  Ruggieri  amena  sa  voile  et  tâcha  de  se  soutenir  avec  les  avirons. 
Une  ligne  d'écume  plus  éclatante  annonça  le  fond  de  l'anse.  Ruggieri  héla. 
Ce  cri  d'espèce  particulière,  que  nous  avons  plusieurs  fois  entendu  à  Naples, 
lui  répondit  aussitôt  et  deux  formes  se  détachèrent  sur  une  sorte 
d'esplanade  rocheuse,  à  sept  ou  huit  pieds  au-dessus  de  la  barque,  qui  ne 
pouvait  guère  s'avancer  à  plus  de  deux  longueurs  d'aviron,  sous  peine 
d'être  brisée  en  mille  pièces.  Sous  l'esplanade,  c'était  une  rampe  à  pic. 

—  Faisons  vite  !  dit  une  voix  impérieuse  sur  le  rocher.  Fia.mma  est-elle 
abord? 

—  Me  voici,  répondit  le  mousse. 

—  Bonjour,  Ruggieri  !  dit-on  en  même  temps  là- haut. 

—  Bonjour,  Cucuzone  !  repartit  d'en  bas  le  matelot.  As- tu  la  corde? 

—  Toujours. 

—  Mets  une  pierre  au  bout,  car  ce  vent- là  repousserait  un  câble  !  et 
prends  garde  de  nous  assommer. 

On  voyait,  sur  cette  galerie  circulaire  qui  régnait  au  fond  de  l'anse,  une 
silhouette  fière  et  haute,  sous  le  pli  d'un  manteau  qui  fouettait  bruyam- 
ment au  vent.  Une  autre  forme  humaine  s'agitait  au-dessous.  C'était 
Cucuzone,  occupé  à  nouer  le  bout  de  sa  corde  autour  d'un  quartier  de  ro- 
cher. Un  éclair  qui  déchira  la  nue,  précédant  un  coup  de  tonnerre  lointain, 
mit  tout  à  coup  en  lumière  cette  hautaine  silhouette  de  l'homme  immo- 
bile. Nous  eussions  pu  reconnaître  le  visage  triste,  mais  calme,  de  ce  beau 
prince  Fulvio  Coriolani,  la  folie  de  la  cour  de  Naples. 
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IX 


UNE   IDEE    DE    RUGGIERl 


Cucuzone,  ayant  serré  sa  corde  autour  d'une  roche,  prit  son  temps,  et 
la  lança  de  manière  que  la  pierre  tombât  à  l'eau  tout  près  de  l'avant,  à  la 
portée  de  la  main  de  Ruggieri.  Une  première  tentative  manqua  par  la  faute 
de  la  rafale;  à  la  seconde.  Ruggieri  saisit  la  corde  et  tomba,  du  coup,  la 
la  poitrine  contre  le  plat-bord.  Latarque  faillit  chavirer,  et  s'emplit  d'eau 
à  demi. 

—  Heureusement,  dit  le  matelot,  qu'elles  sont  bonnes  toutes  deux,  la 
poitrine  et  la  chaloupe  ! 

Il  prit  la  gaffe  et  piqua  le  roc  au  moment  où  la  barque  allait  donner  contre 
l'une  des  parois  de  la  crique.  Le  danger  passé,  il  détacha  la  pierre  et  noua 
sohdement  la  corde  au  pied  du  mât.  Cucuzone  avait  fixé  l'autre  bouta  une 
corne  du  roc.  Ruggieri  rama  N-igoureusement  pour  tendre  le  câble. 

Cucuzone  s'engagea  le  premier  sur  ce  pont  vacilant  que  chaque  rafale 
balançait  avec  furie.  Ce  fut  un  jeu  pour  le  saltareUo,  mais  le  passage  de 
Fulvio  fut  moins  aisé.  Il  resta  suspendu  une  longue  minute  entre  le  ciel  et 
la  mer.  Le  vent  secouait  la  corde  qui  tremblait  comme  un  fil. 

Mais  Fulvio  était  jeune,  leste,  adroit  et  sans  peur.  Il  mit  le  pied  sur  la 
barque. 

Fiamma  lui  tendit  ses  mains  en  pleurant.  A  ce  moment,  les  aboiements 
d'un  chien  se  firent  entendre  dans  les  roches. 
.  —  A  plat  ventre,  tout  le  monde  !  s'écria  Ruggieri. 

D' une  main  il  terrassa  brutalement  Fiamma;  de  l'autre,  il  saisit  le  prince 
Fulvio  et  l'entraîna  dans  sa  propre  chute.  11  était  temps.  Les  roches 
s'éclairèrent,  renvoyant  d'écho  en  écho  le  fracas  roulant  d'un  feu  de  file. 
Une  grêle  de  balles  passa  au-dessus  de  la  barque.  Ruggieri  et  Cucuzone 
s'emparèrent  des  avirons;  à  la  seconde  décharge,  les  miliciens  étaient  hors 
de  portée  et  tiraient  au  hasard. 

—  Borde  la  voile,  mamtenant,  dit  le  saltarello,  et  reposons-nous. 
Joignant  l'exemple  au  précepte,  il  se  coucha  tout  de  son  long  au  fond  de 

la  barque,  et  commença  à  ronfler  comme  un  juste.  Fulvio  et  Fiamma 
étaient  assis  l'un  près  de  l'autre,  à  l'arrière. 

—  Merci,  sœur  chérie,  disait  le  prince  :  quels  dangers  tu  as  bravés  pour 
me  servir  ! 

—  Fulvio,  répondit  simplement  la  zingara,  si  cHq  t'avait  aimé,  j'aurais 
été  heureuse  de  contempler  votre  bonheur. 
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Fulvio  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  C'est  Julien  de  Monteleone  qu'elle  va  épouser,  n'est-ce  pas? 
demanda-t-il. 

Sa  voix  était  timide  comme  celle  d'un  enfant  Fiamma  ne  répondit  que 
par  un  signe  de  tête  afiSrmatif  II  y  eut  entre  eux  un  long  silence. 

—  L' aime- 1- il?  demanda  tout  à  coup  Fulvio. 

—  Qui  donc?  fit  la  zingara  éveillée  de  sa  rêverie. 

—  Mon  frère  Julien,  répéta  le  prince,  aime-t-il  dona  Angélia  Doria? 

—  Oui,  dit-elle,  c'est  un  pur  et  noble  enfant. 

—  Alors,  prononça  Fulvio  de  ce  ton  du  juge  qui  rend  un  arrêt,  je  veux 
qu'ils  soient  heureux  ! 

Il  se  tut;  la  barque,  penchée,  courait  dans  la  nuit.  On  apercevait  les 
côtes  comme  une  muraille  lointaine  et  sombre. 

— •  Maître,  demanda  Ruggieri  qui  avait  repris  le  gouvernail,  où  faut- il 
aller  maintenant.  ? 

—  Je  ne  sais  encore,  répondit  Fulvio. 
Puis  s'adressant  à  la  zingara,  il  ajouta  ; 

—  Parle  ! 

—  Que  veux-tu  savoir?  demanda- t-elle;  ton  cœur  va  saigner, 

—  Mon  cœur  est  mort,  répartit  le  prince,  dont  la  voix  était  sourde  et 
découragée.  Parle  I  J'ai  fait  vingt  lieues,  à  travers  cent  périls,  pour  avoir 
les  nouvelles  que  tu  m'apportes.  J'ai  abandonné  mes  frères  victorieux, 
j'ai  déserté  mon  poste  de  bataille.  Les  hommes  m'appellent  brigand,  les 
brigands  m'appelleront  traître.  Parle,  te  dis-je,  parle  ! 

—  J'ai  vu  Angélia,  dit  tout  bas  Fiamma. 
Fulvio  se  rapprocha  et  dit  : 

—  Si  l'on  m'eût  salué  ce  jour-là  du  nom  de  comte  de  Monteleone, 
Angélia  m'aurait-elle  trahi? 

• —  Dieu  le  sait. 

La  nuit  cachait  l'expression  de  dédain  qui  était  sur  le  beau  visage  de 
Fiamma.  Fulvio  serra  sa  poitrine  à  deux  mains. 

—  Cet  air  qui  nous  entoure  est  de  plomb,  dit- il;  j'étouffe  ! 

Quand  le  vent  cessait  de  souffler,  c'était  en  effet  un  calme  brûlant  et 
si  étrange,  que  la  gorge  oppressée  semblait  se  rétrécir.  On  entendait  alors 
des  bruits  inouïs  du  côté  des  rivages.  La  terre,  invisible,  avait  de  grands 
gémissements.  Fulvio  demanda  : 

•^--■.Où  l'as-tu  vue? 

—  Dans  sa  prison,  répondit  Fiamma. 

—  Dans  sa  prison  !  se  récria  le  prince,  qui  tressaillit  comme  un  lion 
blessé;  ai- je  bien  entendu? 

Il  se  tourna  vers  Ruggieri,  et  reprit  tout  haut  : 

—  A  Naples,  ami  !  Nous  allons  à  Naples. 

Dans  les  ténèbres,  on  put  entendre  un  sanglot  soulever  la  poitrine  de 
la  zingara. 

Les  deux  navires  de  guerre  étaient  désormais  entre  la  barque  et  cette 
crique  rocheuse  où  s'était  opéré  l'embarquement. 

—  Parle!  dit  encore  Fulvio,  je  veux  toUt  savoir  1  Parle-moi  de  mon 
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frère  Julien  que  j'aime,  de  ma  sœur  Céleste,  vers  qui  mon  cœur  s'élance, 
de  ma  mère,  pauvre  martyre.  Parle-moi  de  Lorédan,  mon  ennemi  loyal. 
Tu  m'entends,  je  le  veux  I 

Fiamma  se  recueillit  un  instant  ;  puis  elle  dit  : 

—  Angélia  était  à  la  villa  Floridiana,  Céleste  vous  attendait  dans  votre 
palais.  Elle  s'évanouit  en  voyant  le  cadavre  du  vieux  Manuele,  assassiné 
par  ce  misérable  Pietro  Falcone. 

—  Celui-là,  interrompit  Fulvio,  que  Dieu  lui  fasse  paix,  j'aurais  voulu 
l'épargner. 

—  Pendant  que  la  fusillade  grondait  autour  du  Castel- Vecchio  en  flam- 
mes, reprit  la  zingara,  Johann  nommé  premier  ministre  par  le  roi,  n'était 
pas  à  son  poste;  il  poursuivait  son  œuvre.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'il 
trahissait  depuis  longtemps  ?  Vous  savez  sans  doute  pourquoi  il  trahissait, 
et  quelle  ambition  implacable  s'était  emparée  de  ce  moribond... 

—  Je  sais  tout,  dit  Fulvio. 

—  Et  que  comptez- vous  faire  à  ce  Johann,  seigneur? 

—  Notre  loi  veut  sa  mort.  Parle,  Fiamma,  et  ne  t'arrête  plus  ! 

—  Johann  s'empressait  de  jouer  ses  dernières  cartes,  achevant  le  gain 
de  sa  partie.  Maria  des  Amalfi,  la  pauvre  douce  femme,  déjà  replongée 
dans  cette  nuit  de  l'esprit  où  la  science  du  docteur  Daniel  avait  porté  la 
lumière,  était  conduite  à  l'hôtel  de  la  Piazza  del  Mercato.  On  l'installait 
dans  les  propres  appartements  de  Barbe  Monteleone.  Le  cercueil  de  Barbe 
venait  à  peine  de  prendre  le  chemin  du  cimetière,  que  les  ouvriers  atta- 
chaient déjà  les  draperies  de  velours  à  l'alcôve  de  la  nouvelle  épouse... 

—  Que  dis- tu?  s'écria  le  prince  qui  n'avait  pas  deviné  cet  excès  d'au- 
dace. 

—  Je  dis  ce  qui  est,  répartit  la  jeune  fille;  Johann  favori  du  roi,  a  ob- 
tenu du  roi  l'autorisation  d'épouser  Maria  des  Amalfi,  qui  est  redevenue 
folle. 

—  Mais  il  su£&t  de  dire  au  roi... 

—  Que  David  Heimer  était  non  seulement  maître  du  Silence,  mais 
chef  des  Carbonari  du  rite  allemand?  le  roi  le  sait.  Le  roi  croit  que  ce  fi- 
dèle serviteur  s'est  introduit  dans  ces  associations  pour  les  perdre.  Le  roi 
est  désoimais  l'esclave  de  cet  homme,  qui  le  mène  à  l'abîme. 

Fulvio  murmura  comme  en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Le  docteur  Daniel  m'a  dit  :  «  La  folie  a  la  mémoire  de  la  folie.  »  Si 
Maria  des  Amalfi  a  perdu  de  nouveau  la  raison,  elle  reconnaîtra  son  bour- 
reau ! 

—  Eh  bien,  n'est-ce  pas  un  dévoûment  angélique  que  d'épouser  une 
pauvre  femme  qui,  dans  sa  folie,  vous  prend  pour  un  scélérat  et  pour  un 
monstre?  Le  roi  sait  tout,  et  le  roi  a  dit  :  «  Ce  Spurzheim  est  un  saint,  le 
mariage  se  fera  !  » 

Fulvio  frémissait  de  tous  ses  membres. 

• —  Mais  c'est  horrible,  ce^a  !  grinça-t-il  entre  ses  dents  serrées. 

—  C'est  horrible,  répéta  la  zingara;  et  ce  n'est  pas  tout;  David  Heimer, 
ce  démon,  ne  pouvait  s'arrêter  en  chemin.  Il  a  le  terrible  génie  du  mal. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  demanda  le  prince  aVec  abattement. 
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—  Il  y  a  d'abord  cette  conséquence  :  Johann,  en  épousant  la  comtesse 
qui,  dans  ses  rares  moments  de  lucidité,  lui  témoigne  une  reconnaissance 
sans  bornes,  prend  le  titre  de  comte  de  Monteleone,  et  devient  le  tuteur 
naturel  des  deux  enfants... 

—  Lui  !  s'écria  Fulvio  dont  les  poings  se  serraient  ;  lui  !  l'impur  scélérat  ! 
le  tuteur  de  mon  frère  et  de  ma  sœur  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  dit  Fiamma.  Le  titre  de  comte  de  Monte- 
leone n'est  bon  pour  Johann  que  s'il  apporte  avec  soi  l'immense  fortune 
de  cette  puissante  maison.  Or,  entre  cette  fortune  et  Johann,  quatre  exis- 
tences se  dressent  comme  un  infranchissable  obstacle. 

—  Quatre  assassiiaats  !  murmura  Fulvio. 

—  D'abord,  Julien  et  sa  sœur  Céleste  puis  Angélia  et  son  frère,  le  comte 
Lorédan...  mais  que  parlez- vous  de  quatre  assassinats?  Il  est  au  moins 
une  de  ces  quatre  personnes  qui  peut  devenir  pour  Johann  la  poule  aux 
œufs  d'or.  Doria  a  hérité  de  Monteleone,  Monteleone  ne  peut-il  pas  héri- 
ter de  Doria? 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Voilà  ce  que  je  veux  dire  :  il  faut  que  Julien  meure;  il  faut  qu'An- 
gélia  disparaisse  ;  il  faut  que  le  comte  Lorédan  soit  supprimé,  mais  il  faut 
que  Céleste  vive;  Céleste,  l'unique  et  suprême  héritière  des  deux  plus 
opulentes  famiUes  de  l'Italie  ! 

EUe  arrêta  Fulvio  qui  voulait  parler. 

—  Laissez,  reprit-eUe,  j'ai  fini!  Johann  Spurzheim  a  voulu  que  cette 
besogne  fût  son  chef-d'œuvre.  On  ne  s'attaque  pas  impunément  à  des 
princes  comme  Lorédan  ou  Julien,  mais  deux  jeunes  gens  irrités  qui  s'ex- 
tenninent  dans  un  duel  furieux  sans  témoins,  sans  merci,  que  dites- vous 
de  cela,  Fulvio? 

—  ExpUque-toi. 

—  A  l'heure  où  le  Castel-Vecchio  brûlait,  Angéha  Doria  fut  enlevée  à 
la  villa  Floridiana,  et  Céleste  Monteleone  fut  enlevée  au  palais  Coriolani. 

—  Par  lui?  par  Johann? 

—  Et  par  qui  donc?  Seulement,  grâce  à  une  intrigue  habilement  mé- 
nagée, le  ravisseur  d' Angélia  s'appelle,  pour  Lorédan,  Julien  de  Monte- 
leone; et,  pour  Julien  de  Monteleone,  le  ravisseur  de  Céleste  a  nom  Lo- 
rédan Doria. 

—  Et  ils  se  sont  battus  à  mort? 

—  Johann  Spurzheim  les  tient  prisonniers.  La  cour  croit  qu'il  veille  sur 
leurs  jours,  mais  demain... 

—  Assez  !  dit  Fulvio,  j'ai  compris...  tu  es  ma  seule  amie  ! 
Puis,  se  tournant  vers  Ruggieri  : 

—  Au  point  du  jour,  il  faut  que  nous  soyons  en  vue  de  Naples! 
Et  avant  la  réponse  du  matelot  : 

—  Où  cet  homme  garde- 1- il  Angélia  et  Céleste? 

—  A  la  villa  de  Barbe  Monteleone,  entre  Castellamare  et  Résina. 

—  Tu  as  entendu,  Ruggieri,  dit  Fulvio,  c'est  là  que  nous  débarquerons  ! 
Le  matelot  tendit  sa  joue  à  la  rafale. 

—  C'est  Impossible,  maître,  répondit-il. 
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—  Comment  !  quand  j'ordonne... 

—  Maître,  le  vent  n'obéit  qu'à  Dieu  I 

Fulvio  frappa  du  pied.  Ruggieri  continua  paisiblement  : 

—  Avec  le  temps  qu'il  fait  et  la  barque  où  nous  sommes,  il  faut  plus  de 
vingt-quatre  heures  pour  gagner  le  golfe  de  Naples. 

—  Par  terre,  murmura  Fiamma,  avec  de  bons  chevaux... 

• —  Nous  trouverions  au  heu  de  relais  de  poste,  des  gendarmes  tout  le  long 
de  la  route.  Laisse  parler  Ruggieri,  il  a  son  idée  :  N'est-ce  pas,  Ruggieri  que 
tu  ne  nous  as  pas  tout  dit  ? 

—  On  ne  dit  jamais  tout,  repartit  le  marin  aux  larges  épaules  ;  je  suppose 
que  le  bon  Dieu,  en  place  de  cette  coquille  de  noix  qui  est  sous  nos  pieds» 
'nous  envoie  une  bonne  felouque  capable  de  courir  dans  le  vent...  une  fe- 
louque comme  celle  qui  croise  là-bas... 

—  En  ce  cas-là,  combien  te  faudrait-il  de  temps  pour  doubler  le  cap 
Campanella  ? 

—  Douz^e  heures. 

—  Tu  préférerais  la  felouque  au  brick-goëlette? 

—  Parbleu  !  quand  ça  ne  chavire  pas,  ça  file,  vent  debout,  comme  un 
cheval  de  course...  mais,  à  dire  vrai,  maître,  nous  n'avons  pas  à  choisir. 

Le  prince  leva  les  yeux  vers  le  golfe. 

—  Si  fait,  répUqua-t-il  froidement  :  voici  le  brick  à  droite,  la  felouque  à 
gauche  :  ton  choix  est  bon.  Cargue  la  voile  et  paille  tes  avirons,  nous  allons 
prendre  passage  à  bord  de  la  felouque  ! 
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TOUTES  VOILES  DEHORS  ! 


Ruggieri  ne  prit  point  la  peine  de  dissimuler  son  parfait  contentement; 
ayant  viré  de  bord,  il  donna  un  coup  de  pied  joyeux  et  amical  dans  le  flanc 
de  son  ami  Cucuzone  qui  se  leva  en  demandant  ;  Quoi  de  nouveau  ? 

—  Un  tour  de  force,  répondit  Ruggieri. 

Cucuzone  se  frotta  les  yeux,  s'étira  et  exigea  des  explications.  Elles  fu- 
rent données  par  l'amiral  Ruggieri  à  qui  Fulvio  cédait  le  commandement, 
et  qui  dit  ensuite  : 

—  Ecoute-moi  voir,  mets  ta  chemise  à  l'aviron  de  droite,  sauterelle,  je 
vas  mettre  mes  calzoni  à  celui  de  gauche.  Y  sommes-nous  ? 

—  C'est  fait,  dit  Cucuzone, 
Et  Fulvio  ajouta  : 

—  Dis  vite  ton  plan  nous  accosterons  rien  que  par  la  dérive. 

—  La  dérive  n'y  fera  rien.  Altesse,  ce  n'est  pas  par  ce  bout-là  que  nous  le 
prendrons.  Regardez  voir  un  peu  la  mer,  on  y  verrait  une  paille  flotter,  cela 
partout  excepté  au  nord-nord-est  où  le  ciel  donne  un  peu  de  lumière  qui 
bouche  l'oeil...  dans  son  champ,  s'entend.  Borde  ton  aviron,  sauterelle,  et 
nage  en  douceur,  vous  allez  voir  comme  le  tour  va  se  jouer  ! 

La  felouque  avait  son  avant  tourné  vers  cette  lueur  fausse  qui  gênait  la 
vue  du  côté  du  nord-nord-est.  La  barque  était  tout  à  fait  à  l'opposé,  Rug- 
gieri manoeuvrait  de  façon  à  gagner  vers  l'ouest  pour  faire  le  tour  du  bâti- 
ment de  guerre. 

—  J'aimerais  assez  savoir  ce  que  nous  avons  en  fait  d'armes,  dit-il,  bais- 
sant déjà  la  voix  ;  quand  je  commence  à  dîner,  je  demande  toujours  la  carte. 

Le  prince  et  Cucuzone  portaient  chacun  deux  paires  de  pistolets  ;  Rug- 
gieri en  avait  lui-même  une  paire.  Tous  les  trois  avaient  en  outre  leurs  cou- 
teaux et  il  y  avait  deux  fortes  haches  au  fond  de  la  barque.  Fiamma  voulut 
avoir  un  des  pistolets  de  Fulvio.  Ruggieri  secoua  la  tête. 

—  La  poudre  ne  vaut  rien  cette  nuit  !  grommela- t-il;  je  donnerais  toute 
notre  artillerie  pour  une  hache  de  plus. 

Il  s'interrompit  pour  ordonner  : 

—  Au  gouvernail.  Altesse,  s'il  vous  plaît;  il  nous  faut  passer  au  vent 
de  la  felouque,  le  plus  loin  possible  sans  trop  se  rapprocher  de  ce  diable  de 
brick  qui  n'a  pas  l'air  de  dormir. 

Fulvio  saisit  la  barre. 

—  Et  comment  vas-tu  t'y  prendre,  Ruggieri?  demanda- t-il. 
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Celui-ci,  qui  n'avait  pas  quitté  sa  pipe  d'écume  depuis  l'instant  où  nous 
l'avons  rencontré  dans  ces  parages,  l'ôta  respectueusement  de  sa  bouche  et 
la  plaça,  comme  un  objet  précieux,  dans  son  sein. 

—  Altesse,  répondit-il,  je  ne  voudrais  pas  tenter  cela  avec  des  Français, 
ni  même  avec  des  Anglais,  mais  nos  vigies  napolitaines  dorment  debout.  II 
y  a  chance  de  réussir. 

—  Explique-toi  !  ordonna  le  prince. 

Ruggieri  obéit,  tout  en  continuant  de  nager.  Son  explication  ne  fut  pas 
longue.  A  demi-mot,  ses  deux  compagnons  l'avaient  compris.  Toute  autre 
femme,  à  la  place  de  Fiamma,  eût  crié  à  la  démence;  Fiamma  posa  sa  main 
sur  l'épaule  de  Fulvio  et  dit  : 

—  Je  sais  que  je  dois  mourir  avec  toi. 

Ce  fut  la  dernière  parole  prononcée.  On  venait  de  dépasser  la  felouque 
qui  se  balançait  au  roulis.  Nos  aventuriers  en  étaient  si  près  qu'ils  enten- 
daient le  cri  du  bois  dans  les  mortaises  et  les  claquements  du  pavillon  qui 
fouettait  à  la  corne. 

Quand  le  rouhs  abaissait  le  bordage,  ils  pouvaient  gUsser  un  regard  jus- 
qu'au pied  des  deux  mâts.  Autour  de  l'arbre  de  mestre,  où  il  y  avait  un 
fanal,  une  demi-douzaine  de  matelots  jouaient  aux  dés.  A  l'arrière,  à  quel- 
ques pieds  de  l'arbre  de  trinquet,  deux  of&ciers  causaient.  Il  n'y  avait  qu'un 
homme  à  la  barre.  Il  n'y  avait  qu'une  vigie,  à  gauche,  sur  le  parapet  du 
plat  bord  et  l'on  ne  pouvait  voir  les  agrès.  C'était  donc,  sans  compter  l'im- 
prévu, neuf  ou  dix  ennemis  visibles  qu'on  allait  avoir  à  combattre  dès  le 
premier  choc.  Il  fallait  que  ce  premier  choc  fût  décisif. 

La  barque  semblait  maintenant  s'éloigner  de  son  but.  Elle  gagnait  au 
nord-nord-est,  à  deux  portées  de  fusil  environ  de  la  felouque.  Au  bout  de 
dix  minutes,  Ruggieri  dit  tout  bas  : 

—  Tribord,  la  barre.  Altesse  !  virons,  il  est  temps. 
Le  vent  augmentait  à  chaque  instant  de  violence. 

—  Stop  !  dit  encore  Ruggieri  :  laisse  arriver. 

Cucuzone  cessa  de  ramer  et  reprit  aussitôt  cette  posture  nonchalante 
qu'il  affectionnait.  Un  coup  de  pied  de  l'amiral  Ruggieri  l'avertit  que  la 
paresse  n'était  pas  de  saison. 

—  Tiens-toi  paré  !  lui  dit-il  !  l'aviron  haut;  si  nous  dévions  de  dix  pal- 
mes à  droite  ou  à  gauche,  nous  sommes  morts. 

C'était  un  vrai  marin  que  ce  Ruggieri.  Son  calcul  était  d'une  rigoureuse 
exactitude.  Par  la  seule  action  du  vent  sur  la  coque  de  la  barque,  celle-ci 
dérivait  lentement,  mais  sûrement  vers  la  felouque. 

—  Une  idée  à  tribord,  Altesse  !  ordonna- t-il,  et  coupons  nos  têtes  ! 

Ils  se  baissèrent  tous  à  la  fois  de  façon  qu'aucune  saiUie  ne  dépassât  les 
profils  de  la  barque.  Une  distance  de  cent  palmes  les  séparait  à  peine  de 
l'avant  de  la  felouque  lorsque  l'officier  de  quart  emboucha  le  porte- voix. 

—  Pare  à  virer  !  commanda- t-il. 

—  Nage  !  ordonna  en  même  temps  Ruggieri. 

Au  moment  même  où  la  felouque  venait  au  vent  sous  l'action  de  son 
gouvernail,  la  barque,  qui  avait  subi  une  vigoureuse  impulsion,  se  présenta 
par  le  travers  à  l'éperon  de  la  felouque. 
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—  Qu'est-ce  cela?  demanda  l'officier  qui  avait  ressentit  le  choc. 

Les  débris  de  la  chaloupe,  coupée  en  deux,  glissaient  le  long  des  flancs 
du  grand  navire,  mais  nos  quatre  aventuriers,  le  couteau  entre  les  dents, 
étaient  suspendus,  comme  une  grappe  humaine  aux  guindeaux  qui  sous- 
tendaient  le  beaupré.  Fulvio  tenait  Fiamma  par  la  ceinture. 

—  Il  n'y  avait  personne  là-dedans,  dit  l'officier  en  regardant  les  débris 
qui  passaient;  je  n'ai  pas  entendu  un  seul  cri. 

Un  matelot,  penché  sur  le  plat-bord,  répondit  : 

—  C'était  quelque  barque  chavirée...  Ohé!  vigie!  Si  nous  avions  ren- 
contré la  Rocca  Forcata  au  Heu  de  cette  coque  de  noix,  nous  serions  main- 
tenant avec  les  thons  ! 

Au  lieu  de  répondre  la  vigie  rendit  un  râle  sourd  et  comme  étouffé.  On  la 
vit  distinctement  s'affaisser  le  long  du  plat-bord.  A  cet  instant,  le  capitaine 
mit  la  tête  au  grand  panneau,  demandant,  lui  aussi  :  Qu'est-ce  donc?  Il 
n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  au  bas  des  degrés.  La  lourde  trappe  soulevée 
violemment,  retomba  de  tout  son  poids  avec  fracas. 

Sept  cadavres  étaient  sur  le  pont  :  trois  têtes  fendues  jusqu'aux  épaules; 
quatre  poitrines  ouvertes  par  le  couteau  calabrais.  Il  n'y  avait  de  vivant 
que  le  timonnier  qui  était  tombé,  paralj^sé  par  la  terreur.  Les  deux  pan- 
neaux furent  en  vm  cUn  d'œil  maintenus  solidement.  Il  n'y  avait  plus  de 
communication  possible  entre  le  pont  et  l'intérieur  du  navire  que  par  les 
sabords. 

Comme  Ruggieri  achevait  d'assujettir  la  grande  écoutille,  la  mer  s'éclaira 
tout  à  coup  à  bâbord,  le  pont  trembla  et  un  coup  de  canon  partit  sous  ses 
pieds  dans  la  batterie.  L'équipage  de  la  felouque  appelait  le  brick-goëlette 
à  son  aide.  Le  brick  entendit,  car  trois  fanaux  s'allumèrent  aussitôt  à  sa 
grande  hune.  Ruggieri  se  pencha  au-dessus  du  plat-bord,  et  cria  : 

—  Nous  sommes  ici  trente  lurons  de  Porporato.  Nous  avons  de  la  pou- 
dre pour  faire  chanter  votre  chapelet  de  caronnades.  Je  suis  Ruggieri,  Bel- 
demonio  est  avec  nous.  Si  vous  êtes  sages,  il  ne  vous  arrivera  pas  malheur; 
si  vous  faites  encore  du  bruit,  nous  braquons  vos  caronnades  à  pic  et  nous 
cassons  votre  felouque  comme  une  noisette  ! 

Cette  harangue  paternelle  fut  suivie  d'un  profond  silence.  Le  brick-goë- 
lette avait  changé  de  bordée  et  se  rapprochait  sous  sa  grande  voile  et  son 
foc.  Tout  en  marchant,  il  faisait  des  signaux,  mais  la  felouque  restait  dé- 
sormais sombre  et  muette.  L'idée  qu'ils  avaient  là,  sur  le  pont  au-dessus 
d'eux,  trente  forbans  résolus  et  bien  armés  parmi  lesquels  se  trouvaient 
ces  diables  incarnés,  Beldemonio  et  Ruggieri,  terrifiait  les  marins  parqués 
dans  la  batterie. 

Le  silence  fut  rompu  par  un  éclat  de  rire  de  Cucuzone.  Il  venait  de  mon- 
ter d'un  seul  bond  sur  les  épaules  du  timonier  tremblant. 

—  Hé  !  Ruggieri  !  s'écria- t-il;  devine  qui  nous  avons  là  !  C'est  Toniotto, 
le  Tarentais,  poltron  comme  une  poule,  mais  bon  matelot.  A  trois  nous 
n'aurions  jamais  pu  border  la  grande  voile  de  trinquet,  voilà  du  renfort. 

—  Il  faudra  que  la  signora  tienne  la  barre,  répondit  Ruggieri;  en  be- 
sogne !  ce  lourdaud  de  brick  file  mieux  que  je  ne  croyais. 

Cucuzone  sauta  sur  les  planches  et  donna  une  poussée  au  Toniotto  qui 
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vint  rouler  aux  pieds  du  prince.  Le  brick  dessinait  distinctement  dès  lors  sa 
grande  silhouette  dans  la  nuit.  Fulvio  tira  sa  montre. 

—  Nous  avons  encore  une  heure  avant  le  lever  de  la  lune,  dit-il,  dans 
une  heure  il  faut  que  nous  soyons  hors  de  vue. 

—  A  la  vergue,  Cucuzone  !  commanda  Ruggieri. 

—  Donnez-vous  la  peine  de  monter,  seigneur  Toniotto  !  dit  celui-ci  qui 
mit  respectueusement  le  bonnet  à  la  main. 

Toniotto  ne  se  fit  pas  prier.  C'était  un  matelot,  mais  comme  il  fut  en 
haut  aussi  vite  que  Cucuzone,  le  virtuose,  il  faut  bien  dire  que  la  peur  lui 
donnait  des  ailes,  ils  se  mirent  chacun  d'un  côté  de  l'immense  antenne  et 
commencèrent  à  déferler.  Le  vent  leur  fouettait  la  toile  au  visage,  mais 
Cucuzone  avait  plus  d'un  talent.  GrâceàsasinguUère  adresse,  on  put  jeter 
l'écoute  unique  qui  sert  à  maintenir  les  voiles  latines.  Ruggieri  et  le  prince, 
saisissant  ensemble  ce  câble  qui  les  souleva  deux  ou  trois  fois  à  un  demi- 
pied  du  pont,  parvinrent  à  border  la  voile. 

Alors  la  felouque  donna  à  la  bande  si  terriblement  que  le  bout  de  l'an- 
tenne laboura  l'écume.  Il  y  eut  un  grand  cri  d'alarme  dans  la  batterie, 
parce  que  l'eau  entrait  à  flots  par  les  sabords. 

—  Bouchez  tout  !  commanda  Fulvio  dans  le  porte-voix. 

Ruggieri,  bondissant  par-dessus  les  cordages,  avait  déjà  la  barre  en 
main.  Les  gonds  du  gouvernail  crièrent,  la  felouque  se  releva,  souple  et 
vive.  L'instant  d'après,  elle  fendait  l'écume  avec  la  rapidité  d'un  cheval 
de  course.  Au  bout  d'une  heure,  des  teintes  sanglantes  diaprèrent  le  sud- 
est;  il  y  avait  un  grand  nuage  qui  planait  comme  un  énorme  oiseau  au- 
dessus  de  la  ligne  de  l'horizon  laissant  hbre  une  étroite  bande  de  ciel.  La 
lune  parut  bientôt  dans  cet  espace  vide;  c'était  le  croissant  ébréché  du 
dernier  quartier. 

Quand  le  croissant  piqua  sa  corne  supérieure  dans  le  nuage,  les  bords  de 
celui-ci  prirent  des  teintes  d'acier  poh.  Le  brick-goëlette  se  perdait  au  loin- 
tain; il  fallait  la  lunette  de  nuit  pour  distinguer  sa  grande  voile,  qui  sem- 
blait l'aile  d'une  mouette  à  perte  de  vue.  En  même  temps  les  profils  de  la 
côte  sortaient  du  noir. 

'  —  Belvédère  !  murmura  Fulvio  dont  l'œil  inquiet  interrogeait  le  rivage; 
le  vent  a  sauté,  la  tempête  nous  pousse,  nous  filons  dix  nœuds. 

Fulvio  et  Fiamma  étaient  assis  l'un  auprès  de  l'autre.  Ils  gardaient 
désormais  le  silence.  Ils  avaient  passé  la  Scalea;  ils  gagnaient  au  large  en 
face  du  golfe  de  Policastro  pour  doubler  le  cap  Palinure.  Bientôt  le  phare 
de  la  Liscosa  montra  son  feu  tour  à  tour  blanc  et  rouge;  c'était  une  course 
furieuse;  la  felouque  gémissait  jusqu'aux  jointures  les  plus  profondes  de 
sa  charpente.  Il  y  a  bien  des  gens,  dans  le  pays  qui  se  souviennent  encore 
de  cette  nuit  du  14  février  1823  et  de  celle  qui  la  suivit,  pendant  laquelle 
eut  heu  la  dernière  grande  éruption  du  volcan.  La  mer  et  la  terre  étaient  en 
fièvre.  La  terrible  convulsion  qui  se  préparait  pesait  sur  elles. 

Au  petit  jour,  la  felouque  donna  toutes  voiles  dehors  dans  la  passe  entre 
l'île  de  Capri  et  le  cap  Campanella.  Une  heure  après,  au  moment  où  le  so- 
leil se  levait,  on  jeta  l'ancre  entre  Castellamare  et  la  Torre  dell'Annunziata. 

—  Nous  partons  quatre,  dit  Ruggieri  dans  le  porte-voix  aux  captifs  de 
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la  batterie;  il  reste  vingt-six  hommes  sur  le  pont.  Dans  deux  heures,  tout 
sera  fini,  et  vous  serez  libres. 

Cucuzone  et  le  Toniotto  avaient  mis  un  canot  à  la  mer.  Le  vent  avait 
diminué;  la  mer  bleue  se  faisait  houleuse  et  commençait  à  déchirer  par- 
tout son  blanc  linceul  d'écume.  Le  ciel  était  clair,  et  sauf  l'effrayant 
panache  de  fumée  que  le  Vésuve  déroulait  à  gros  flocons,  vous  eussiez  dit 
une  de  ces  matinées  de  mars  ou  de  septembre,  où  l'équinoxe  amène  ces 
brusques  alternatives  de  calme  et  de  tempête. 

Ce  fut  en  plein  jour,  à  huit  heures  du  matin,  que  nos  aventuriers  prirent 
terre  devant  RevigUano.  A  un  coude  du  Sarno,  dans  une  oasis  plantée  de 
beaux  arbres,  s'élevait  une  villa  d'aspect  sombre  qui  semblait  avoir  été 
bâtie  au  temps  de  la  domination  espagnole.  Les  fenêtres  de  la^açade  exté- 
rieure étaient  toutes  fermées.  Fiamma  qui  marchait  la  première  s'arrêta  et 
dit  : 

—  C'est  là. 

Fulvio  lui  tendit  la  main. 

—  Tu  as  tes  instructions,  lui  dit-il;  vous  deux,  Cucuzone  et  Ruggieri, 
vous  avez  les  vôtres.  Partez  sur  le  champ  pour  Napîes,  et  revenez  bien  vite, 
je  vous  attends  ! 

Il  s'enfonça  aussitôt  dans  les  bosquets  qui  entouraient  la  villa.  Fiatmna 
le  suivit  longtemps  d'un  regard  triste.  Quand  elle  l'eut  perdu  de  vue,  elle 
rejoignit  ses  deux  compagnons  qui  montaient  au  village  d'Angri.  Ils  trou- 
vèrent là  des  chevaux  et  partirent  au  galop  pour  Naples. 
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XI 


LE  DERNIER  RECIT  DE  MARIOTTO 


Le  soir  précédent,  vers  l'heure  où  nos  quatre  aventuriers  se  glissaient 
silencieusement  sous  le  beaupré  de  la  felouque  pour  tenter  ce  coup  de  main 
qui  les  avait  rendus  maîtres  d'un  équipage  de  soixante  hommes,  Naples  était 
dans  un  état  d'agitation  sourde.  On  se  pressait  aux  environs  du  port  com- 
me si  c'eût  été  une  fête  publique,  mais  il  n'y  avait  point  de  joie,  au  con- 
traire. Les  marchands  vendaient  peu,  et,  chose  inouïe,  les  marchands 
criaient  peu  leur  marchandise;  les  besoins  de  la  vie  donnaient  trêve;  la 
pesanteur  extraordinaire  de  l'atmosphère  n'était  pas  propre  à  aiguiser  l'ap- 
pétit. Le  vent,  qui  s'engouffrait  dans  les  rues,  brûlait;  la  terre,  chaude, 
exhalait  des  miasmes  si  pénétrants,  qu'on  avait  vu  des  malheureux  tom- 
ber comme  asphyxiés  sur  les  dalles. 

Dès  huit  heures  du  soir  toutes  les  cuisines  étaient  éteintes  dans  la  Strada- 

Idi- Porto.  Personne  ne  trébuchait  sur  ces  perfides  tranches  de  pastèques, 
débris  de  quelque  joyeux  repas  ;  personne  n'en  avait  mangé.  C'est  à  peine  si 
l'on  entendait,  à  de  longs  intervalles,  ce  cri  si  souvent  répété  d'ordinaire  : 
Co  due  tornesi,  vive,  magne  et  ti  lave  la  jacciat  «  Pour  quatre  centimes,  tu 
bois,  et  tu  fais  ta  toilette  I  »  Les  seules  personnes  occupées,  c'étaient  les 
Qouvellistes  et  les  improvisateurs. 

Il  y  en  avait  sur  chaque  borne  et  sur  chaque  pas  de  porte;  il  y  en  avait 
partout.  Beaucoup  de  jeunes  talents  inconnus  firent  leurs  débuts  dans  cette 
Doémorable  soirée.  C'est  qu'il  y  avait  à  dire  :  les  nouvelles  se  croisaient  et 
56  pressaient  !  Le  Vésuve  fumait  et  flambait  ;  mais  il  s'agissait  bien  du  Vé- 

Iiuve  !  On  annonçait  un  tremblement  de  terre  ;  mais  qu'importait  le  trem- 
Dlement  de  terre?  Ce  qui  intéressait  tout  le  monde,  c'étaient  les  événements 
bizarres  et  dramatiques  qui  avaient  eu  heu  depuis  quelques  jours.  Chacun 
royait  savoir  quelque  chose,  et  grillait  httéralement  d'en  apprendre  da- 
'•antage. 

On  allait  d'un  improvisateur  à  l'autre.  Ceux  d'entre  eux  qui  passaient 
tour  être  bien  renseignés  avaient  des  centaines  d'auditeurs.  Mariotto,  notre 
lariotto,  le  grazioso  de  la  multitude  napohtaine,  en  aurait  eu  certes  des 
lilhers,  mais  le  Mariotto  n'était  pas  là.  On  le  cherchait,  on  l'appelait; 
'était  en  vain;  personne  ne  l'avait  vu  de  cette  journée.  Mariotto  laissait 
î  champ  hbre  à  la  foule  de  ses  concurrents.  Toutes  les  places  étaient  prises, 
jsqu'à  la  sienne  :  C'était  Luigi,  le  Syracusain,  qui  tenait  ce  poste  d'hon- 
eur  ;  il  en  était  tout  fier. 
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—  Mes  frères  !  criait-il  justement  après  avoir  raconté  je  ne  sais  quelle 
histoire,  le  Mariotto  vous  en  dirait-il  plus  long  et  meilleur?  Il  en  est  des  re- 
nommées comme  du  macaroni.  Le  macaroni  de  la  Sabione  est  le  plus  goûté 
de  tous  et  c'est  celui  qui  coûte  le  moins  cher  I 

Ayant  glissé  perfidement  cette  attaque  jalouse,  Luigi  poursuivit  le  cours 
de  ses  succès.  Ce  qui  se  disait,  ce  soir,  dans  la  Strada-di-Porto  avait,  du 
reste,  un  caractère  uniformément  curieux.  Un  drame  se  jouait  à  côté  de 
cette  populace,  et  cette  populace  le  savait.  C'était  bien  plutôt  une  tragédie, 
car  il  y  avait  des  rôles  pour  le  roi,  pour  les  princes  et  princesses,  pour  les 
ministres.  Depuis  six  jours  qu'avait  eu  heu  l'assemblée  de  famille  de  la  viUa 
Floridiana,  le  roi  n'avait  pas  quitté  le  château  qui  était  gardé  sur  le  pied  de 
guerre.  Depuis  six  jours  le  roi  avait  refusé  de  voir  les  princes,  ses  fils,  et  les 
princesses.  La  princesse  de  Salerne  était  en  exil. 

On  racontait,  à  ce  sujet,  des  faits  prodigieux.  On  disait  que  cette  nuit, 
où  le  Castel-Vecchio  avait  été  incendié,  le  roi,  éveillé  par  la  fièvre,  avait 
trouvé  un  poignard  cloué  sur  sa  table  de  nuit.  Le  poignard  traversait  un 
papier  portant  l'écusson  de  Monteleone  :  un  cœur  percé  de  deux  glaives 
avec  la  devise  :  A  gère  non  loqvii. 

—  Ce  qui  prouve  bien,  ajoutaient  en  forme  d'explications  les  improvisa- 
teurs, que  le  Bourbon  a  été  cette  nuit- là  au  pouvoir  de  Porporato...  Il  est 
aussi  aisé  de  percer  une  poitrine  que  le  bois  d'une  table  de  nuit...  porpo- 
rato n'a  pas  voulu  ! 

On  parlait  aussi  de  la  disparition  de  la  belle  comtesse  Doria  et  de  cette 
jeune  fiUe  de  la  maison  des  Folquieri  qui  portait  maintenant  le  nom  de 
Monteleone.  On  parlait  du  cartel  échangé  entre  Lorédan  Doria  et  l'ancien 
écolier,  le  comte  GiuUano  Monteleone,  et  il  y  avait  quelque  chose  de  plus 
mystérieux  encore  :  dans  cette  maison  des  Folquieri  vivait  une  vieille  fem- 
me presque  centenaire, les  gens  de  la  rue  de  Mantoue  la  connaissaient  bien; 
elle  acceptait  l'aumône  et  murmurait  entre  ses  gencives  édentées  :  «  Il  fau- 
dra bien  que  je  parle  au  roi  avant  de  mourir  !  »  Le  lendemain  du  jour  où  le 
baron  d'Altamonte  avait  été  assassiné,  cette  vieille  disait  à  qui  voulait  l'en- 
tendre :  Je  les  ai  revus  tous  trois.  Dieu  les  a  gardés...  les  trois  enfants  du  granS 
comte  de  Monteleone  ! 

L'homme  que  Johann  Spurzheim  avait  fait  nommer  médecin  du  roi,  le 
docteur  Pietro  Falcone,  était  venu  visiter  cette  vieille  femme  avant  de  par- 
tir pour  l'Abruzze.  La  nuit  suivante,  la  vieille  femme  avait  disparu. 

—  Oui,  mes  frères,  disait  Luigi,  voilà  un  homme  qui  en  a  gros  sur  la 
conscience  !  Dieu  me  garde  de  rien  dire  contre  Son  Excellence  Spurzheim 
qui  va  épouser  une  folle  par  bonté  de  cœur  !  Mais  le  Pietro  Falcone  a  fait 
une  vilaine  besogne.  Vous  savez  bien,  ce  cadavre  que  l'on  porta  jusque 
dans  la  chambre  du  roi,  le  corps  du  Calabrais  Manuele  Giudicelli?  Eh 
bien  !  ce  Pietro  Falcone  avait  été  le  voir  au  palais  du  Coriolani  sous  prétexte 
de  remplacer  le  médecin  du  prince  Fulvio. 

—  Fulvio  !  le  prince  Coriolani  !  cria-t-on  de  toutes  parts;  où  est-il?  qu^ 
fait-il  I  parle-nous  de  lui  ! 

—  Le  prince  Fulvio  Coriolani,  commença  Luigi  d'un  air  important,  e1 
le  brigand  Porporato  ne  font  qu'une  seule  et  même  personne... 
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Une  longue  huée  s'éleva. 

—  A  bas  Luigi  !  à  bas  !  Où  est  Mariotto? 

Les  clameurs  se  changèrent  tout  à  coup  en  un  formidable  éclat  de  rire. 
Mariotto  venait  de  faire  son  entrée.  Il  était  arrivé  derrière  Luigi.  l'usur- 
pateur, en  suivant  tout  doucement  le  rebord  du  bassin  des  Trois- Vierges, 
et  l'avait  précipité  sans  façon  dans  la  fontaine  en  lui  passant  la  jambe, 
comme  on  dit  dans  la  langue  des  hommes  d'action. 

—  Bravo,  Mariotto  ! 

Mariotto,  non  content  d'avoir  immergé  son  malheureux  rival,  le  regar- 
dait barbotter  et  l'outrageait  dans  sa  détresse. 

—  Fainéant  !  lui  criait-il  du  haut  de  son  trône  reconquis,  méchant 
bègue,  rabâcheur  de  nouvelles  qui  courent  depuis  cent  ans,  je  t'appren- 
drai à  profaner  la  place  de  Mariotto  pour  débiter  les  histoires  du  temps  du 
déluge  !  Ah  !  tu  as  découvert  que  le  Coriolani  est  le  même  que  Porporato 
ma  colombe  !  Qu'as-tu  donné  de  bon  à  celui  qui  t'a  soufflé  cela?  Ne  m'ap- 
proche pas,  scélérat  sans  âme,  ou  je  te  brise  le  crâne  d'un  coup  de  talon  ! 

Luigi,  couvert  de  fange  comme  un  dieu  marin,  se  relevait  et  venait 
sur  lui  les  poings  fermés. 

—  A  la  girella  !  mes  vrais  amis  !  s'écria  Mariotto,  qui  n'était  pas  sans 
inquiétude;  vengez  votre  bon  serviteur!  Tournez-moi  ce  coquin  jusqu'à 
ce  qu'il  étouffe  !  A  la  girella  ! 

—  A  la  girella  !  répétèrent  cent  voix.  Bravo,  Mariotto  !  Mariotto,  d'où 
viens- tu?  Parle,  parle,  îlariotto  ! 

D'un  geste  majestueux,  l'improvisateur  en  vogue  imposa  silence  à  la 
cohue  qui  l'entourait  et  dit  : 

—  Chacun  fait  son  métier  selon  sa  conscience,  n'est-ce  pas,  mes  bien- 
aimés?  Pensez- vous  que  je  reste  les  bras  croisés  sur  le  pas  de  ma  porte 
pour  attendre  les  nouvelles? 

—  Non.non  !  Mariotto  !  Bravo  !  bravo  !  Des  nouvelles,  si  tu  en  as,  et 
vitel 

—  Quand  donc  ai-je  manqué  de  nouvelles,  mes  amis,  et  mes  protec- 
teurs? Vous  me  demandiez  d'où  je  viens?  Je  viens  de  loin,  et  je  vais  vous 

,dire  des  choses  que  le  roi  ne  sait  peut-être  pas  encore  ! 

La  foule  ondula;  ce  Mariotto  savait  si  bien  mettre  l'eau  à  la  bouche 
dé  son  auditoire  !  Il  promena  à  la  ronde  son  regard  tout  à  coup  attristé. 

—  Il  y  a  de  bons  garçons  qui  manquent  ici,  murmura-t-il,  et  qui  man- 
queront longtemps.  Où  ils  sont,  mes  colombes,  beaucoup  d'autres,  ici, 
pourraient  aller,  car  tous  les  Compagnons  du  Silence  ne  sont  pas  partis 
de  Naples... 

Il  cligna  de  l'œil;  un  petit  frémissement  courut  dans  la  cohue. 

—  Soyez  tranquilles,  je  ne  dirai  rien.  Vous  êtes  ma  cUentèle,  c'est  vous 
qui  faites  vivre  ma  pauvre  famille.  Allons,  mes  chérubins,  je  serais  bien 
fâché  de  taxer  de  dignes  personnes  telles  que  vous,  mais  faites-moi  quel- 
ques carhns  pour  le  macaroni  de  ma  digne  femme. 

Un  assez  bon  nombre  de  pièces  de  cuivre  tombèrent  à  ses  pieds. 

—  C'est  moi  qui  vais  vous  parler  de  Porporato  !  reprit- il  brusquement; 
c'est  moi  qui  vais  vous  dire  ce  qu'est  devenu  le  prince  Coriolani,  et  ce  que 
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sont  devenus  bien  d'autres  :  des  morts  et  des  vivants...  Encore  quelques 
tournois,  mes  bienfaiteurs  ! 

D'autres  pièces  arrivèrent.  Mariotto  se  baissa,  les  compta  d'un  air 
dédaigneux  et  les  mit  dans  sa  poche  en  grommelant  : 

—  Une  autre  fois  mieux. 

—  Il  y  a  donc,  commença-t-il,  que  vous  avez  tous  vu  comme  moi, 
voici  huit  jours,  arriver  un  Anglais  et  une  Anglaise  par  le  Pausilippe, 
qui  est  maintenant  en  partance  dans  le  port  marchand. 

—  Oui,  oui,  nous  les  avons  tous  vus  ! 

—  Cet  Anglais  et  cette  Anglaise,  apportaient  au  roi  un  diamant  qui 
vaut  des  mUUons  de  milliards.  Auriez- vous  bien  eu  le  cœur,  si  vous  l'aviez 
su,  de  gireller  un  homme  si  riche?  Toujours  est-il  que  les  coquins  de  la 
montagne  l'ont  emmené  avec  sa  femme  et  ses  deux  domestiques... 

—  Et  le  diamant?  demanda  une  voix. 

—  Et  le  diamant,  Falimbello,  pauvre  d'esprit;  le  diamant  surtout! 
Vous  allez  me  demander  d'où  je  sais  cela,  mais  répondez-moi  d'abord  : 
Connaissez- vous  Stefano  Marinone,  caporal  du  régiment  Buffalo? 

— •  Certes,  certes  I  répondit-on  de  toutes  parts. 

—  Un  bon  vivant,  n'est-ce  pas?  C'était  mon  cousin  par  ma  femme,  et 
nous  voilà  en  deuil,  car  Stefano  est  mort. 

—  Mort  comment? 

—  Et  si  nous  n'étions  pas  en  deuil  pour  Stenafo,  nous  le  serions  pour 
Paolo  Pescatore,  mon  neveu.  Connaissiez- vous  Paolo  Pescatore,  soldat 
aux  dragons  de  la  garde? 

—  Il  est  donc  mort  aussi? 

—  Lui  et  cent  autres,  et  plus  de  mille  avec  eux  Ah  I  mes  agneaux,  je 
vous  dis  que  j'en  sais  plus  que  le  roi  ! 

—  Mais  que  s?is-tu,  Mariotto? 

—  Pauvre  régiment  Bufifalo  !  pauvres  dragons  !  Ces  fainéants,  qui 
babillent  tout  alentour  sur  les  bornes,  pourraient-ils  vous  dire  où  et 
comment  Ferdinand  de  Bourbon  (Dieu  le  conserve  !)  a  perdu  trois  mille 
soldats,  tous  jeunes  et  bien  portants? 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  : 

—  Trois  mille  soldats  !  mais  il  y  a  donc  eu  bataille? 

• — ■  Écoutez-moi  bien,  mes  préférés,  ce  n'est  pas  pour  boire  du  vin  de 
Sicile,  ni  pour  mettre  dans  ma  bouche  des  morceaux  friands,  mais  Stefano 
a  une  femme;  Paolo  laisse  des  enfants.  Si  vous  voulez  m'entendre  racon- 
ter la  plus  épouvantable  histoire  qui  soit  jamais  venue  à  vos  oreUles, 
l'histoire  de  trois  mille  soldats  mis  à  mort  par  une  poignée  de  bandits,  il 
faut  me  faire  tout  d'un  coup  le  ducat,  afin,  que  la  veuve  et  les  orphehns 
aient  demain  la  nourriture. 

Le  croirait-on?  ce  ne  fût  pas  difficile.  Mariotto  craignait  d'avoir  trop 
demandé,  mais  le  ducat  fut  fait  en  un  chn  d'œil,  tant  la  passion  de  savoir 
était  grande  dans  cette  foule  ! 

—  Dieu  vous  le  rendra  au  centuple  !  s'écria  joyeusement  Mariotto  en 
fourrant  la  monnaie  dans  sa  poche;  je  commence,  pour  ne  pas  impatienter 
mes  excellents  patrons...  Vous  savez  bien,  n'est-ce  pas  que  les  Compagnons 
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du  Silence  étaient  ici  et  là,  derrière  et  devant  partout  !  et  j'en  ai  connu 
qui  valaient  leur  prix  tout  de  même.  Le  seigneur  Johann  Spurzheim  lui- 
même  en  était,  vous  le  savez  bien,  mais  celui-là,  c'était  en  tout  bien  tout 
honneur  et  pour  le  service  du  roi,  la  preuve,  c'est  qu'il  avait  afifilié  le 
médecin  de  Sa  Majesté,  le  savant  docteur  Pietro  Falcone. . .  mais  ne  voilà- t-il 
pas  qu'on  dit  maintenant  que  la  femme  du  ministre,  l'illustre  Barbe  Spur- 
zheim, est  morte  empoisonnée?  C'était  ce  savant  docteur  Pietro  Falcone 
qui  la  soignait,  et  j'ai  ouï  rapporter  qu'il  était  resté  dans  la  maison,  la 
nuit  du  décès,  depuis  le  soir  jusqu'au  petit  jour,  mais  cela  ne  nous  regarde 
guère.  L'important,  c'est  que  le  seigneur  Johann,  maître  du  Silence,  con- 
naissait le  chemin  qui  mène  à  ce  mystérieux  palais,  bâti  dans  la  montagne 
et  qu'on  nomme  le  château  de  Pourpre...  M'écoutez-vous,  mes  camarades? 
C'était  là  une  question  superflue.  Autour  de  Mariotto,  on  ne  voyait  que 
têtes  penchées  et  bouches  béantes. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-il,  mes  vrais  amis.  La  chose  impossible, 
n'est-ce  pas,  c'était  que  le  seigneur  Spurzheim  quittât  Naples  pour  se 
mettre  à  la  poursuite  des  bandits  ?  Il  a  donc  pris  le  Pietro  Falcone  dans  son 
cabinet  et  lui  a  dévoilé  le  secret  de  la  montagne.  Il  y  a  eu  un  plan  de 
tracé  avec  des  expUcations,  et  il  en  fallait,  car  la  route  est  dif&cile  !  Pietro 
Falcone  a  emporté  le  plan.  Voulez-vous  savoir  pourquoi  le  seigneur  Spur- 
zheim a  montré  tant  de  confiance  à  ce  Falcone?  C'est  que  ce  Falcone  avait 
à  se  venger  de  Porporatc,  qui  l'avait  gêné  autrefois  dans  ses  fiançailles.. é 

—  Mais  comment  sait- il  tout  cela,  ce  damné  Mariotto? 

—  Laissez  parler  !  laissez  parler  !  mugit  la  foule. 

—  Pietro  Falcone  avait  donc  sa  vendetta  à  accomplir  et  il  accepta  la  mis- 
sion. Vous  avez  vu  partir  nos  soldats  avec  lui.  C'était  presque  une  armée  : 
le  régiment  Bufifalo  tout  entier,  deux  bataillons  de  gendarmes,  des  dra- 
gons, des  chevau-légers,  que  sais-je?  en  même  temps  le  port  mihtaire 
envoyait  une  douzaine  de  navires  croiser  le  long  des  côtes  du  sud.  Tout 
cela  pour  des  bandits  ! 

Mais  c'est  ici  que  l'histoire  devient  intéressante.  Les  troupes  traver- 
sèrent la  principauté  ultérieure,  et  se  séparèrent  en  deux  corps  aux  envi- 
rons de  San-Angelo  deiLombardi.  Le  régiment  de  Buffalo,  les  dragons  et  un 
bataillon  de  gendarmes  entrèrent  dans  la  Basilicate;  le  reste,  c'est-à-dire 
un  bataillon  de  gendannes,  des  chevau-légers  et  un  bataillon  de  la  garde 
à  pied,  descendit  dans  la  principauté  citérieure,  de  l'autre  côté  des  monts. 
On  voulait  ainsi  cerner  la  Sila,  où  est  situé  à  ce  qu'il  paraît,  ce  merveil- 
leux château  de  Pourpre.  Pietro  Falcone  était  avec  le  premier  corps.  Avec 
le  second  marchaient  en  qualité  de  volontaires.  leMalatesta,  leSampieri,  le 
Marescaloni,  le  Colonna  et  les  autres  qui  avaient  juré  la  mort  de  notre 
Fulvio  Coriolani...  Quand  je  dis  notre,  c'est  une  vieille  habitude,  car  nous 
n'avons  rien  de  commun  avec  les  bandits. 

Il  y  eut  dans  la  foule  un  murmure.  Mariotto,  clignant  de  l'œil  et  bais- 
sant la  voix,  reprit; 

—  C'était  le  patron  des  pauvres  gens,  mes  dignes  camarades,  je  ne  dirai 
jamais  non  !  Tout  était  royal  en  lui,  son  visage,  son  port  et  son  cœur.  Qui 
donc  vit  jamais  fermée  la  main  de  Coriolani?...  Mais  enfin,  que  Dieu  le 
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maudisse,  puisque  le  respectable  seigneur  Spurzheim  en  a  fait  un  pros- 
crit !...  Le  premier  corps  arriva  de  nuit  entre  Auletta  et  Brienza.  Pietro  Fal- 
cone  fit  dresser  les  tentes.  Il  était  vrai  le  chef  de  l'expédition.  Sous  lui 
venaient  le  lieutenant-colonel  du  régiment  Buffalo,  cavalier  Benoni  et  le 
major  des  gendarmes.  Pietro  Fracasti.  A  cinq  heures  du  matin,  les  Buffali 
et  les  dragons  s'engagèrent  dans  la  montagne  en  suivant  le  cours  du  tor- 
rent de  Ghezzo  ;  Falcone  avait  son  plan  à  la  main,  il  guidait  l'expédition. 
C'est  un  pays  désolé,  presque  désert.  Ce  flanc  de  la  montagne  a  de  larges 
déchirures  d'où  s'exhale  une  odeur  de  soufre.  Bien  des  gens  croient  que 
ces  fentes,  d'où  l'on  voit  sortir  parfois  des  flocons  de  fumée,  sont  des 
bouches  de  l'enfer.  Çà  et  là,  quelques  pâtres  perchés  au  sommet  des  rocs, 
regardaient  avec  étonnement  le  passage  de  l'expédition;  les  Buffali  fai- 
saient prisonniers  tous  ceux  qu'ils  pouvaient  atteindre ,  et  leur  demandaient  : 
—  Par  où  monte-t-on  au  château  de  Pourpre?  ils  répondaient  :  —  Nous 
ne  sommes  plus  de  petits  enfants  pour  croire  à  ces  contes  de  veillées  ! 

Au  flanc  même  de  la  montagne  où  il  est  situé,  personne  ne  connaît  le 
château  de  Pourpre  ! 

A  mesure  qu'on  avançait,  les  crêtes  devenaient  plus  hautes,  les  rocs 
plus  menaçants.  Il  n'y  avait  plus  de  pâtres  dans  les  vallées,  il  n'y  avait 
même  plus  de  chasseurs  de  chamois  sur  les  pics.  On  vit  bientôt  entre  deux 
cascades,  le  Ht  du  torrent  recouvert  d'une  glace  épaisse.  La  température, 
si  douce  au  départ,  était  d'une  rigueur  extrême,  et  quelques  pas  encore, 
les  Bufïali  cherchèrent  leur  chemin  dans  la  neige...  Je  le  vois  bien,  vous 
avez  envie  de  me  demander  encore  de  qui  je  tiens  ces  détails.  J'ai  vu,  mes 
enfants,  j'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  un  des  malheureux  échappés  à  cette 
épouvantable  entreprise... 

—  Qui  donc?  denaanda-t-on  de  toutes  parts. 

—  Misalta,  le  gendarme,  qui  est  aussi  mon  cousin  et  que  vous  avez 
tous  vu  se  pavaner  par  les  rues,  voilà  huit  jours  à  peine.  Il  n'a  plus  qu'une 
jambe,  son  bras  droit  est  brisé,  sa  tête  infortunée  n'est  plus  qu'une  plaie... 
Et  savez- vous  pourquoi  je  n'étais  pas  à  mon  poste  tout  à  l'heure?  c'est 
qu'il  y  a  loin  d'ici  à  l'hôpital  militaire  de  Portici,  j'avais  été  chercher  des 
nouvelles  auprès  de  Misalta  !  Des  nouvelles  pour  vous  les  rapporter,  mes 
bienfaiteurs  ! 

Il  y  eut  un  froid  dans  la  foule.  Quand  Mariotto  appelait  ainsi  son  audi- 
toire, c'était  toujours  le  présage  d'une  quête  nouvelle.  Mais  cette  fois,  ce. 
ne  fut  pas  pour  lui  qu'il  demanda,  l'excellent  cœur  :  ce  fut  pour  Misalta, 
le  gendarme,  et  il  poursuivit  : 

—  Nous  voilà  donc  tout  en  haut  de  la  montagne,  ô  mes  amis  !  Figurez- 
vous  qu'il  était  quatre  heures  de  relevée,  et  que  nos  hommes  grimpaient 
depuis  le  petit  jour.  Devant  eux  s'étendait  une  immense  forêt  de  pins.  A   j 
droite,  c'était  un  précipice  sans  fond;  à  gauche, un  pic,  le  dernier,  éloigné  i 
d'un  mille  environ  et  que  le  soleil  couchant  faisait  briller  comme  une  i 
colossale  escarboucle.  Pietro  Falcone,  que  Dieu  ait  son  âme  !  car  il  est  mort  i 
à  l'heure  où  je  vous  parle,  s'arrêta  en  cet  endroit  et  dit  :  «  C'est  là  !  »  Cha- 
cim  regarda  tout  alentour  :  il  n'y  avait  trace  d'oeuvre  humaine.  Bernoni, 
lieutenant-colonel  du  régiment  Buffalo,  et  Frascati,  major  de  la  gendar- 
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merie,  demandèrent  à  Falcone  :  —  Où  nous  avez-vous  amenés?  —  A  la 
porte  du  château  de  Pourpre,  répondit  le  médecin  endiablé. 

On  regarda  encore;  on  ne  vit  rien  que  la  neige...  Je  me  trompe;  on  vit 
quelque  chose,  car  un  grand  cri  s'échappa  de  toutes  les  poitrines.  Qu'était- 
ce  donc?  Sur  le  sommet  de  ce  pic,  dressé  comme  un  gigantesque  piédestal, 
il  y  avait  maintenant  une  statue.  Une  statue  écarlate  qui  eût  semblé 
taillée  dans  le  porphyre  sanglant,  si  le  vent  n'eût  déroulé  les  plis  de  son 
manteau  empourpré.  Cet  homme,  si  c'était  un  homme,  s'appuyait,  immo- 
bile, au  canon  luisant  d'une  longue  carabine.  Il  n'y  avait  pas  un  fil  qui 
ne  fut  rouge  dans  l'étoffe  qui  le  couvrait.  La  plume  de  sa  toque,  vermeille 
comme  la  fleur  du  cactus,  flottait  sur  ses  épaules.  Et  de  cette  hauteur  où 
il  était,  il  semblait  abaisser  son  regard  sur  les  impuissants  qui  venaient 
contre  lui. 

Benoni  et  Frascati  (ils  sont  morts  tous  deux,  mes  frères,)  prononcèrent 
ensemble  un  nom  qui  courut  de  file  en  file,  arrivant  jusqu'aux  derniers 
rangs  des  soldats.  Je  parie,  mes  compagnons,  que  vous  avez  tous  deviné 
quel  nom  fut  prononcé  par  le  colonel,  par  le  major  et  par  les  deux  raille 
soldats  qui  marchaient  après  eux... 

Mariotto  fit  une  pause. 

La  foule  s'agita  et  dégagea  un  long  murmure  d'où  s'échappaient  ces 
quatre  syllabes,  mUle  fois  répétées  tout  bas  : 

—  Porporato  !  Porporato  ! 
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XII 


DU  DANGER  DE   RACONTER  TROP   BIEN   LES   HISTOIRES 


L'improvisateur  poursuivit  : 

—  Était-ce  bien  lui,  mes  frères?  le  roi  des  ténèbres,  le  seigneur  des  mon- 
tagnes inconnues?  Était-ce  bien  le  Beau  Démon,  comme  il  s'appelle? 
était-ce  bien  Porporato,  toujours  en  guerre,  toujours  vainqueur?  Les  sol- 
dats frissonnèrent,  les  chefs  aussi,  mais  Pietro  Falcone  avait  une  âme  de 
bronze;  U  le  montra  au  doigt,  et  dit  :  —  Demanderez- vous  encore  où  je 
vous  ai  amenés?  En  même  temps  (car  ceux  qui  ne  sont  pas  de  la  montagne 
ne  savent  pas  mesurer  la  distance),  il  saisit  la  carabine  du  gendarme  qui 
était  auprès  de  lui,  et  fit  feu.  Les  échos  renvoyèrent  l'explosion  comme 
un  bruyant  éclat  de  rire.  L'homme  rouge  ôta  sa  toque  en  un  salut  ironique. 
Il  étendit  la  main  vers  les  soldats,  puis  il  disparut.  Le  soleil  descendait  à 
l'horizon;  la  nuit  se  faisait  en  plaine.  Le  vent  du  soir  soulevait  déjà  de 
toutes  parts  des  tourbillons  de  neige. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  camper  ici,  dirent  les  of&ciers  qui  voyaient 
croître  le  mécontentement  des  soldats. 

Misalta,  le  gendarme,  me  l'a  bien  dit,  mes  amis.  Pietro  Falcone  avait  l'air 
d'un  fou.  Ses  yeux  brûlaient  parmi  la  pâleur  de  sa  face. 

—  Ce  n'est  pas,  répliqua-t-il,  le  moment  de  dormir,  mais  de  combattre. 
Combattre  qui?  où  étaient  les  ennemis?  Et  à  quelle  clarté  combattre? 

La  nuit  montait  comme  un  grand  suaire.  Il  y  a  plus  d'un  brave  soldat  qui 
perd  son  courage  dans  les  ténèbres.  Pietro  Falcone  reprit  : 

—  Nous  allons  faire  le  siège  du  repaire  !...  Seigneur  Bernoni  et  vous, 
seigneur  Fracasti,  je  vous  requiers,  au  nom  du  roi,  de  faire  respecter  mon 
autorité  suprême  ! 

Il  n'avait  pas  encore  parlé  sur  ce  ton-là.  Les  soldats  n'aiment  point 
être  conduits  par  des  docteurs.  Le  murmure,  timide  jusqu'alors,  éclata 
plus  menaçant.  Falcone  tira  de  son  sera  un  écrit  qu'il  déplia.  C'était  un 
ordre  du  roi,  qui  mettait  l'expédition  tout  entière  sous  ses  ordres,  selon 
le  bon  plaisir  de  notre  respecté  seigneur,  Johann  Spurzheim,  que  Dieu 
bénisse.  Quand  Falcone  commanda  :  En  avant,  marche  !  comme  les  soldats 
hésitaient,  les  oflSciers  dégainèrent. 

Il  y  avait  au  pied  du  pic,  une  de  ces  fentes  dont  je  vous  ai  parlé,  mes 
amis,  en  vous  disant  qu'elles  ressemblent  à  des  bouches  de  l'enfer.  Celle-ci 
était  assez  large  à  sa  base  pour  que  deux  hommes  s'y  pussent  introduire 
de  front.  Falcone  montra  la  fissure  du  bout  de  son  pistolet  qu'il  tenait  à 
la  main. 
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—  Voilà  notre  route,  dit-il;  dans  un  sentier  pareil,  peu  importe  qu'il 
fasse  nuit  ou  jour. 

Les  soldats  regardaient,  mornes  et  découragés.  Il  faut  bien  l'avouer, 
mes  amis,  Falcone  s'introduisit  le  premier  dans  la  fissure.  Les  soldats, 
pauvres  moutons,  le  suivirent.  Au  bout  de  quelques  pas,  la  fissure  s'élar- 
gissait sensiblement  et  devenait  une  véritable  grotte.  On  y  pouvait  mar- 
cher cinq  ou  six  de  front.  Sous  le  pied,  le  sol  était  uni  et  doux.  Supposez 
un  rayon  de  jour  en  ce  lieu,  c'eût  été,  pour  nos  pauvres  soldats,  un  para- 
dis. Mais  le  rayon  manquait.  C'était  l'obscurité  absolue,  qui  se  trouve 
seulement  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 

Une  chose  singulière,  car  ils  s'étaient  attendus  à  monter,  c'est  qu'ils 
sentaient  le  sol  fléchir  sous  leurs  pas.  selon  une  inclinaison  assez  rapide. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  et  Dieu  sait  s'il  parut  long  !  ils  purent 
entendre  autour  d'eux  un  mugissement  sourd  comme  le  fracas  d'une  cas- 
cade, augmenté  par  des  centaines  d'échos.  Ceux  des  soldats  qui  étaient 
de  la  montagne  se  souvinrent  que  le  torrent  Ghezzo  sort  tout  à  coup  de 
terre  à  l'ermitage  du  Poggiolo.  Ce  devait  être  le  torrent  Ghezzo. 

—  Halte  !  ordonna  Pietro  Falcone.  Allumez  les  torches  ! 

Le  briquet  battit.  On  s'attendait  à  voir  le  torrent  à  quelques  pas,  mais 
les  bruits  trompent  dans  l'intérieur  de  la  terre.  Il  n'y  avait  point  de  tor- 
rent ou  plutôt  le  torrent  coulait  si  loin  de  là  qu'on  ne  pouvait  l'apercevoir. 
C'était  une  grande  saUe.  haut  voûtée,  dont  les  parois  rocheuses  suin- 
taient l'humidité.  L'expédition  toute  entière  était  là  réunie.  Falcone 
voulut  qu'on  fit  l'appel.  Il  ne  manquait  personne.  Le  troisième  comman- 
dement de  Falcone  fut  celui-ci  : 

—  Défoncez  les  tonnes  ! 

—  Vous  le  savez  bien,  mes  amis,  il  ne  nous  faut  pas  beaucoup  d'eau-de- 
vie,  à  nous  autres  gens  du  sud,  pour  nous  mettre  en  train.  Avec  la  pitance 
d'un  Suisse,  on  peut  eni\Ter  une  demi-douzaine  de  Napolitains.  Deux 
minutes  après  que  les  tasses  eurent  commencé  de  circuler,  on  entendit 
sous  ces  voûtes  des  chants  et  des  éclats  de  rire.  Falcone  monta  sur  un 
tonneau  vide  et  dit  : 

—  Quelques  pas  seulement  nous  séparent  désormais  du  plus  grand 
trésor  qui  soit  au  monde.  Tous  ceux  qui  sont  entrés  ici  pauvres  en  sorti- 
ront riches.  Outre  la  part  de  chacun  il  y  aura  des  primes.  Mille  onces  d'or 
pour  chaque  tête  de  bandit,  dix  mille  pour  chaque  tête  de  maître  du 
Silence  ;  cent  miUe  pour  la  tête  de  Porporato  ! 

Les  échos  de  la  caverne  renvoyèrent  ce  nom  de  Porporato,  mais  nos 
soldats  avaient  de  l'eau- de- vie  de  France  dans  la  tête  :  ils  crièrent  :  hourra  ! 
Falcone  saisit  une  torche  et  fit  le  tour  de  la  salle.  A  droite  de  l'entrée,  il  y 
avait  un  quartier  de  roc  dont  le  poids  devait  être  énorme.  Falcone  le 
prit  par  une  de  ses  cornes  et  tout  le  monde  put  voir  avec  stupeur  la  pierre 
basculer  découvrant  un  trou  de  forme  ovale  où  l'on  ne  pouvait  entrer 
qu'en  rampant. 

—  Voilà  le  chemin  du  trésor  !  s'écria  Pietro  Falcone.  Cent  onces  d'or  à 
qui  passe  le  premier  ! 

Personne  ne  se  présenta. 
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—  Vous  êtes  tous  des  poltrons  !  dit  Falcone  je  ne  porte  pas  l'épée,  moi, 
mais  j'ai  du  cœur  !  Si  je  paisse  le  premier,  me  suivrez- vous? 

—  Nous  vous  suivrons  !  dirent  ceux  qui  avaient  le  mieux  bu. 

I]  ne  fit  ni  une  ni  deux,  cet  enragé  médecin  !  il  mit  son  pistolet  à  sa  cein- 
ture, mordit  son  couteau  tout  ouvert  et  s'engagea  tête  baissée  dans  le 
trou.  Un  Bufîalo  le  suivit,  puis  deux,  puis  trois,  puis  tous.  Cet  étrange 
défilé  dura  plus  d'une  heure,  aussi  vrai  que  nous  sommes  des  chrétiens, 
ô  mes  amis  !  Quand  le  dernier  Bufîalo  eut  disparu  dans  le  trou,  Benoni 
s'y  engagea  à  son  tour  :  un  chef  ne  doit  pas  abandonner  ses  soldats.  Et 
chacun  parmi  ceux  qui  étaient  restés  dans  la  grotte,  commençait  à  avoir 
grand  espoir,  car  aucun  bruit  de  lutte  ne  venait  par  le  passage.  Il  avait 
été  convenu  entre  Falcone  et  les  of&ciers  qu'on  attendrait  quelques 
minutes  avant  de  lancer  le  second  détachement.  On  attendait.  Le  major 
Frascati,  les  gendarmes  et  les  dragons  étaient  tout  oreilles,  ils  retenaient 
leur  souffle  pour  écouter  mieux.  Rien,  sinon  ce  grand  et  vague  murmure 
des  solitudes  souterraines  parmi  lequel  grondait  la  plainte  lointaine  de  la 
cascade  invisible. 

Les  quelques  minutes  étaient  écoulées,  ma.is  pour  ceux  qui  étaient  là, 
chefs  et  soldats,  ce  silence  avait  quelque  chose  de  lugubre.  Le  major  Fras- 
cati, qui  était  un  brave,  donna  l'ordre  à  ses  gendarmes  de  se  préparer. 
Les  dragons  devaient  passer  en  dernier  lieu.  Le  major  recommanda  à  ses 
hommes  de  tenir  la  baïonnette  entre  les  dents  et  le  fusil  de  la  main  droite. 
Un  fusil  ne  gêne  pas  pour  ramper  :  voyez  les  chasseurs. 

Il  examina  ses  pistolets,  ce  digne  major;  il  mordit  son  poignard,  comme 
avait  fait  Falcone,  et  mit  vaillamment  sa  tête  dans  le  trou.  Il  n'avait  pas 
encore  tout  à  fait  disparu  qu'on  l'entendit  murmurer  :  —  Cette  boue  est 
glissante  et  fétide  ! 

Ceux  qui  l'avaient  précédé  ne  s'étaient  même  pas  plaints  de  l'humidité  ! 
Le  major  avança  encore  cependant  de  deux  ou  trois  pas,  puis  il  s'arrêta, 
—  Cela  suffoque  !  on  jurerait  l'odeur  du   sang  ! 

On  le  vit  revenir  à  reculons.  En  se  relevant,  il  aspira  l'air  à  pleine  poi- 
trine comme  un  homme  qui  a  faiUi  suSoquer.  Mais  personne  n'eut  le  loi- 
sir de  remarquer  cela.  Un  grand  cri,  un  cri  d'horreur  sortit  à  la  fois  de 
toutes  les  bouches  :  —  Du  sang  !  du  sang  !  du  sang  I 

Le  major  était  rouge  des  pieds  à  la  tête,  rouge  de  sang.  Il  avait  du  sang 
aux  mains;  il  avait  du  sang  au  visage;  son  uniforme  était  baigné  de  sang. 
On  apporta  les  torches,  parce  que  le  major  avait  dit  en  sortant  : 

—  Cette  route  est  maintenant  un  ruisseau  plein  d'eau  fangeuse  ! 

—  Du  sang  î  du  sang  !  du  sang  !  crièrent  encore  ceux  qui  suivaient  les 
torches. 

Cette  eau  fangeuse,  c'était  du  sang.  Le  sang  coulait  du  trou  comme  le 
vin  du  pressoir  tombe  dans  la  cuve.  Le  sang  faisait  une  large  mare  autour 
de  la  roche.  Le  sang  de  tout  un  régiment  !  cela  peut  bien  faire  une  mare,  ô 
mes  amis  !... 

Mariotto  s'interrompit  et  s'essuya  le  front.  Il  était  tout  pâle.  Il  n'y 
avait  pas  dans  son  auditoire  dix  têtes  qui  ne  fussent  baignées  de  sueur. 
Les  respirations  contenues  firent  entendre  un  murmure  en  se  lâchant. 
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—  Eh  bien  !  eh  bien  !  commença- t-on  de  dire  en  voyant  qu'il  était  si 
longtemps  à  reprendre  haleine;  après  Mariotto,  après? 

—  D'où  venait  ce  sang,  Mariotto? 

—  Qui  avait  tué  les  Buffali? 

—  Et  coAment?  et  dans  quel  lieu?  et  pourquoi  n'avaient- ils  pas  crié? 

—  Et  leurs  fusils,  Mariotto?  pourquoi  n'avaient- ils  pas  fait  usage  de 
leurs  fusils  ? 

Mariotto  s'essuyait  toujours  le  front.  Il  était  ému,  le  brave  garçon,  ému 
sincèrement  :  mais  cela  ne  l'empêchait  point  de  songer  à  son  petit  com- 
merce. Il  se  demandait  in  petto  à  combien  il  pouvait  taxer  une  curiosité 
si  violemment  excitée.  Il  se  disait  : 

—  Je  crois  qu'on  ne  peut  plus  les  tondre  qu'une  fois  et  encore  en  les 
faisant  un  peu  crier.  Donc  il  faut  les  tondre  de  très  près  et  ne  pas  laisser 
la  moindre  laine  sur  la  bête  ! 

—  Eh  bien  !  Mariotto  ! 

Les  jurons  napolitains  se  mirent  à  gronder. 

—  N'offensez  pas  le  Seigneur,  mes  vrais  amis,  dit  enfin  Mariotto;  nos 
pauvres  soldats  regrettèrent  bien^  à  l'heure  de  mourir,  d'avoir  blasphémé 
comme  vous  le  faites... 

—  Ce  n'est  pas  un  sermon  que  nous  te  demandons  ! 

—  Écoutez-moi,  mes  bienfaiteurs  !  voilà  que  mes  cheveux  grisonnent, 
ma  pauvre  femme  se  fait  vieille  aussi.  Quel  malheur  que  la  jeunesse  ne 
dure  pas  toujours  ! 

Il  y  eut  des  trépignements  et  des  imprécations. 

—  Oh  !  oh  !  mes  bons  maîtres  !  dit  Mariotto  qui  se  redressa,  depuis 
quand  suis-je  à  vos  gages?  Me  prenez-vous  pour  votre  valet?  Et  si  je  suis 
votre  valet,  pourquoi  vais-je  par  les  rues  avec  des  calzoni  troués?  Pour- 
quoi ma  femme  n'a-t-elle  pas  seulement  un  pauvre  mouchoir  à  se  mettre 
sur  la  tête?  Ceux  qui  chantent  et  ceux  qui  dansent  au  théâtre  Saint- Char- 
les, on  les  paye,  les  facchini  qui  portent  les  fardeaux,  les  chevaux  qui 
trîdnent  les  voitures,  les  bohémiens  même  qui  disent  la  bonne  aventure, 
on  les  paye  :  les  hommes  avec  de  l'argent,  les  animaux  avec  de  la  nourri- 
ture N'y  aura-t-il  donc  jamais  que  moi  dans  ce  bas  monde  pour  faire 
mon  métier  gratis  ? 

—  Mais  on  t'a  payé,  Mariotto,  scélérat  !  se  récrièrent  cent  voix  irritées. 

—  Ce  soir,  tu  as  déjà  reçu  deux  salaires  au  lieu  d'un,  triste  coquin  de 
Mariotto  1 

Mariotto  laissa  passer  Forage  Quand  le  silence  se  fut  un  peu  rétabli,  il 
drapa  sa  souquenÛle  sur  ses  épaules  et  rejeta  en  arrière  les  masses  de  ses 
cheveux  noirs  grisonnants.  Ses  yeux  brillaient  comme  deux  charbons 
ardents 

• —  Race  vile  et  dégénérée  !  commença-t-il  ex-abrupto,  est-ce  bien  moi 
que  vous  insultez,  troupeau  d'hommes  sans  têtes  et  de  vieilles  femmes 
folles  !  Y  en  a-t-il  un  seul  parmi  vous  qui  soit  digne  de  dénouer  le  cordon 
de  mes  sandales?  Allez,  allez  !  je  savais  bien  que  le  jour  viendrait  où  il 
faudrait  me  séparer  de  vous  I  J'irai  à  Florence,  où  l'on  estime  le  beau  lan- 
gage, j'irai  à  Rome,  où  l'éloquence  est  en  honneur,  et  vous  ne  me  reverrea 
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plus,  ô  Napolitains  !  Et  j'aurai  secoué  la  poussière  de  mes  sandales  en 
quittant  vos  murs  inhospitaliers  ! 

Il  fit  mine  de  descendre  de  la  margelle.  Impossible  !  il  était  soutenu  à 
bout  de  bras. 

—  Voyons  !  voyons  !  disait-on  de  toutes  parts,  ne  fais  pas  de  folies,  Ma- 
riotto  ! 

La  foule  capitulait  ;  aussi,  Mariotto  redoubla  de  hauteur,  mais  tout  en  se 
drapant  dans  sa  fierté,  il  trouva  moyen  de  gUsser  qu'outre  la  fin  de  l'his- 
toire de  Falcone  et  des  malheureux  soldats  du  régiment  Buffalo,  il  connais- 
sait aussi  la  mort  terrible  du  Malatesta  et  des  gentilshommes  ses  compUces. 
Pour  entendre  ces  dramatiques  récits  et  l'indemniser  de  l'outrage  qu'on 
venait  de  lui  faire,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  once  d'or. 

Jamais,  de  mémoire  d'homme,  aucun  improvisateur  n'avait  si  follement 
exagéré  ses  prétentions.  Mais  la  foule  avait  flairé  le  sang,  la  foule  retourna 
ses  poches  indigentes  et  parfit  l'once  d 'or.  Mariotto  l'encaissa  et  reprit,  déjà 
réconcihé  : 

—  Oui,  mes  bienfaiteurs,  il  vous  reste  à  apprendre  le  plus  intéressant,  ne 
m'interrompez  plus,  car  notre  seigneur  Spurzheim  n'aime  pas  qu'on  s'at- 
tarde dans  la  rue.  Je  vous  dirai  pourquoi  les  pauvres  Buffali  ne  crièrent  pas. 
pourquoi  ils  ne  se  servirent  pas  de  leurs  fusils,  tout,  enfin;  je  vous  le  pro- 
mets, mais  d'abord  revenons  à  ceux  qui  étaient  autour  de  cette  mare  rouge. 
Elle  allait  sans  cesse  s' élargissant.  On  eut  dit  que  le  passage  souterrain 
rendait  goutte  à  goutte  tout  le  sang  des  pauvres  Buflfali  égorgés.  Peu  à  peu 
un  bruit  confus  et  grandissant  parut  sortir  du  passage  souterrain.  Etait-ce 
la  plamte  de  toutes  ces  pauvres  âmes,  récemment  séparées  de  leurs  corps? 

Chefs  et  soldats  furent  saisis  de  la  même  terreur,  mais  cependant  qu'ils 
se  préparaient  à  fuir,  la  bouche  du  passage  éclata  comme  un  canon  chargé 
à  mitraille.  Les  balles,  les  chevrotines,  les  lingots  se  mirent  à  pleuvoir  dans 
les  rangs  des  gendarmes  et  des  dragons.  Le  major  Frascati  tomba,  la  tête 
brisée.  En  même  temps,  un  long  cri  de  triomphe  sortit  du  trou,  suivi  de  la 
fanfare  maudite  «  Amici  allie gre  andiamo...  »  Qu'eussiez- vous  fait?  Gen- 
darmes et  dragons  se  précipitèrent  dans  la  route  qu'ils  avaient  parcourue 
déjà  pour  arriver  jusqu'à  ce  lieu  sinistre.  Ils  parvinrent  pêle-mêle  jusqu'à 
la  bouche  de  la  fissure.  Une  fois  dehors,  la  déroute  continua  au  hasard  à  tra- 
.  vers  la  neige.  Le  bon  Misalta  était  parmi  eux  et  n'avait  point  encore  de 
blessure. 

Ne  craignez  rien.  Je  vous  ai  promis  d'aller  jusqu'au  bout  :  j'irai,  sans 
vous  rien  demander  davantage.  Les  voilà  donc  au  milieu  de  la  nuit,  égarés 
dans  la  gorge  de  la  Sila.  Vous  me  croirez  quand  je  vous  dirai  qu'ils  ne  cher- 
chaient plus  le  château  de  Pourpre  !  Ils  allaient,  perdus  dans  les  ténèbres, 
prenant  chaque  roc  pour  un  ennemi,  transis  de  froid,  exténués  par  la  faim. 
La  nuit  entière  se  passa  dans  ces  terreurs  et  dans  ces  fatigues.  Une  heure 
avant  le  lever  du  soleil,  ils  sortirent  des  neiges,  et  ce  fut  une  grande  conso- 
lation pour  eux.  Ils  pensaient  :  a  Nous  devons  être  bien  près  de  notre  camp.» 

Au  bout  de  quelques  pas,  en  effet,  ils  aperçurent  un  camp  aux  premières 
lueurs  de  l'aube,  mais  ce  n'était  pas  celui  qu'ils  avaient  abandonné  la  veille 
au  matin.  Il  y  avait  des  sentinelles  en  uniforme  qui  crièrent  le  qui-vive 
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troublé  et  qui  firent  feu  en  se  repliant  derrière  les  tentes.  C'était  le  second 
détachement,  celui  qui  avait  pris  à  droite  de  la  chaîne  des  Apennins.  Nos 
fugitifs,  au  lieu  de  revenir  vers  leur  camp,  s'étaient  égarés  dans  la  monta- 
gne. Ils  avaient  franchi  la  chaîne  à  leur  insu,  passant  de  la  Basilicate  dans 
la  Principauté  citérieure. 

Ce  fut  alors  qu'ils  se  comptèrent.  Lors  de  la  séparation,  chacun  des  deux 
détachements  avait  en\'iron  quinze  cents  hommes.  Nos  fugitifs  n'étaient 
pas  à  cette  heure  plus  de  deux  cents,  et  Dieu  sait  s'ils  avéïient  envie  de  re- 
nouveler ce  terrible  assaut  !  Mais  parmi  ceux  qui  composaient  le  second 
détachement  se  trouvaient,  je  vous  l'ai  dit,  Malatesta  et  ses  compagnons. 
Ceux-là  ne  pouvaient  pas  reculer.  Leur  troupe,  qui  comptait  en  majorité 
les  gendarmes,  les  dragons  et  les  soldats  de  la  garde,  se  montrait  pleine 
d'ardeur  ;  il  fallut  repartir.  Voici  comment  Misalta  raconte  les  choses  : 

A  peine  fut-on  engagé  dans  les  gorges  qu'on  \-it  une  manière  de  paysan 
qui  faisait  mine  de  fuir.  Malatesta  le  pour5ui\-it  et  le  saisit.  On  lui  demanda 
s'il  savait  la  route  du  château  de  Pourpre.  Il  balbutia,  il  se  troubla.  On  le 
menaça  du  pince  orteil  et  des  tourniquets. 

—  Seigneurs,  s'écria-t-il  en  pleurant,  les  bandits  me  tueront  lorsqu'ils 
sauront  que  j'ai  U%Té  le  secret  de  leur  retraite  ! 

—  Tu  sais  donc  où  est  leur  retraite  ?  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Ai-je  dit  que  je  le  savais,  mes  bons  maîtres?  Prenez  compassion  d'un 
misérable!...  je  chassais  le  chamois  pour  nourrir  les  petits  enfants  qui 
crient  la  faim  dans  la  cabane.  Un  jour,  je  m'égarai  dans  un  pays  que  je  ne 
connaissais  point...  C'est  comme  une  vallée  intérieure  tout  entourée  de 
sommets  neigeux.  Il  y  a  une  ri%-ière  bordée  de  beaux  arbres  en  fleurs,  car 
les  cimes  voisines  renvoient  là,  plus  chauds,  les  rayons  du  soleil.  Au  miheu 
de  la  ri\-ière  est  une  île  :  un  paradis,  mes  bons  seigneurs.  Dans  l'île  se  trouve 
une  grotte  dont  l'ouverture  est  cachée  par  des  lotus  rouges  et  des  lianes  aux 
grappes  odorantes.  La  grotte  mène  aux  cavernes  qui  sont  sous  le  château 
de  Pourpre... 

—  Tu  t'y  es  donc  rendu  ? 

—  Quand  on  n'a  que  la  \-ie  à  perdre,  messeigneurs,  une  %-ie  pau\Te  et 
saiis  espérance,  on  est  brave.  Je  m'engageai  dans  le  chemin,  je  \is  les  grot- 
tes et  à  l'orifice  des  cavernes,  cette  vallée  où  s'élève  le  palais  empourpré, 
hautain,  terrible,  comme  Porporato.  son  maître  ! 

Malatesta  dit  :  —  Marche  devant  et  mène-nous  ! 

Le  paysan  se  mit  aussitôt  à  monter.  Les  chefs  se  disaient,  a  Nous  tenons 
notre  bête  féroce  !  »  La  route  fut  longue.  De  temps  en  temps  le  paysan  s'o- 
rientait. Enfin,  il  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  joyeusement  :  Il 
avait  conduit  la  troupe  sur  un  plateau  d'où  l'on  apercevait,  entre  deux 
rocs  semblables  à  des  cornes,  la  rivière  de  Sele  qui  déroulait  son  ruban  d'ar- 
gent au  loin  dans  la  plaine. 

—  C'est  la  Fronte  del  Diavoîo  !  s'écria-t-il;  une  fois  qu'on  est  là,  le  plus 
fort  est  fait  ! 

Il  traversa  le  plateau  au  pas  de  course,  et  parvint  bientôt  à  ce  premier 
entonnoir  où  se  trouv'ait  la  ri\-ière  et  l'île.  La  rivière  était  bien  plutôt 
un  lac.  On  suppose  que  ce  doivent  être  les  sources  du  torrent  Ghezzo,  qui 
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entre  en  terre  non  loin  de  là  et  traverse  profondément  la  montagne.  Le 
paysan  avait  eu  raison  de  le  dire  :  cette  île  était  un  vrai  paradis  !  Comme 
nos  gens  l'admiraient,  s'étonnant  de  trouver  cette  délicieuse  retraite  dans 
ce  pays  désolé,  le  paysan,  s'écria  : 

—  Ce  n'est  rien  auprès  de  la  seconde  vallée  où  s'élève  le  château  de 
Pourpre  ! 

Il  y  avait  dans  l'île  un  bouquet  de  houx  si  touflfu,  qu'un  chevreuil  n'y 
aurait  pu  pénétrer.  A  un  certain  endroit,  des  branches  y  avaient  été  cou- 
pées de  manière  à  former  un  passage  étroit  et  difl&cile;  sur  les  pas  du  pay- 
san, chefs  et  soldats  s'y  engagèrent  un  à  un.  Au  centre  du  bouquet,  un  trou 
rond  s'ouvrait,  entouré  d'une  marge  de  granit;  c'était  l'orifice  d'un  escaUer 
qui  avait  des  degrés  de  marbre.  Vous  le  devinez  bien,  mes  préférés,  tout  le 
monde  descendit.  Au  bas  de  l'escalier  se  trouvait  une  allée  souterraine, 
large  et  sablée  qui  montait  par  une  pente  insensible. 

Le  paysan  marchait  désormais  en  tre  un  dragon  et  un  gendarme.  Il  avait  dit  : 

—  Pourvu  que  vous  me  donniez  une  bonne  récompense,  je  vous  les  hvre- 
rai  sans  défiance.  La  route  que  nous  suivons  mène  au  centre  même  de  leur 
forteresse. 

Mais  voilà  qu'il  est  temps  enfin,  ô  mes  amis  !  de  répondre  à  toutes  vos 
questions.  Qu'étaient  devenus  les  pauvres  Buffalis?  Qui  les  avait  tués,  s'ils 
étaient  morts  ?  Comment  les  avait-on  massacrés  ?  Dans  quel  lieu  ?  Pourquoi 
n'avaient-ils  pu  faire  usage  de  leurs  fusils  ?...  Nos  gens  du  roi  débouchèrent, 
dans  une  vaste  salle  souterraine  que  remphssait  un  bruit  sourd  et  continu 
comme  le  grondement  d'une  chute  d'eau. 

—  Mes  bons  seigneurs,  dit  le  paysan,  il  faut  allumer  vos  branches  de  pin. 

—  N'y-a-t-il  point  danger  à  montrer  ici  la  lueur  des  torches?  demanda 
Malatesta. 

—  Avez- vous  cru,  lui  répondit  le  paysan,  parvenirqsj;  oa-ç  utsa  as  ren- 
contrer des  périls  ? 

Le  Malatesta  eut  honte.  Cinq  ou  six  branches  de  pin  résineux  flam- 
bèrent à  la  fois.  C'était  peu  pour  cette  énorme  caverne,  et  à  peine  les 
ténèbres  se  firent-elles  visibles.  On  avança;  la  paroi  que  l'on  suivait 
fit  un  coude  brusque,  et  tout  aussitôt  les  voûtes  et  les  murailles  se 
prirent  à  étinceler.  Chaque  mouvement  des  torches  détachait  de  la 
coupole  de  prodigieuses  gerbes  de  lumières  et  il  fut  donné  à  tous  de  voir 
un  spectacle  étrange  :  la  caverne  était  séparée  en  deux  par  le  torrent  qui 
mugissait,  invisible,  dans  son  lit  encaissé.  La  partie  où  se  trouvaient 
nos  gens  du  roi  était  située  à  plus  de  cinquante  pieds  au-dessous  de  l'autre 
compartiment.  Le  terrain  rocheux  s'élevait  à  pic  de  l'autre  côté  du  torrent 
et  cette  rampe,  brillantée  par  des  filets  d'eau  qui  allaient  suintant  et  cou- 
rant de  toutes  parts,  semblait  une  muraille  de  cristal. 

Mais  c'est  à  peine  si  tout  cela  fut  l'objet  d'un  étonnement  passager.  Il  y 
avait  autre  chose  à  voir  :  quelque  chose  de  si  horrible  que  chacun  d'abord 
crut  rêver.  Plus  de  huit  cents  cadavres  du  régiment  Buffalo  étaient  là  éten- 
dus sur  le  sol  et  formaient  un  monceau,  un  véritable  monceau,  à  l'entrée 
d'un  petit  passage  souterrain  qui  faisait  face  à  la  seconde  caverne.  C'était 
le  passage  dont  l'autre  extrémité  donnait  au  revers  de  la  montagne  du 
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côté  de  la  Ba silicate.  Nos  gens  du  roi  étaient  ici  à  quelques  centaines  de  pas 
du  lieu  où  la  première  expédition  avait  fait  halte. 

Devinez- vous  ?  les  pauvres  Buffali,  engagés  dans  ce  couloir  étroit  et  glis- 
sant, étaient  arrivés  un  à  un  à  l'ouverture.  De  chaque  côté  de  l'ouverture 
était  un  glaive  affilé  infatigable.  Ces  cadavres  sans  tête  disaient  pourquoi 
nul  cri  ne  s'était  fait  entendre,  pourquoi,  par  conséquent,  la  première  vic- 
time n'avait  point  averti  la  seconde,  pourquoi  le  malheur  de  la  seconde 
n'avait  point  servi  d'enseignement  à  la  troisième.  Le  médecin  Pietro  Falcone 
seul  était  tombé  sous  le  poignard  du  Silence  :  Il  portait  l'anneau  de  fer;  il 
ne  pouvait  périr  que  de  la  main  d'un  maître. 

Nos  gens  du  roi  regardaient  avec  stupeur  ce  champ  de  carnage,  lorsqu'un 
cri  singulier  retentit  sous  les  voûtes.  Un  chœur  invisible  se  prit  à  chanter 
cet  air  mystérieux  que  tant  de  fois  vous  avez  entendu  dans  nos  nuits  : 
Amici  allie gre  andiamo  alla  pena...  Puis  une  voix  cria  :  A  nous,  Cucuzone  ! 

Le  gendarme  et  le  dragon  qui  tenaient  le  prétendu  paysan  tombèrent 
tous  deux  frappés  au  cœur,  puis  on  vit  le  saltareUo,  car  c'était  lui,  bondir 
comme  un  tigre  par-dessus  les  têtes.  Une  corde  fut  lancée  de  la  caverne  su- 
périeure, le  saltarello  y  monta  avec  l'agUité  d'un  singe. 

—  Feu  !  cria  Malatesta. 

Ce  ne  furent  pas  ses  soldats  qui  obéirent  à  son  commandement.  Une  ligue 
brillante  apparut  au  rebord  de  la  caverne.  C'étaient  des  centaines  de  mous- 
quets qui  s'abaissaient  en  joue.  Une  terrible  explosion  eut  lieu,  suivie  de 
cris  d'agonie,  puis  une  voix  s'éleva,  disant  : 

—  Le  conseil  du  Charbon  et  du  Fer  a  condamné  à  mort  Giulio  Doria 
d'Angri,  marquis  de  Malatesta,  Domenico  Sampieri,  Vespuccio  Doria, 
Pitti,  Marescalchi  Ziani,  Colonna  et  Gravina.  Qu'ils  meurent  ! 

'  Une  grande  flamme  traversa  l'espace. 

C'était  un  pot  à  feu  qui  vint  tomber  au  centre  de  la  caverne  inférieure, 
éclairant  les  condamnés.  Sept  coups  de  carabine  retentirent.  Malatesta  et 
ses  compagnons  avaient  vécu  ! 

Il  était  onze  heures  du  soir.  La  foule,  qui  naguère  emplissait  la  S trada-di- 
Porto,  venait  de  se  disperser.  Le  silence  et  la  solitude  régnaient  déjà  dans 
les  rues,  et  Mariotto  l'improvisateur  s'en  retournait  en  son  logis.  A  deux 
ou  trois  reprises,  il  crut  entendre  un  pas  qui  sonnait  derrière  lui  sur  le  pavé 
de  lave.  Il  se  retourna  et  ne  vit  rien. 

Son  chemin  était  de  traverser  les  ruines  du  Castello- Vecchio,  récemment 
incendié.  On  avait  mis  une  planche  pour  franchir  le  fossé  du  nord  qui,  taillé 
dans  le  roc,  était  un  véritable  précipice.  Avant  de  s'engager  sur  ce  pont,  le 
prudent  Mariotto  regarda  encore  derrière  lui.  Il  crut  voir  une  ombre  aller 
le  long  des  maisons  et  se  dit  :  J'aurai  le  temps  de  passer. 

Comme  il  était  au  milieu  de  la  planche,  il  la  sentit  tout  à  coup  qui  tour- 
nait. Il  fit  le  signe  de  la  croix  en  poussant  un  cri  d'angoisse.  Derrière  lui  une 
voix  dit  : 

—  Le  seigneur  Johann  Spurzheim  a  entendu  parler  de  toi,  Mariotto  I 
La  planche  bascula.  Un  cri  rauque  se  fit  entendre  au  fond  de  la  douve; 

puis  les  ténèbres  restèrent  muettes. 
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XIII 


AUX  ECOUTES 


Le  seigneur  Johann  Spurzheim  dormait  dans  cet  alcôve  que  nous  con- 
naissons. Il  n'avait  point  encore  quitté  sa  maison  pour  habiter  le  palais  des 
Ministres  d'Etat.  A  lalueur  de  la  veilleuse,  et  tout  près  de  sa  face  de  déterré, 
vous  eussiez  pu  distinguer  la  tête  noire  et  velue  d'un  petit  épagneul  de 
race  anglaise,  en  tout  semblable  à  celui  que  la  dernière  convulsion  de  »  la 
pauvre  Barbe  »  avait  étranglé.  Il  n'y  avait  aucun  changement  dans  la 
chambre.  Le  fauteuil  où  Barbe  et,  après  elle,  le  docteur  Pietro  Falcone, 
avaient  coutume  de  s'asseoir,  était  toujours  au  pied  du  lit.  Le  cordon  corres- 
pondant à  la  sonnette  de  l'étage  supérieur  pendait  également  à  portée  de  sa 
main.  Mais  ni  Barbe  ni  le  docteur  Pietro  Falcone  ne  s'asseyaient  plus  dans  le 
fauteuil,  et  à  l'appel  de  la  sonnette,  Privato  le  poète  malheureux,  ni  Bec- 
cafico  le  doux  ténor  ne  venaient  plus.  Le  seigneur  Johann  Spurzheim  usait 
vite  ceux  qui  le  servaient. 

Tout  allait  bien.  Il  avait  brisé  ou  écarté  ses  ennemis  ;  le  roi  ne  voyait  que 
par  ses  yeux,  mais,  pour  en  arriver  là,  il  s'était  sans  doute  fatigué  un  peu 
trop,  car  cette  nuit,  la  fièvre  l'agitait  ;  la  maigreur  de  ses  membres  se  tré- 
moussait sous  les  couvertures.  Il  parlait  dans  ses  rêves. 

—  Oui,  Barbe,  oui,  disait-il,  tu  m'as  assigné  dans  sept  jours,  mais  tu  as 
eu  tort,  c'est  cet  infâme  docteur  qui  a  tout  fait.  Pourquoi  lui  accordais- tu 
tant  de  confiance?  Mais  il  est  bien  puni,  va.  Ils  l'ont  tué  là-bas.  il  n'empoi- 
sonnera plus  personne. 

Johann  Spurzheim  avait  sur  sa  table  de  nuit  une  lettre  qui  contenait 
une  partie  des  détails  donnés  par  le  pauvre  Mariotto  à  son  auditoire.  Jo- 
hann savait  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  la  montagne.  Il  tressaillit  dans 
son  rêve  et  l'on  put  l'entendre  murmurer  : 

—  Sept  jours  !  les  sept  jours  sont- ils  déjà  passés? 

Trois  heures  après  minuit  sonnèrent.  Comme  si  les  dernières  paroles  de 
Johann  eussent  évoqué  des  fantômes,  la  porte  qui  communiquait  avec  le 
cabinet  de  travail  de  Barbe  s'ouvrit  sans  bruit.  Deux  hommes  sortirent 
du  couloir,  portant  à  bras  un  objet  volumineux. 

—  Il  dort,  dit  l'un. 

L'autre  fit  signe  au  premier  de  se  taire  et  ils  déposèrent  l'objet  contre  le 
mur. 

—  Voilà  le  clou  !  dit  celui  qui  n'avait  pas  encore  parlé. 

Ils  se  remirent  aussitôt  en  besogne,  saisissant  et  retournant  l'objet  pour 
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l'accrocher  au  mur.  Au  matin,  quand  le  seigneur  Johann  s'éveilla,  le  por- 
trait de  sa  femme  morte  avait  quitté  le  cabinet  de  travail  pour  venir  dans 
sa  chambre.  Mais  Johann  était  brave  le  jour.  A  mesure  que  la  lumière  se 
faisait,  il  distinguait  une  bande  blanche  au  dessous  du  portrait.  Il  se  leva 
sur  son  séant  pour  mieux  voir;  la  bande  portait  des  caractères  et  peu  à 
peu  Johann  y  déchiffra  ces  mots  écrits  selon  l'alphabet  du  Silence  : 

II«M«0  AASENASA^CL^Asi»  RI2  MPOOI^I^E^Iî  ENA^A*  ! 

—  C^est  aujourd'hui  le  septième  jour!  traduisit  Johann  J'avais  donc 
rêvé  qu'il  était  pas-^é  I 

Il  agita  le  cordon  de  sa  sonnette.  Le  ciel  de  lit  s'ouvrit  comme  autrefois. 

—  Quoi  de  nouveau,  Chiappolo?  demanda- 1- il 

—  Rien,  Excellence,  répondit  le  successeur  de  notre  amiBeccafico. 

En  même  temps  la  planchette  descendait,  chargée  de  la  correspondance. 
Johann  ouvrit  la  première  lettre  qui  lui  tomba  sous  la  main.  Elle  était 
écrite  sur  papier  de  deuil  et  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  C'est  aujourd'hui  le  septième  jour.  » 

—  Oh  !  oh  !  fit- il,  retrouvant  son  sourire  narquois;  les  bonnes  gens  pré- 
tendent-ils jouer  ce  jeu  avec  moi?  Peine  perdue,  mes  enfants  !  les  morts 
'n'écrivent  pas  plus  qu'ils  ne  parlent... 

Il  s'interrompit,  et  ses  os  craquèrent,  tant  fut  violent  le  soubresaut  qu'il 
éprouva.  Une  voix  venait  de  murmurer  dans  ses  rideaux  : 

—  C'est  aujourd'hui  le  septième  jour  ! 

—  Est-ce  toi  qui  as  parlé,  coquin  de  Chiappolo?  s'écria- t-U. 

—  Non,  seigneur,  répondit-on  de  l'étage  supérieur. 

—  Que  le  seigneur  Aurelio  Caffarelli  se  rende  auprès  de  moi  sur  le  champ  ! 

—  Ce  n'est  point  la  coutume  d'introduire  des  personnages  nouveaux  dans 
les  drames  si  près  du  dénoûment,  mais  il  nous  faut  bien  faire  comme  le  sei- 
gneur Johann  Spurzheim,  et  remplacer  les  serviteurs  qu'il  perd.  De  mêmeque 
Chiappolo  était  aux  lieu  et  place  de  Beccafico.  Aurelio  Caffarelli  remplissait 
les  fonctions  du  D'  Pietro  Falcone.  Il  entra  au  bout  de  quelques  minutes. 

C'était  un  jeune  homme  ;  Johann  n'aimait  point  les  vieillards.  C'était  un 
gentilhomme;  Johann  avait  du  goût  pour  la  noblesse.  Jusqu'à  présent,  ils 
s'entendaient  assez  bien  tous  deux. 

—  Eh  bien  !  Excellence,  dit  le  Cafifarelli  en  entrant  et  d'un  ton  dégagé, 
comment  va  la  santé,  ce  matin? 

—  Asseyez- vous,  Aurelio,  répliqua  le  ministre  d'Etat;  nous  avons  à  tra- 
vailler. Je  vous  préviens  tout  d'abord  d'une  chose  :  c'est  aujourd'hui  que 
vous  relèverez  votre  nom  et  votre  fortune...  ou  jamais  ! 

—  Cher  seigneur,  répondit  le  gentilhomme  étalé  nonchalamment  dans  le 
fauteuil  ;  ma  fortune  a  grand  besoin  d'être  relevée,  d'autant  que  j'ai  perdu 
hier  soir  deux  mille  ducats  à  l'ambassade  de  Toscane,  mais  je  ne  sache  pas 
que  mon  nom  ait  jamais  été  abaissé. 

—  Deux  mille  ducats,  AureHo,  mon  enfant  !  et  comment  payerez- vous 
cela,  je  vous  prie? 

—  J'ai  compté  sur  Votre  Excellence... 

—  Sur  moi?  et  à  quel  titre? 

12 
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CaÉfarelli  baissa  les  yeux  et  rougit  presque.  Le  mot  qu'il  allait  prononcer, 
on  I3  voyait  bien  lui  bl^-  sait  la  bouche  à  l'avance. 

—  En  qualité  d'ami  répliqua- t-il  pourtant. 

Johann  sourit  et  dit  :  —  Voilà  un  honneur  auquel  le  pauvre  Johann 
Spurzheim  était  loin  de  prétendre  !  L'amitié  du  noble  AureUo  des  Caffa^ 
reUi,  comte,  vicomte,  baron...  Sans  comté,  il  est  vrai,  sans  vicomte,  sans 
baronnie,  mais  le  plus  orgueilleux  fainéant  qui  ait  battu  depuis  dix  ans 
le  pavé  de  la  rue  de  Tolède  !  Aurelio  se  leva,  les  sourcils  froncés. 

—  Rasseyez- vous,  dit  Johann  sévèrement. 
Et  comme  Aurelio  ouvrait  la  bouche  : 

—  La  paix  !  Si  vous  dites  un  mot,  vous  redevenez  à  l'instant  Aurelio 
CaffareUi  de  la  semaine  passée  :  ruiné,  perdu,  n'ayant  plus  même  ce  qu'il 
faut  pour  faire  marché  de  son  âme  avec  le  diable  ! 

—  Et  si  j  e  me  tais  ?  fit  le  noble  tombé. 

—  Je  m'entremettrai,  reprit  Johann  dont  les  yeux  fixes  s'attachaient  à 
se?  yeux,  pour  que  le  diable  vous  achète  un  bon  prix. 

Aurelio  se  rassit. 

—  Voyons  le  prix  !  dit-il,  et  puisqu'il  s'agit  de  faire  affaire  avec  le  diable, 
traitons  et  ne  nous  fâchons  pas  1 

Johann  lui  tendit  sa  main  de  squelette. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit-il  avec  son  sourire  félin  ;  il  faut  que  ce  soir 
même  je  sois  l'époux  de  Maria  des  Amalfi,  comtesse  de  Monteleone  ! 

—  Mais,  objecta  Caffarelli,  on  dit  qu'elle  est  folle. 

—  On  dit  bien  :  cet  obstacle  ne  doit  pas  nous  arrêter. 

—  Cependant,  la  loi  civile  et  la  loi  religieuse  défendent  également... 

—  Aussi,  pour  votre  peine,  vous  aurez  votre  ancien  château  de  Sorrente 
et  la  villa  Mafïeï. 

—  Tope,  Excellence,  vous  serez  marié  !  Permettez- moi,  cependant,  de 
vous  faire  observer,  dans  votre  intérêt... 

—  Ne  vous  occupez  point  de  mon  intérêt,  Aurelio.  Tout  est  prévu,  la 
veuve  de  Monteleone  est  dans  ma  maison,  foUe,  vous  l'avez  dit,  et  gardée 
par  une  autre  folle.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  en  paroles  inutiles. 

—  Laissez-moi  pourtant,  seigneur,  vous  parler  de  cette  femme  de  la  mai- 
son des  Folquieri,  cette  centenaire...  le  roi  la  cherche  ! 

—  Quand  il  en  sera  temps,  le  roi  la  trouvera. 

Aurelio  fit  ce  geste  qui  se  traduit  par  la  locution  biblique:  «Je  m'en  lave 
les  mains.  »  Le  ministre  d'Etat  reprit  : 

—  Votre  château  de  Sorrente  et  la  villa  Mafîeï  ne  feront  pas  de  vous  un 
bien  grand  seigneur,  Caffarelli.  C'est  de  quoi  jouer  et  perdre  pendant  trois 
mois.  Je  sais  une  fortune  où  il  y  a  de  quoi  jouer  pendant  toute  la  \'ie  d'un 
homme,  en  perdant  toujours,  sans  se  ruiner  jamais. 

—  Belle  fortune.  Excellence  !  Il  n'en  est  qu'une  semblable  à  Naples  : 
c'est  celle  du  comte  Loredano,  mon  cousin. 

—  Vous  étiez,  continua  le  ministre  d'Etat,  un  des  soupirants,  attachés 
au  char  de  la  belle  Angélia. 

Les  yeux  de  Caffarelli  se  baissèrent,  une  pâleur  montait  à  son  front. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  seigneur  !  murmura- t-il. 
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—  Eh  quoi  !  fit  Johann  d'un  ton  de  compassion,  ne  seriez- vous  point 
guéri,  ami  Aurelio? 

—  Je  vous  prie,  répéta  le  gentilhomme,  dont  la  voix  s'altéra,  ne  parions 
pas  de  cela  ! 

En  même  temps  il  se  leva  et  traversa  la  chambre  en  se  dirigeant  vers  la 
fenêtre,  qu'U  ouvrit.  La  fenêtre  donnait  sur  les  jardins.  Il  y  avait  en  face  un 
grand  platane  dont  les  branches  dominaient  la  maison.  Le  tronc,  incliné, 
s'approchait  si  près  de  la  fenêtre,  qu'on  aurait  pu  le  toucher  en  étendant  la 
main.  Johann  suivait  le  Cafifajelli  d'un  regard  moqueur. 

—  Cette  belle  Doria,  pensait- il,  vaut  pour  nous  son  pesant  d'or  ! 
Aureho  pencha  son  front  en  dehors  de  la  fenêtre;  le  jardin  était  désert, 

Johann  continua  tout  haut  :  —  Ami,  les  deux  plus  belles  choses  qui  soient 
à  Naples,  la  fortune  des  Doria  et  la  main  d'Angélia,  sont  inséparables.  On 
ne  peut  conquérir  l'une  sans  l'autre...  Mais  je  suis  assez  puissant,  moi  qui 
parle  pour  donner  l'une  et  l'autre  à  celui  qui  me  servirait  fidèlement. 

Cafiarelli  se  retourna  avec  vivacité  :  —  Excellence,  prononça- t-il  entre 
ses  dents  serrées,  avec  moi,  la  raillerie  est  dangereuse. 

—  Revenez  ici.  dit  Johann  paisiblement;  à  quoi  bon  raUlerais-je?  Je 
vous  propose  un  marché.  Répondez  sérieusement  :  voulez- vous  être  le  mari 
de  donna  Angélia  Doria? 

Le  gentilhomme,  qui  venait  de  se  rasseoir,  ne  trouva  point  de  paroles. 
Ses  mains  se  joignirent  malgré  lui.  Pendant  que  Johann  attendait,  le  feuil- 
lage du  platane  eut  un  frémissement.  Le  ministre  d'Etat  et  son  compagnon 
regardèrent  du  côté  de  la  fenêtre. 

—  Le  vent?...  commença  Johann. 

—  Non,  répondit  le  Cafïarelli;  la  terre  tremble  aujourd'hui  tout  autour 
du  Vésuve. 

—  Je  crois  comprendre,  reprit  le  ministre  d'Etat,  que  j'ai  fait  vibrer  en 
vous  la  corde  vive.  Je  le  savais  avant  de  vous  interroger.  Vous  allez  être 
heureux  si  vous  voulez,  Aureho  Cafiarelli.  Je  modifie  ma  question  et  j  e  vous 
demande  :  que  feriez- vous  pour  acheter  la  main  de  donna  Angélia  Doria? 

—  Tout  !  répondit  le  gentilhomme  sans  hésiter. 

•  —  C'est  bien.  Alors  posons  nos  faits.  Il  y  a  haine  à  mort  entre  Lorédan 
Doria  et  ce  jeune  homme  qu'on  appelle  maintenant  le  comte  Giuliano  de 
Monteleone. 

—  N'a- t-il  point  le  droit  de  porter  ce  nom? 

—  Peu  nous  importe,  il  doit  mourir  aujourd'hui. 
Aurelio  tressaillit  sur  son  fauteuil. 

—  Vous  êtes  intéressé  à  cela,  poursuivit  froidement  Johann;  Angélia 
Doria  l'accepterait  volontiers  pour  époux.  Mais  il  ne  doit  pas  mourir  seul; 
il  lui  faut  un  compagnon  ;  ce  compagnon,  c'est  le  comte  Lorédan. 

—  Lorédan  !  répéta  le  gentilhomme  avec  une  répugnance  étonnée. 

• —  Vous  êtes  encore  intéressé  à  cela,  répéta  Johann  du  même  ton  gla- 
cial; le  comte  Doria  ne  vous  accorderait  jamais  la  main  de  sa  sœur...  Mais 
n'allez  pas  vous  faire  des  fantômes  !  Il  s'agit  d'un  duel;  il  ne  s'agit  que  d'un 
duel.  On  a  mis  depuis  six  jours  une  barrière  entre  nos  deux  champions, 
qui  se  cherchent;  aujourd'hui  la  barrière  tombera,  voilà  tout. 
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—  Mais,  dit  le  Caffaxelli,  c'est  un  malentendu  qui  cause  leur  haine;  un 
mot  d'explication  fera  tomber  tout  cela. 

—  C'est  précisément  pour  empêcher  l'expUcation  que  j'ai  besoin  de 
vous,  répliqua  Johann. 

Quelques  feuilles  sèches  tombèrent  des  hautes  branches  du  platane. 
Johann  ne  jeta  de  ce  côté  qu'un  regard  distrait.  Il  demanda  : 

—  Avez- vous  conservé  des  relations  avec  Lorédan  Doria? 

—  Des  relations  de  cour,  oui. 

—  En  avez-vous  noué  avec  Julien  de  Monteleone? 

—  Certes,  c'est  l'étoile  du  moment. 

—  Etoile  brillante,  grommela  le  ministre  d'Etat;  étoile  filante  !  J'avais 
pensé  d'abord  à  ménager  entre  eux  deux  un  duel  réglé  et  j'avais  compté 
sur  vous  pour  cela,  mais  l'idée  ne  vaut  rien.  Avant  de  tomber  en  garde 
sur  le  terrain  on  peut  échanger  quelques  paroles,  et  je  ne  veux  qu'il  y  ait 
une  seule  parole  échangée. 

—  Il  me  paraît  difficile...  voulut  dire  Aureho. 

—  Où  serait  ma  supériorité  sur  vous,  si  je  ne  savais  jouer  les  coups  qui 
vous  semblent  difficiles?...  Lorédan  croit  que  Juhen  a  enlevé  Angéha, 
n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  le  bruit  pubhc. 

—  Juhen  est  convaincu  que  Lorédan  a  enlevé  Céleste? 

—  On  le  dit. 
Johann  ricanait. 

—  Que  faut- il  donc  pour  les  mettre  en  mouvement  ?  reprit- il  ;  faire  savoir  à 
Lorédan  la  retraite  d'Angélia  ;  dénoncer  à  Julien  l'endroit  où  Céleste  est  pri- 
sonnière. Comme  la  retraite  d'Angélia  et  celle  de  Céleste  sont  au  même  lieu... 

—  Par  le  ciel  !  s'écria  le  gentilhomme;  voici  une  infernale  conception  ! 
Johann  se  frotta  les  mains  comme  si  on  lui  eût  fait  un  compliment  flatteur. 

—  Je  vois  que  vous  comprenez,  ami,  dit-il. 

—  Je  comprends  qu'ils  se  rencontreront,  répliqua  Aureho;  que  chacun 
d'eux  dira  :  Voilà  le  ravisseur  !  et  que  s'ils  ont  des  épées... 

—  Ah  !  voilà  le  principal;  il  faut  qu'Us  aient  des  épées  ! 

Depuis  quelques  secondes,  un  fait  véritablement  étrange  avait  heu 
juste  en  face  de  la  fenêtre  ouverte.  Le  grand  platane  ne  frémissait  plus 
et  ne  laissait  plus  tomber  ses  feuilles  sèches,  mais  un  objet  ghssait  len- 
tement le  long  de  son  tronc.  Du  dehors,  à  une  certaine  distance,  vous 
eussiez  dit  une  gigantesque  chenille,  car  il  était  peu  probable  qu'un  hom- 
me pût  ramper  ainsi  sur  l'écorce  lisse  en  tenant  la  tête  en  bas.  La  chenUle 
avait  la  tête  en  bas.  De  la  chambre  de  Johann  on  ne  pouvait  apercevoir 
encore  cet  insecte  colossal  dont  la  tête  restait  un  peu  au-dessus  du  niveau 
supérieur  de  la  croisée. 

Arrivé  là,  il  cessa  de  descendre  et  demeura  immobile,  puis  sa  tête, 
qui  était  comme  coUée  à  l'écorce,  ne  montrant  que  ses  cheveux  ébourifiés, 
se  dégagea  doucement  et  la  figure  de  notre  bon  camarade  Cucuzone,  rou- 
gie  par  la  position  qu'il  gardait,  apparut  parmi  les  mèches  de  ses  cheveux. 
Il  avait  l'œil  et  l'oreille  au  guet. 

Il  professait,  nous  le  savons,  cette  opinion  :  que  les  gens  qui  échangent 
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des  confidences  ne  se  défient  jamais  du  haut  des  croisées.  Heureux  ceux 
qui  possèdent  ainsi  la  philosophie  de  leur  métier  !  Le  son  monte;  Cucuzone 
avait  pu  entendre  la  dernière  partie  de  l'entretien  que  nous  venons  de 
transcrire.  Il  s'arrêta  au  moment  où  Johann  disait  : 

—  Il  faut  qu'ils  aient  des  épées. 

Cucuzone  garda  sa  position  pendant  dix  minutes  environ.  Il  fallait 
être  Cucuzone  pour  cela.  Dans  cet  espace  de  dix  minutes,  il  entendit  que 
Caffarelli  devait  se  rendre  d'abord  au  palais  Doria,  puis  à  l'ancien  palais 
Coriolani,  occupé  par  Julien.  Sa  mission  était  la  même  auprès  de  Lorédan 
et  de  Julien.  Chacun  d'eux  cherchait  sa  sœur.  Il  s'agissait  seulement  de 
dire  à  chacun  d'eux  :  votre  sœur  est  à  tel  lieu.  Il  s'agissait  encore  de  don- 
ner à  chacun  d'eux  le  moyen  de  tromper  la  surveillance  de  la  police  par- 
ticulière du  roi.  Il  s'agissait,  enfin,  de  faire  en  sorte  que  Lorédan  et  Julien 
fussent  armés.  Caffarelli  se  chargea  d'obtenir  ce  triple  résultat. 

Il  quitta  la  chambre  à  coucher  de  Johann  vers  dix  heures  du  matin,  en 
promettant  de  revenir  aussitôt  sa  besogne  accomplie.  A  l'instant  même 
où  la  porte  se  referma  sur  lui,  Johann  eût  comme  un  éblouissement;  il 
vit  une  masse  sombre  glisser  le  long  de  l'arbre  avec  la  rapidité  d'une  pierre 
qui  tombe.  Il  cessa  pour  le  coup  de  se  frotter  les  mains,  puis  il  se  prit  à 
trembler  parce  qu'il  venait  d'entendre  dans  le  jardin  ce  cri  d'espèce  par- 
ticulière qui,  tant  de  fois  déjà,  a  frappé  nos  oreilles.  Cucuzone  traversait 
allées  et  massifs,  sur  les  pieds,  sur  les  mains,  sur  la  tête,  et  se  donnait  de 
la  gjonnastique  à  cœur  joie.  Il  était  content,  ce  bon  garçon,  comme  le 
limier  qui  est  tombé  sur  une  piste.  Arrivé  au  mur  du  jardin,  qui  longeait 
la  ruelle  où  Peter- Paulus  Brown,  sujet  anglais,  avait  fourni  quelques  jours 
auparavant  sa  course  fantastique,  il  prit  son  élan  et  en  atteignit  le  faîte 
d'un  saut.  D'un  autre  saut,  il  toucha  les  dalles  de  la  rue. 

Quand  il  arriva  sur  la  place, il  vit  au  seuil  de  la  maison  de  police,  Caf- 
farelli, qui  cherchait  de  l'œil  une  voiture.  Il  fit  un  signe.  Ruggieri  qui  oc- 
cupait le  siège  d'un  fiacre  mit  aussitôt  ses  chevaux  au  trot  et  vint  prendre 
Aureho;  Cucuzone  monta  derrière. 

Il  était  trois  heures  après  midi,  environ,  quand  le  fiacre  revint  à  la  piaz- 
za  del  Mercato.  Caffarelh  en  descendit  pour  rendre  compte  à  Johann  du 
résultat  de  sa  mission. 

—  A  la  tombée  de  la  nuit,  dit-il,  en  rentrant  dans  la  chambre  à  coucher 
où  le  ministre  d'Etat  l'attendait,  Lorédan  Doria  et  Juhen  de  Monteleone 
se  rencontreront  au-dessus  des  Camaldules. 

—  Armés?  demanda  Johann. 

—  Armés,  répondit  le  gentilhomme. 

—  Et  les  mesures  sont  prises  pour  qu'ils  y  restent  tous  deux? 
Aurelio  s'inclina  en  silence. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Johann  ;  je  me  sens  fort  aujourd'hui 
comme  un  hercule  !  je  veux  voir  cela,  oui  !  je  veux  voir  cela  I 

Il  ordonna  de  préparer  sa  chaise  à  porteurs  et  ne  put  s'empêcher  d'a- 
jouter : 

—  Quel  progrès  fait  ma  santé  !  ne  vivrai- je  qu'un  siècle?... 
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XIV 


DEUX    FOLLES 


Johann  Spurzheim  avait  dit  vrai  à  son  nouveau  confident  en  parlant 
de  la  veuve  de  Monteleone  et  de  la  centenaire  de  la  maison  des  Folquieri  : 
c'était  une  folle  qui  gardait  une  autre  folle.  Maria  des  Amalfi  avait  perdu 
de  nouveau  la  raison  à  la  villa  Floridiana  au  moment  où  llévidence  la 
forçait  à  accabler  Fulvio  Coriolani,  vers  qui  tout  son  cœur  s'élançait  mal- 
gré elle.  Et,  depuis  lors,  Johann  n'osait  plus  affronter  sa  présence.  Il  avait 
foi  au  principe  du  docteur  Daniel  :  La  folie  a  la  mémoire  de  la  folie.  Il  se 
disait  :  «  Maintenant  elle  reconnaîtra  en  moi  l'homme  qui  vint  troubler 
son  sommeil  dans  la  nuit  du  13  octobre  1815,  l'homme  qui  se  servit  d'elle 
pour  porter  le  coup  fatal  au  comte  Mario  Monteleone  !  »  Mais  cette  crainte 
ne  le  faisait  point  renoncer  à  ses  desseins. 

Il  était  sur  le  point  de  gagner  cette  partie  impossible,  engagée  sans  au- 
tres armes  que  son  imperturbable  perversité  !  Encore  quelques  heures  et 
ce  moribond,  déjà  favori  d'un  roi,  allait  se  faire  à  la  fois  l'héritier  du  plus 
haut  titre  du  pays  de  Naples  et  des  deux  plus  grandes  fortunes  réunies 
qui  fussent  en  Italie.  Car  il  ne  faut  point  oublier  qu'une  fois  morts  Lorédan 
et  Julien,  il  ne  restait  plus  en  face  de  lui  que  Céleste  et  Angélia,  qui  étaient 
en  son  pouvoir  toutes  les  deux. 

Il  y  avait  bien  encore  un  obstacle,  c'était  Cafïarelli,  mais  nous  savons, 
par  Pietro  Falcone,  la  pauvre  Barbe  et  d'autres,  ce  que  Johann  faisait 
des  instruments  qui  avaient  servi. 

C'est  précisément  dans  la  chambre  à  coucher  de  Barbe  de  Monteleone 
que  nous  retrouvons  Maria  des  Amalfi  et  la  vieille  Berta  sa  compagne. 
Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  que  les  deux  recluses  étaient  réunies;  elles 
s'étaient  reconnues  du  premier  coup  d'œil.  Maria  avait  été  saisie  d'hor- 
reur et  de  frayeur  à  la  vue  de  celle  qui  avait  été  si  longtemps  son  tyran; 
la  centenaire,  au  contraire,  avait  éprouvé  un  sentiment  de  joie  imbécile. 
Son  esclave  était  retrouvée  !  Mais  le  premier  moment  passé,  elle  était 
devenue  inquiète.  Depuis  son  départ  du  MartoreUo.  divers  événements 
l'avaient  très  vivement  frappée  :  d'abord  sa  maladie  et  cet  ordre  donné 
par  le  prêtre  d'aller  tout  avouer  au  roi;  ensuite  la  rencontre  successive 
de  ses  trois  victimes.  Elle  avait  vu,  et  c'était  la  même  nuit,  Mario,  l'aîné 
de  Monteleone,  Julien  le  second  fils,  et  Céleste,  l'idole  du  père  et  de  la 
mère.  Elle  avait  de  vagues  remords.  En  même  temps,  ce  sentiment  éteint, 
le  respect  de  la  vassale  pour  ses  seigneurs  renaissait  confusément  tout  au 
fond  de  sa  conscience  troublée. 
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Parfois,  vous  l'eussiez  surprise  à  contempler  Maria  pendant  que  celle- 
ci  sommeillait.  Quelque  chose  remuait  dans  ce  sépulcre  humain.  Comme 
il  n'y  a  point  de  mots  faits  exprès  pour  cette  suprême  caducité,  nous  em- 
ployons les  mots  de  la  langue  ordinaire.  Nous  disons  :  remords,  sentiments, 
respect,  nous  ajouterons  même  tendresse,  mais  il  faut  rabaisser  tout  ce 
qu'expriment  ces  paroles  à  la  taille  intellectuelle  et  morale  de  ce  pauvre 
être  usé  qui  avait  été  une  femme. 

Aujourd'hui,  Maria  dormait  étendue  toute  habillée  sur  son  lit.  Berta 
filait.  Il  était  quatre  heures  du  soir.  Berta  s'était  déjà  levée  deux  fois 
pour  aller  vers  la  veuve  de  Monteleone  et  la  regarder  dormir.  Quand  elle 
vint  se  rasseoir,  elle  dit  :  —  Il  faudra  que  j'aiUe  parler  au  roi  ! 

C'était  son  refrain  et  cela  suffisait  à  endormir  sa  conscience.  Elle  donna 
le  tour  à  son  fuseau. 

—  Ah  !  fit-elle,  celle-ci  a  bien  souffert  ! 

Tout  à  coup,  elle  fouilla  dans  sa  poche  et  prit  une  petite  boîte,  qu'elle 
ouvrit.  Des  pièces  d'or  tombèrent  sur  son  tablier.  C'étaient  les  onces 
doubles  de  la  bourse  brodée  que  le  prince  Fulvio  avait  laissée  quelques 
jours  auparavant  à  la  maison  des  Folquieri. 

La  vieille  se  mit  à  sourire  aux  pièces  d'or.  Pendant  plusieurs  minutes 
elle  resta  comme  absorbée  dans  sa  contemplation,  puis  elle  dit  : 

—  Barbe  me  donna  aussi  de  l'or  autrefois  ! 

En  ce  mom.ent,  la  comtesse  s'agita  dans  son  sommeil. 

—  Fulvio  !...  murmura- t-elle. 

Il  y  avait  des  larmes  dans  sa  voix.  La  vieille  eut  un  rire  stupide  et  grom- 
mela : 

—  C'est  Mario  qu'elle  veut  dire.  Il  s'appelait  Mario.  Mario  !  Julien  ! 
Céleste  !  Je  me  rappelle  tous  ces  noms-là  Pourquoi  ai-je  oubUé  les  choses 
qui  sont  plus  près  de  nous?  Je  ne  pense  jamais  qu'à  la  fille  de  ma  fiUe, 
la  nourrice  de  ces  enfants-là,  le  reste  de  mon  cœur  !... 

Ses  paupières  battirent  comme  si  elle  avait  eu  encore  une  larme  pour 
ce  navrant  souvenir. 

—  Bianca  !  reprit-elle,  Bianca  I  Barbe  nous  proposa  de  l'argent... 
Bianca  ne  voulait  pas... 

Elle  poussa  un  grand  soupir  avant  de  poursuivre  : 

—  Mais  un  démon  la  tenta...  David  Heimer  ! 

Un  peu  de  sang  était  remonté  à  ses  joues.  Elle  dit  encore  : 

—  Et  je  n'ai  pu  la  venger  ! 

C'est  l'idée  qui  survit  à  tout  dans  ces  âmes  italiennes.  A  ce  moment 
Maria  des  Amalfi  se  dressa  sur  son  séant  et  poussa  un  grand  cri.  Puis 
elle  sauta  hors  du  lit  tout  échevelée. 

—  Je  les  ai  vus  !  s 'écria- t-elle  :  tous  les  trois  !  et  j'ai  vu  l'assassin  qui 
veut  les  tuer  comme  il  a  tué  leur  père  I 

Elle  était  sous  l'impression  d'un  cauchemar.  Son  pas  chancelant  se  di- 
rigea vers  la  fenêtre,  qui  donnait  sur  la  cour  où  les  valets  de  Johann 
Spurzheim.  d'après  ses  ordres  transmis  par  Caffarelli  préparaient  sa  chaise. 
Maria  continuait  en  marchant  : 

—  Il  est  là  !  c'est  là  que  mon  rêve  me  l'a  montré  ! 
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Berta  quitta  son  rouet  pour  aller  à  elle.  La  comtesse  mit  ses  deux  mains 
au-devant  de  ses  yeux,  comme  pour  fuir  une  épouvantable  vision. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  dit- elle  :  c'était  vrai  ! 

Johann  Spurzheim,  soutenu  par  deux  valets,  descendait  le  perron 
pour  gagner  sa  chaise.  La  vieille  Berta  mit  son  œil  aux  carreaux. 

—  Je  le  reconnais  celui-là  !  dit- elle  en  se  parlant  à  elle-même. 
La  comtesse  s'éloigna  d'elle  avec  horreur. 

—  Ah  !  répéta-t-elle  et  sa  voix  était  comme  un  râle,  tu  reconnais  David 
Heimer  ! 

Berta  fit  écho  : 

—  David  Heimer  ! 

Et  toutes  deux,  folles  qu'elles  étaient,  croisaient  leurs  regards  pleins 
d'égarements.  Berta  pressa  son  front  à  deux  mains. 

—  Où  est  ma  mémoire?  murmura- 1- elle. 

— -  Moi,  je  me  souviens  !  moi,  je  me  souviens  !  disait  la  comtesse.  C'était 
la  nuit.  Il  vint  dans  ma  chambre;  il  me  dit  :  Veux- tu  te  venger  de  celui 
qui  t'a  pris  tout  ton  bonheur?... 

—  David  Heimer  !  répéta  encore  Berta, 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Bianca  la  fille  de  ma  fille  n'est  pas  encore  vengée  ! 
La  comtesse  tomba  sur  le  sol. 

—  Oui....  oui...  prononça- t-elle  entre  ses  dents  serrées;  Bianca  Giudi- 
celli  !  La  nourrice  infidèle  que  David  Heimer  fit  disparaître... 

La  taille  voûtée  de  la  centenaire  craqua  en  se  redressant  tout  d'un 
coup.  Ses  yeux  flambèrent.  Elle  dit  : 

—  Je  vengerai  la  fille  de  ma  fille  ! 

Puis  elle  saisit  le  bâton  qui  l'avait  soutenue  pendant  son  long  voyage 
et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Et  moi  !  et  moi  !  criait  la  comtesse  en  faisant  effort  pour  se  relever; 
il  va  les  tuer  !  il  va  tuer  mes  enfants  !  Dieu  me  l'a  dit  en  rêve  ! 

Berta  revint  sur  ses  pas.  Elle  s'agenouilla  auprès  de  sa  maîtresse. 

—  Veuve  de  Mario  Monteleone,  dit-elle  à  haute  voix,  appuyez-vous 
sur  mon  bras.  La  force  que  j'ai  n'est  pas  à  moi  :  c'est  Jésus,  fils  de  Marie, 
qui  me  la  donne.  Je  vous  défendrai,  je  vous  vengerai,  je  mourrai  ! 

Elle  tendit  une  main  à  la  comtesse,  de  l'autre,  elle  appuya  son  rosaire 
contre  ses  lèvres  en  disant  : 

—  Je  suis  le  châtiment  qui  marche.  Où  il  est,  j'irai  ! 
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ARMES   PARLANTES 


C'était  un  spectacle  fait  pour  inspirer  la  terreur.  Le  ciel,  rayé  de  larges 
bandes  aux  couleurs  violentes,  présentait  un  de  ces  aspects  que  les  peintres 
n'osent  point  rendre,  craignant  la  critique  imbécile  du  vulgaire.  Les  nuages 
violets,  verts,  orangés,  couleur  de  sang,  superposaient  leurs  bandes  symé- 
triques. A  l'horizon,  c'était  du  feu.  Le  soleil  se  couchait.  En  face  du  soleil 
couchant  se  dressait  le  géant  qui  mit  un  jour  sa  main  lourde  sur  Hercula- 
num  et  Pompéïa,  les  villes  enseveUes  :  le  Vésuve. 

Le  Vésuve  avait  son  atmosphère  propre  et  son  état  météorique  qui  ne 
ressemblaient  en  rien  au  reste  du  ciel.  C'était  un  amas  de  vapeurs  pesantes, 
roulées  en  nuages  tordus  comme  ceux  qui  sortent  de  la  bouche  d'un  canon. 
Des  rais  de  foudre  traversaient  incessamment  en  zigzags  étincelants  cette 
masse  de  ténèbres  dont  les  profondeurs  s'éclairaient,  mais  le  bruit  du  ton- 
nerre se  confondait  avec  les  fracas  de  la  montagne.  C'étaient  d'immenses 
murmures,  des  voix  puissantes  qui  semblaient  envelopper  la  ville.  Le  vent 
ne  souflait  plus.  La  terre  frémisssait  comme  si  la  lave  bouillonnante  eût 
été  là  sous  les  pieds  des  spectateurs. 

Ils  étaient  nombreux,  les  spectateurs.  Les  quatre  cent  mille  habitants 
de  Naples  étaient  là,  dispersés  sur  le  versant  des  collines,  ou  groupés  sur  les 
terrasses  des  maisons.  Ils  attendaient.  La  lave  n'avait  pas  encore  débordé. 

Ils  étaient  là,  les  quatre  cent  mille  spectateurs  de  Naples,  et  quatre  cent 

.  mille  autres  disp>ersés  dans  les  campagnes  environnantes,  dans  les  villes, 

dans  les  îles,  sur  la  mer,  partout,  car  l'amphithéâtre  est  large  autour  de 

pareilles  tragédies.  Dans  le  port,  les  vergues  des  na\'ires  ployaient  sous  le 

poids  des  matelots. 

Les  lueurs  volcaniques  devenaient  plus  intenses  à  mesure  que  la  nuit 
tombait.  D'étranges  rayons  projetaient  une  lumière  éclatante  sur  le  ver- 
sant du  mont  qui  regardait  Naples.  Le  reste  du  volcan  se  détachait  en  sil- 
houette. Il  y  avait  un  endroit  qui  semblait  rayonner  une  lueur  propre  et 
presque  surnaturelle.  C'était  là  qu'on  attendait  l'éruption.  Tous  les  re- 
gards s'y  portaient.  C'était  l'espace  compris  entre  les  plans  et  les  bouches 
de  1794,  dans  la  partie  sud  du  mont,  au-dessus  des  Camaldules.  Chose  sin- 
guUère,  aucune  créature  humaine  n'apparaissait  sur  toute  l'étendue  du 
mont,  excepté  en  ce  lieu  marqué  pour  la  catastrophe  finale.  Avec  des  lu- 
nettes on  pouvait  distinguer  là  des  hommes  qui  s'agitaient.  Et  à  mesure 
que  rougissaient  les  bouches  du  volcan,  le  nombre  de  ces  hommes  augmen- 
tait. De  tous  côtés,  ces  mots  couraient  :  «  La  lave  va  déborder  !  la  lave  va 
déborder  !  » 
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Parmi  les  navires  du  port,  il  y  en  avait  un  en  partance  :  c'était  le  Pau- 
silippe,  de  Marseille,  qui  commençait  sa  manœuvre  d'appareillage.  Le  pont 
était  encombré  de  passagers.  Entre  tous,  deux  se  faisaient  remarquer  par 
leur  belle  tenue  et  les  fortes  lunettes  qu'ils  braquaient  sur  le  volcan.  Nous 
souhaitons  que  le  lecteur  domine  son  émotion  en  apprenant  que  ces  deux 
passagers  étaient  Peter- Paulus  Brown  (de  Cheapside)  et  sa  femme  Péné- 
lope, échappés  tous  deux  sains  et  saufs  aux  terribles  dangers  de  leur  excur- 
sion dans  la  montagne. 

Peter- Paulus,  avant  de  quitter  cette  détesbeule  paisse,  aurait  bien  désiré 
voir  la  destruction  de  quelque  localité  importante  par  la  lave;  mais  il  eut 
beau  se  prévaloir  de  son  titre  de  sujet  anglais,  le  patron  du  Pausilippe 
leva  l'ancre  à  la  marée.  Pénélope  descendit  dans  sa  cabine  et  ouvrit  ses  ta- 
blettes. Son  voyage  y  était  raconté  en  ces  termes  : 

a  Royaume  de  Naples.  —  Provinces  méridionales.  —  Montagnes.  — 
Forêts.  —  Cavernes.  —  Je  suis  remarquée  par  plusieurs  capitaines  de  bri- 
gands. —  Leur  timidité.  —  Laideur  des  femmes.  » 

Elle  écrivit  au-dessous  : 

a  Naples,  —  Eruption  du  Vésuve,  volcan  situé  près  de  cette  ville.  — 
Quelques  passagers  me  remarquent.  —  Passagères  laides.  » 

Les  ténèbres  grandissaient.  Le  volcan,  flambeau  immense  et  sans  cesse 
plus  éclatant,  était  seul  désormais  pour  éclairer  le  paysage.  Il  est  temps  que 
nous  disions  au  lecteur  ce  qu'étaient  ces  ombres  humaines  qui  tranchaient 
en  noir  sur  le  flanc  lumineux  de  la  montagne,  et  qui  excitaient,  dans  l'in- 
nombrable foule  des  spectateurs,  une  curiosité  aussi  grande  que  l'éruption 
elle-même. 

Johann  Spurzheim  avait  été  bien  servi  par  son  nouveau  lieutenant  Au- 
relio  Caffarelli.  Celui-ci,  homme  de  cour,  s'était  présenté  successivement  au 
palais  Doria  et  au  palais  Coriolani,  demeure  du  jeune  comte  Julien.  Il  avait 
dit  à  Lorédan  :  «  Le  comte  Julien  a  caché  votre  sœur  dans  une  villa  située 
sur  la  route  de  Portici,  au  delà  des  Camaldules.  »  Il  avait  répété  textuelle- 
ment la  même  phrase  à  Julien,  en  changeant  cependant  le  nom  du  ravis- 
seur:C'étaitlecomteLorédanquiavaitenlevéetsequestré  la  sœur  de  Julien. 

Nous  n'avons  pas  oublié  que  Lorédan  et  Julien  étaient  surveillés  dans 
leurs  demeures  respectives  par  la  police  particulière  du  roi.  Il  fallait  lever 
cet  obstacle  ;  il  fallait  aussi  que  les  deux  adversaires  fussent  armés.  Cafi^a- 
relli  trouva  une  seule  et  même  solution  pour  ces  deux  problèmes.  Il  pro- 
cura au  Doria,  il  procura  au  Monteleone,  qui  ne  savaient  tous  deux  com- 
ment lui  témoigner  la  reconnaissance  que  méritait  son  zèle,  deux  costumes 
d'officier  de  la  garde.  C'était  le  prétexte,  bien  plus,  c'était  l'obligation  de 
porter  l'épée. 

Les  deux  comtes  parvinrent  à  quitter  leurs  palais  à  peu  près  à  la  même 
heure.  Ils  galopèrent  un  quart  d'heure  sans  se  rencontrer.  Julien  mit  pied 
à  terre  le  premier,  parce  qu'il  avait  coupé  court  à  travers  les  champs  et  les 
jardins,  plus  près  des  bouches.  Il  n'y  avait  pas  une  âme  dans  les  campagnes 
voisines.  Dès  la  veille,  toutes  les  maisons  situées  au  versant  méridiondi  du 
mont  avaient  été  abandonnées. 
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Le  crépuscule  commençait  à  s'obscurcir  lorsque  Julien,  qui  ne  connais- 
sait point  la  campagne  de  Naples,  se  mit  à  chercher  son  chemin  au  travers 
des  enclos  déserts,  la  menace  év-idente  du  volcan  lui  défendait  de  couper  à 
gauche.  A  droite,  c'étaient  des  sentiers  qui  s'enchevêtraient  à  jverte  de  vue. 
L'embarras  le  prenait,  lorsqu'il  aperçut  une  manière  d'escorte  qui  traver- 
sait les  bosquets  de  la  villa  Saint- Ange.  Le  cortège  se  composait  d'une  chaise 
à  porteurs  fermée,  et  de  quatre  valets  qui  ne  paraissaient  point  armés.  Ju- 
lien héla  sa  question,  et  une  voix  cassée  sortit  de  la  chaise  pour  lui  dire  : 

—  Suivez  ce  cavalier  qui  monte  devant  vous. 

Julien  prit  sa  course.  Le  cavalier  portait  l'uniforme  de  lieutenant  de  la 
garde,  Julien  avait  sans  doute  oublié  qu'il  avait  lui-même  un  costume  pa- 
reil. Dès  qu'il  fut  parti,  la  voix  se  fit  entendre  de  nouveau  dans  l'intérieur 
de  la  chaise. 

—  Avancez  !  ordonna- 1- elle  aux  porteurs  le  plus  près  possible  sans  sortir 
du  bosquet  I 

Ceux  qui  avaient  causé,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  avec  le  seigneur  Johann 
Spurzheim  n'auraient  pas  hésité  à  reconnaître  cette  voix. 

Au  bruit  des  pas  de  Julien  qui  courait,  le  cavaUer  se  retourna.  Dès  ce 
moment  la  nuit  était  tout  à  fait  tombée,  mais  le  volcan  éclairait  terrible- 
ment. Julien  et  le  cavalier  poussèrent  à  la  fois  un  grand  cri. 

—  Misérable  !  dit  Julien  qui  dégaina  d'instinct  comme  s'il  n'eût  fait 
autre  chose  en  sa  vie. 

Lorédan  répondit,  dégainant  aussi  et  souriant  avec  amertume  : 

—  Tu  ne  t'attendais  pas  à  me  trouver  ici  ! 

Ils  fondirent  l'un  sur  l'autre  l'épée  à  la  main.  Lorédan,  cavalier  accom- 
pli, n'ignorait  rien  des  secrets  de  l'escrime;  Julien,  au  contraire,  était  no- 
vice. Mais  c'était  un  de  ces  novices  qui  tuent  les  capitaines  :  cœur  et  griffes 
de  lion  !  Dès  le  premier  choc,  il  passa  sous  l'épée  de  Lorédan  et  le  renversa 
d'un  coup  de  garde,  car  la  pointe  avait  manqué  le  corps.  Il  laissa  Lorédan 
se  relever.  Dans  le  bosquet,  Johann  disait  tout  bas  à  l'un  de  ses  prétendus 
valets  : 

—  Souvenez- vous,  seigneur  Aurelio,  qu'ils  doivent  rester  là  Vnn  et 
Vautre  !... 

Le  Doria  se  remit  en  garde  en  murmurant  : 

—  Seigneur,  je  vous  remercie. 

Et  les  deux  fers  se  croisèrent  de  nouveau.  Juhen  avait  gardé  toute  son 
impétuosité.  Lorédan  était  sur  la  réserve.  Il  parait  et  rompait.  Il  y  avait  en 
lui  désormais  de  l'hésitation.  Plusieurs  causes  concouraient  à  cela  :  d'abord 
sa  générosité  naturelle;  un  seul  coup  d'œil  lui  avait  démontré  l'inexpé- 
rience de  ce  jeune  homme  qui  venait  de  lui  donner  la  vie.  En  second  heu, 
aux  lueurs  croissantes  que  le  cratère  lançait  en  gerbe,  il  avait  distingué 
plusieurs  ombres  à  la  lisière  des  bosquets  de  citronniers.  Enfin,  sur  le  pen- 
chant qui  descendait  à  la  route  de  Portici,  il  voyait  une  charrette  de  paysan 
qui  s'avançait,  attelée  de  deux  buffles. 

Sur  le  char,  il  y  avait  deux  femmes  :  l'une  d'elles,  parvenue  aux  dernières 
limites  de  l'âge,  était  assise  et  tenait  à  la  main  son  grand  bâton  comme  un 
sceptre.  L'autre,  échevelée  et  toute  pâle,  s'agenouillait  sur  le  devant  de  la 
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voiture  et  tendait  les  bras  en  avant.  On  devinait  qu'elle  criait.  Ce  groupe, 
faisant  face  au  foyer  lumineux,  était  éclairée  comme  en  plein  jour. 

Un  grand  bruit  souterrain  se  fit.  Une  immense  gerbe  de  flammes  s'élança 
hors  du  cratère.  Au  loin,  Naples,  les  collines,  la  mer  et  les  îles  sortirent  brus- 
quement de  l'ombre.  Puis  après  la  pluie  de  feu,  un  noir  nuage  de  cendres 
ramena  pour  un  instant  les  ténèbres.  Au  loin,  les  spectateurs  de  ce  prodi- 
gieux incendie  se  signaient  et  répétaient  : 

—  La  lave  va  déborder  !  La  lave  va  déborder  ! 

Les  cloches  des  monastères  voisins  tintaient  le  glas.  Quiconque  croyait  en 
Dieu  avait  la  prière  aux  lèvres.  Johann  Spurzheim  dit  au  CaffareUi  : 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Le  moment  est  venu.  Angélia  et  la  for- 
tune... ou  ma  vengeance,  qui  est  la  misère  et  la  mort  !  choisissez. 

Le  CaffareUi  avait  la  tête  baissée.  Johann  souleva  le  store  de  sa  chaise  et 
lui  tendit  un  objet  que  l'ombre  épaisse  répandue  par  le  feuillage  des  citron- 
niers empêchait  de  voir  distinctement.  Cela  avait  à  peu  près  la  forme  d'une 
béquille.  CaffareUi  prit  l'objet  et  s'essuya  le  front  qu'il  avait  en  sueur.  Jo- 
hann poursuivit  : 

—  Aussitôt  que  Julien  de  Monteleone  va  tomber  sous  l'épée  de  Doria, 
vous  viserez  au  cœur  de  celui-ci...  et  vous  serez  un  grand  seigneur  ! 

AureUo  se  coula  jusqu'au  dernier  tronc  du  bosquet.  Le  combat  conti- 
nuait. La  charrette  avançait;  on  ne  pouvait  entendre  les  cris  de  cette 
pauvre  femme,  agenouillée  et  les  cheveux  épars.  Le  fracas  du  volcan  aug- 
mentait de  minute  en  minute. 

Quand  le  nuage  de  cendre  fut  dissipé,  Johann  et  ceux  qui  étaient  dans  le 
bosquet  purent  voir  que  le  sang  de  Lorédan  Doria  coulait  par  deux  bles- 
sures. La  colère  lui  venait.  Il  commençait  à  serrer  le  Monteleone,  dont  le 
poignet  malhabile  se  lassait. 

Mais  tout  à  coup  les  regards  de  Johann  et  de  ses  compagnons  furent  atti- 
rés par  un  spectacle  inattendu.  Une  longue  traînée  de  feu  sillonna  le  ver- 
sant sud-ouest  du  mont,  dans  la  direction  de  Torre  del  Mauro.  A  ces  lueurs 
nouvelles  et  plus  vives  une  cavalcade  véritablement  fantastique  apparut. 
A  la  tête  marchait,  ou  plutôt  dévorait  l'espace,  un  homme  enveloppé  d'un 
long  manteau  rouge  qui  flottait  au  vent  de  sa  course.  Vous  eussiez  dit  le 
génie  fulgurant  de  ces  immenses  embrasements. 

Il  allait,  il  volait,  penché  sur  le  garrot  de  son  cheval,  qui  semblait  de  feu. 
Derrière  lui  d'autres  cavaliers  suivaient.  Le  plus  proche  était  de  petite 
taiUe  et  ressemblait  à  une  femme.  A  cette  vue  Johann  parut  frappé  d'épou- 
vante cria  : 

—  Tire  Aurelio  ! 

Mais  sa  voix  se  perdit  dans  le  bruit.  Julien  rompait  à  son  tour,  et  se  rap- 
prochait du  bosquet  où  Aurelio  était  en  embuscade.  La  charrette  s'arrêta 
soudain;  les  buffles  refusaient  d'avancer.  Un  épouvantable  craquement 
avait  déchiré  la  montagne.  La  bouche  du  cratère  vomit  une  masse  de  feu 
bien  plus  considérable  que  la  première,  et  aux  alentours,  le  même  cri  sortit 
de  huit  cent  miUe  poitrines  : 

—  La  lave  !  la  lave  ! 

C'était  en  effet  la  lave  qui  sortait.  Pendant  une  minute  ce  nuage  de  cen- 
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dres  qui  suit  toujours  chacune  des  convulsions  principales,  couvrit  la  scène 
comme  un  voile  épais.  Tout  disparut  :  les  combattants,  les  hommes  du  bos- 
quet, la  charrette  traînée  par  les  buffles,  et  la  cavalcade  qui  venait  de  Torre 
del  Mauro. 

Puis  un  coup  de  vent  chassa  les  nuages,  et  chaque  détail  du  drame  se 
montra  de  nouveau,  noyé  dans  une  ardente  lumière.  Le  char  était  tout  près 
la  femme  échevelée  en  descendait.  Elle  criait  :  Mon  fils  !  mon  fils  ! 

Julien  de  Monteleone,  tenant  son  épée  à  bras  raccourci  fondait  sur 
Lorédan,  qui  lui  tenait  la  pointe  au  cœur.  Caffarelli  visait,  appuyant  son 
fusil  à  vent  au  tronc  d'un  arbre  pour  mieux  assurer  le  coup.  C'était 
l'instant  suprême... 

Vîtes- vous  jamais  la  foudre  tomber?  Le  cavalier  au  manteau  de  pourpre 
sortit  du  nuage.  Ses  éperons  sanglants  labourèrent  encore  une  fois  le  flanc 
de  son  cheval  qui  bondit,  puis  s'abbattit.  Le  cavalier,  saisissant  la  selle 
au  moment  de  la  chute  se  trouva  sur  ses  pieds.  Il  se  précipita  en  avant  à 
l'instant  même  où  Julien  et  Lorédan  se  fendaient  l'un  sur  l'autre. 

Les  deux  épées  lui  traversèrent  à  la  fois  la  poitrine  en  sautoir. 

Il  ne  tomba  pas.  Le  vent,  en  rejetant  son  feutre  en  arrière,  avait  décou- 
vert le  noble  visage  du  prince  Fulvio  Coriolani. 

—  Ma  mère,  dit-il  à  la  femme  échevelée  qui  se  traînait  en  râlant,  on 
m'avait  gravé  sur  le  bras  autrefois  l'écusson  de  Monteleone;  voUà  que  je 
l'ai  maintenant  sur  le  cœur  :  le  reconnais- tu? 

Julien  et  Lorédan  s'étaient  reculés  stupéfaits,  devant  cette  poitrine  où 
les  deux  épées  restaient  plantées  en  croix  armoiries  f  nnèbres  et  parlantes  ! 

—  Mon  fils  !  mon  fils  !  mon  fils  !  prononça  par  trois  fois  Maria  des  Amalfi, 
Fulvio  chancela  enfin.  Ce  fut  Fiamma  qui  le  soutint  dans  ses  bras.  Fiam- 

ma  était  ce  cavalier  qui  le  suivait  de  près  sur  la  route.  Derrière  elle  venaient 
Cucuzone  et  Ruggieri,  puis  Céleste  et  Angélia  délivrées. 

Le  marin  et  le  saltarello  s'étaient  élancés  dans  le  bosquet,  Caffarelli  eut 
la  tête  cassée  d'un  coup  de  pistolet,  puis  Cucuzone  et  Ruggieri  amenèrent 
la  litière  où  était  Johann  Spurzheim. 

Et  la  lave  débordait  parmi  les  prodigieux  embrasements  du  cratère, 
d'où  sortait  maintenant  une  haute  et  large  colonne  de  feu  qui  semblait  sou- 
tenir la  voûte  de  fumée  aux  tons  de  bronze  sanglant.  La  lave  coulait  incan- 
descente d'abord  vers  la  lèvre  de  l'entonnoir,  puis  rouge,  puis  brunâtre  : 
elle  débordait  lentement,  incendiant  tout  sur  son  passage.  Dès  que  son  flot 
bouillant  touchait  le  pied  d'un  arbre,  l'écorce  éclatait,  les  feuilles  crispées 
se  tordaient,  l'arbre  tombait.  Au  loin  sur  les  collines  environnantes,  sur 
les  terrasses  de  la  ville,  sur  les  navires  que  la  mer  ballotait,  car  l'ouragan 
était  revenu  dans  le  golfe,  tous  les  spectateurs  se  disaient  : 

—  Que  font  ceux-là  si  près  de  la  mort?  Ils  auraient  encore  le  temps  de 
fuir  !  ' 

Des  montées  les  plus  voisines,  on  distinguait  bien,  dans  ce  centre  écla- 
tant, l'homme  habillé  de  pourpre.  Les  autres  s'agenouillaient  autour  de  lui, 
parce  que  la  pauvre  mère  disait  toujours,  étranglée  par  les  sanglots  : 

—  Mon  fils  !  mon  fils  I  mon  fils  ! 

Lorédan  était  à  genoux,  Angélia  aussi,  les  yeux  baissés,  le  cœur  défail- 
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lant;  Julien  de  même,  et  Céleste  qui  pleurait.  Le  prince  Fulvio,  l'homme 
de  pourpre,  avait  dit  : 

—  Priez  pour  moi,  ma  mère,  noble  martyre  I  priez  pour  moi,  Lorédan, 
mon  ami  d'autrefois,  et  vous  donna  Angélia,  que  j 'ai  tant  aimée  !  Priez  pour 
moi,  Céleste  et  Julien,  mon  frère  et  ma  sœur.  J'ai  péché,  mais  je  meurs 
comme  un  Monteleone  doit  mourir  I  Je  me  repens,  loué  soit  Dieu  1 

Maria  des  Amalfi  se  traîna  jusqu'à  lui.  Elle  embrassa  ses  genoux.  Fulvio 
Coriolani  se  baissa  et  mit  un  baiser  sur  son  front. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  entourer  de  mes  bras,  ma  mère,  dit-il,  parce  que 
mes  deux  mains  retiennent  mon  sang  qui  emporte  ma  vie. 

Puis  relevant  la  tête  : 

—  Lorédan  Doria,  je  vous  accorde  la  main  de  ma  sœur  :  qu'elle  soit  heu- 
reuse I  Donna  Angélia  Doria,  je  vous  prie  de  prendre  pour  époux  Julien  de 
Monteleone,  mon  frère  Julien... 

Sa  voix  trembla,  mais  il  put  ajouter  : 

—  Que  je  voie  vos  mains  enlacées  avant  de  fermer  les  yeux  pour  jamais. 
On  obéit  :  les  deux  couples  se  formèrent.  La  pauvre  mère  murmurait  : 

—  Tu  ne  mourras  pas  I  tu  ne  mourras  pas  ! 
Porporato  eut  un  sourire  triste  et  fier. 

—  Ma  mère,  répondit-il,  celui  dont  la  vie  fut  une  tempête  disparaîtra 
dans  un  coup  de  tonnerre.  Loredano,  et  vous,  donna  Angélia,  mon  frère  et 
ma  sœur  vous  apportent  un  nom  que  la  honte  n'a  point  touché  ! 

—  Vivez,  comte  Monteleone  !  murmura  Loredano. 

—  Vivez,  oh  !  vivez  !  répéta  Angélia. 
Céleste  et  Julien  n'avaient  point  de  paroles. 

Porporato  tourna  la  tête  vers  la  lave  qui  venait.  On  sentait  déjà  le  vent 
tiédir,  et  la  terre  brûlait  sous  les  pieds. 

—  Nous  avons  encore  cinq  minutes,  dit- il. 

Puis,  s'adressant  à  Cucuzone  et  à  Ruggieri  qui  tenaient  Johann  Spur- 
zheim  : 

—  Lâchez  ce  malheureux  !  ordonna- t-il. 
Ils  obéirent.  Johann  se  prosterna. 

—  A  l'heure  de  mourir,  reprit  Porporato,  dont  les  yeux  inspirés  regar- 
daient le  ciel,  on  entend  la  voix  des  saints.  Mon  père  me  parle.  Mon  père  ne 
veut  pas  être  vengé.  Johann  Spurzheim,  c'est  la  main  du  Très-Haut  qui  te 
frappera,  moi  j  e  te  pardonne  I 

Le  vivant  cadavre  mit  sa  tête  dans  la  poussière;  mais  un  sourire  était 
sur  ses  lèvres  crispées.  Il  se  disait  : 

—  Rien  ne  peut  contre  moi  je  les  enterrai  tous  ! 
Porporato  regarda  encore  en  arrière. 

—  Fuyez  tous  !  commanda- t-il  d'une  voix  impérieuse. 

—  Vous  laisser  ici.  comte  I  objecta  Lorédan. 

—  Sauve  ma  sœur  I  continua  Porporato;  Julien,  sauve  ton  Angélia  :  la 
mort  est  à  une  minute  de  vous  !  A  ma  mère  I  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  ses 
deux  fidèles  Cucuzone  et  Ruggieri  :  je  vous  la  confie. 

—  Et  moi?...  râla  Johann  Spurzheim. 

Sa  voix  s'étoufiEa  dans  sa  gorge.  La  main  de  Dieu  ne  se  faisait  pas  atten- 
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dre.  La  vieille  Berta  Giudicelli  s'était  glissée  hors  de  la  charrette.  Elle  avait 
rampé  jusqu'à  lui  Ses  deux  mains  se  nouèrent  comme  un  collier  autour  du 
cou  de  Johann,  qui  se  raidit  en  une  dernière  convulsion  La  vieille  Berta 
s'affaissa  auprès  de  lui  en  prononçant  le  nom  de  Blanche,  la  fille  de  sa  fille. 
La  lave  était  à  quelques  pas. 

Ils  ne  restaient  plus  que  deux  :  Porporato  et  Fiamma. 

Il  n'était  plus  temps  de  fuir. 

Fiamma  leva  son  regard  vers  le  ciel.  Son  visage  rayonnait  une  joie  pro- 
fonde et  tranquille. 

—  Loué  soit  ton  Dieu,  dit-elle,  je  le  prie  comme  un  frère,  de  toute  mon 
âme.  Je  l'adore  !  je  lui  offre  mon  repentir,  ma  vie  et  mon  amour  I  Loué  soit 
ton  Dieu  qui  m'a  choisie  pour  mourir  avec  toi  ! 

Ils  se  mirent  tous  les  deux  à  genoux. 

Les  fugitifs  s'arrêtèrent  au  sommet  d'un  monticule,  de  l'autre  côté  de  la 
route  de  Portici.  La  lave  ne  pouvait  désormais  les  atteindre.  Ils  se  retour- 
nèrent. 

Ils  virent  dans  un  cadre  effrayant  et  splendide  ce  tableau  de  mort,  ra- 
dieux comme  une  apothéose.  Le  prince  Coriolaniet  Fiamma  se  tenaient  par 
la  main  :  tous  deux  levaient  l'autre  main  vers  le  ciel.  Ils  étaient  si  admira- 
blement jeunes  et  beaux,  que  déjà  l'esprit  les  voyait  planer  au-dessus  de  la 
terre.  Ils  souriaient  et  ils  priaient. 

Une  auréole  de  feu  était  autour  de  leurs  chevelures  mariées.  Et  au- 
dessus  d'eux  le  volcan  jetait  ses  pluies  de  feu  comme  une  gloire. 

Le  flot  de  lave  pas«a.  Il  se  fit  un  peu  de  fumée  au-dessus  de  leurs  corps 
submergés... 


FIN 
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